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NUOVE STRUTTURE PER 
L'INTEGRAZIONE ECONOMICA EUROPEA 


I, 16 aprile 1948, sotto la spinta delle necessità della ricostruzione 
post-bellica e dell’autorevole suggerimento americano, si firmava a Pa- 
rigi il Trattato istitutivo dell’Organizzazione Europea per la Coopera- 
zione Economica (0.E.C.E.) allo scopo di coordinare gli sforzi dei 
Paesi dell'Europa libera, con una formula di collaborazione strettissi- 
ma rivolta ad accelerare la ricostruzione e l’espansione delle singole 
economie. 

La nuova organizzazione non era di carattere sopra-nazionale: i 
tempi non erano maturi per affrontare formule che presuppongono la 
rinuncia, da parte dei singoli Stati, ad una parte della propria sovra- 
nità. Ma ’O.E.C.E., pur restando vincolata al principio dell’unanimità 
delle deliberazioni, per cui nessun Governo poteva sentirsi obbligato 
dalle decisioni della maggioranza, subito si manifestò come organizza- 
zione di altissima importanza, sia per l’imponenza della lista degli Stati 
Membri, sia per i compiti a cui venne chiamata e che assolse con intelli- 
genza, consegnando frutti fecondi alla storia di questo dopoguerra. 

All’organizzazione aderirono Austria, Belgio, Danimarca, Francia, 
Germania Federale, Grecia, Irlanda, Islanda, Italia, Lussemburgo, Nor- 
vegia, Paesi Bassi, Portogallo, Regno Unito di Gran Bretagna e Irlanda 
del Nord, Svezia, Svizzera, Turchia e più recentemente la Spagna: 
in altri termini, tutti i Paesi europei non facenti parte del mondo co- 
munista: tanto quelli che più tardi si allearono nella N.A.T.0., quanto 
quelli che nella N.A.T.0. non entrarono (Austria, Irlanda, Svezia, 
Svizzera e Spagna). 

Accanto ai Paesi Membri furono sempre presenti nell’O.E.C.E. 
tanto gli Stati Uniti d'America quanto il Canadà. Non già in qualità 
di partecipanti nella pienezza dei diritti e degli obblighi derivanti dal 
Trattato istitutivo, ma in qualità di autorevolissimi osservatori e consi- 
glieri Come pure, dopo la nascita della CECA, del MEC e dell’Eu- 
ratom, rappresentanti osservatori parteciparono alle riunioni del- 
lP'O.E.C.E. 

Lo storico di domani redigerà la lunga lista dei meriti acquisiti 
dall’Organizzazione di Cooperazione. Mi limito a ricordarne alcuni. 
In primo luogo la ripartizione razionale dell’aiuto Marshall alla 
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Europa: 20 (venti) miliardi di dollari fra aiuti gratuiti e prestiti jj 
favore, ripartiti di comune accordo fra i Paesi destinatari dell’aiut, 
attraverso ad un reciproco collegiale esame delle necessità delle singole 
bilance dei pagamenti ed in funzione dei deficit in dollari delle bilanw 
medesime. 

In secondo luogo, la liberalizzazione degli scambi tra i Paesi Men 
bri, mediante la progressiva riduzione ed abolizione delle restrizioni 
quantitative pur lasciando in vita le tariffe doganali. Le statistiche 
rendono testimonianza della dilatazione prodigiosa degli scambi fn 
i Paesi Membri a seguito della liberalizzazione: la quale, inoltre, servi 
da premessa per la creazione del MEC fra i sei Paesi della « Piccol 
Europa » ed ancor prima del MEC, a creare alcuni presupposti psicole 
gici per la costituzione della CECA. 

In terzo luogo, è merito dell’O.E.C.E. di aver dato vita all’Unione 
Europea dei Pagamenti, attraverso la quale si realizzò la trasferibilità 
mensile dei saldi fra i Paesi Membri, attraverso alla Banca di Basilea; 
colla concessione, inoltre, di reciproche linee di credito atte a rendere 
più semplici le liquidazioni mensili. La « trasferibilità » dei saldi fu, 
senza dubbio, la premessa per la « convertibilità » delle monete realiz 
zata in fase successiva. 

In quarto luogo, si diede vita ad un sistema di esame consuntivo 
annuale e di prospettazione nel futuro dei risultati economici di cia 
scun paese, attraverso esami di tecnici spassionati. Tali esami non 
soltanto rappresentarono fonte di consigli spesso preziosi, ma costitui 
rono e costituiscono un primo avviamento verso l’auspicata armoniz 
zazione delle politiche economiche di ogni singola nazione. 


* * * 


Senonché, per un complesso di ragioni, da qualche tempo l’0.E 
C.E. languiva e sembrava aver esaurito le sue finalità. Certamente così 
non era, ma un notevole scetticismo avvolgeva uomini e cose. Occor- 
reva reagire e creare formule nuove, individuare obiettivi più ampi 

Già ad Ottawa, nella sessione di Consiglio Atlantico del settembre 
1951, l’allora Ministro degli Esteri olandese Signor Stikker, propose 
la creazione di una vera e propria comunità economica atlantica. Stik- 
ker intendeva dare un contenuto concreto all’art. 2 del Patto Atlan- 
tico: patto, non dimentichiamolo, essenzialmente, ma non esclusive 
mente, di natura militare. L’intelligente proposta Stikker, che riflet- 
teva anche il pensiero italiano, non ebbe seguito: come purtroppo non 
ebbero seguito concreto tutti i tentativi che dopo vennero fatti per 
dare un contenuto effettivo, di carattere economico e sociale, all’art. ? 
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NUOVE STRUTTURE PER L'INTEGRAZIONE ECONOMICA EUROPEA 


del Patto. Il Governo italiano molto operò in tale direzione, senza tut- 
tavia raggiungere gli obiettivi sperati. 

La minaccia sovietica era essenzialmente (allora) di natura mili- 
tare: non deve, quindi, stupire se gli sforzi si diressero in misura quasi 
esclusiva a porre in atto gli apparati di difesa militare contemplati 
dal Patto. Ma la minaccia di Mosca doveva presto rivelarsi anche nel 
soleo della penetrazione economica, resa più facile dall’ampia libertà . 
di manovra consentita alle economie intieramente regolate dall’alto: 
per cui non è difficile agire, ad esempio, sui consumi per aumentare 
le risorse destinate a spianare la strada alla diffusione dell’ideologia 
comunista colla penetrazione economica. 

Per questa e per altre considerazioni, nella sessione di Consiglio 
Atlantico del dicembre 1959. su proposta del Segretario di Stato Her- 
ter, venne accolto il suggerimento di un rilancio della solidarietà e 
della cooperazione economica: non soltanto per il timore della pene- 
trazione comunista ma anche per dare al mondo libero europeo- 
nordamericano un valido strumento di espansione economica e di pro- 
gresso sociale. 

La N.A.T.0. non sarebbe stata la sede più idonea, sia per la sua 
natura prevalentemente militare, sia perché alla nuova fatica sarebbe 
stato opportuno far partecipare anche altri Paesi dell'Europa libera 
non impegnati nella N.A.T.0. Da ciò la determinazione di un’appro- 
priata trasformazione dell’O.E.C.E. in una nuova organizzazione, che 
dalla precedente si distingue, essenzialmente: 

a) per la partecipazione degli U.S.A. e del Canadà, a parità di 
diritti e di doveri cogli altri Membri e non più soltanto quali « osser- 
vatori )); 

b) per l'ampliamento degli scopi. 

La partecipazione dei due Paesi transoceanici dà vita se non ad 
una vera comunità, quanto meno ad una solidarietà atlantica. L’Atlan- 
tico, da oceano, sta diventando un lago che unisce, anziché separare le 
due opposte sponde. I problemi dell’economia europea sono inscindi- 
bili da quelli dell'economia americana e viceversa: le sorti delle bi- 
lance dei pagamenti dei venti Paesi sono strettamente collegate, come 
pure vi è un comune interesse ad assicurare la stabilità monetaria di 
ogni Paese partecipante. Gli Stati Uniti, che tanto hanno fatto e stan- 
no facendo per la rinascita e l'espansione dell’Europa, per la difesa 
della libertà, per l’aiuto ai Paesi più poveri, hanno diritto di contare 
sulla solidarietà europea: solidarietà che, anche a prescindere da mo- 
tivi di gratitudine doverosa, corrisponde ad un preciso interesse dei 
Paesi liberi. A sua volta il Canadà, paese eccezionalmente prospero e 
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che la sua prosperità ha largamente meritato, può essere portatore di 
un contrbuto di prim'ordine. 

Merita, però, di essere particolarmente sottolineato l'ampliamento 
degli scopi della nuova organizzazione. Nel suo nuovo nome « Orga 
nizzazione di Cooperazione e di Sviluppo Economico » (0.C.E.D. in 
inglese; 0.C.E.S. in italiano ed in francese) è il segno dei compiti nuovi. 
La vecchia 0.E.C.E. doveva servire la causa della rinascita, della rico 
struzione delle economie dei Paesi membri; la nuova 0.C.E.S. vuole 
servire, nella cooperazione, la causa del più rapido sviluppo economi 
co. fonte prima ed insostituibile di un vero progresso sociale. La messa 
in comune delle esperienze, degli studi. delle ricerche, nonché — entro 
certi limiti — delle risorse non può che accelerare il ritmo del progres 
so sociale ed aumentarne le dimensioni. Ormai il mondo che ruota at 
torno al Cremlino deve prendere atto di questa solidarietà del mondo 
libero, il quale sa che nella libertà è possibile creare migliori condi. 
zioni per tutti. I settori d'intervento copriranno tutta l’area delle esi 
genze economiche e sociali. Basta qui accennare che il rapporto di 
base. preparato dagli esperti ed accettato dai Paesi firmatari, contem- 
pla i seguenti Comitati: di politica economica generale; di esame delle 
situazioni economiche e dei problemi di sviluppo; di aiuti per lo svi 
luppo: di assistenza tecnica; degli scambi; dei pagamenti; delle poste 
invisibili delle bilance dei pagamenti; delle Assicurazioni ; dell’agricol- 
tura e pesca; delle ricerche scientifiche; dell'energia nucleare; della 
energia e dell’industria; del turismo; dei trasporti marittimi: della 
mano d’opera; della politica fiscale: della produttività; oltre ad altri 
minori. La nuova convenzione è stata firmata il 14 dicembre 1960: la 
data resterà nella storia. 

L’O.C.E.S. non ha caratteristiche di sopranazionalità ; come nella 
vecchia O.E.C.E. le deliberazioni dovranno essere prese all’unanimità. 
Tale procedura non ha impedito, nel passato, di svolgere il lavoro 
molto fecondo sommariamente richiamato all’inizio: non sarà di im 
pedimento per un lavoro altrettanto fecondo, nell’avvenire. 

Nell’atmosfera di solidarietà in cui vivrà la nuova organizzazione, 
potrà forse trovarsi una meno difficile soluzione a qualche acuto pro 
blema, che da tempo preoccupa gli uomini responsabili: in primo 
luogo i rapporti fra MEC e EFTA. Se così sarà — e lo spero ferma 
mente — la data del 14 dicembre 1960 sarà una buona data anche per 
il progresso della solidarietà europea. 
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ALESSANDRO MANZONI 
E L’UNITA’ D’ITALIA 


Micce Bonghi definì Alessandro Manzoni il più antico unitario 
che l’Italia avesse fra i patrioti dell’età risorgimentale, alludendo pro- 
babilmente a quel suo poemetto « Del Trionfo della libertà », data- 
bile al 1801, che qualche critico (tra gli altri Mario Sansone) ha giu- 
dicato « affatto fuori della linea di svolgimento della poesia manzo- 
niana », ma la cui importanza, per la sincerità dei motivi che lo ispi- 
rarono e che ebbero fecondo sviluppo nella evoluzione spirituale del 
poeta, è stata testè rivendicata da Gaetano Trombadore e da Alberto 
Chiari, per non citare che due dei più moderni attenti lettori di quel 
componimento giovanile. 

Diversamente dai giovanotti amici delle Muse, i quali non sanno 
offrire i primi versi che a Venere e alle ragazze, il Manzoni poeta 
sedicenne, allora come sempre schivo di parlar di amore, « anticipa- 
tore col Foscolo — commenta il Trombadore — di quello che poi fu 
il contenuto politico-letterario dei Mazzini, dei Guerrazzi, dei Carduc- 
ci », esordì cantando i trionfi della dea Libertà e dell’Italia, giacobina 
repubblicana alfieriana e una: dall’« Insubria » a Roma, a « Parteno- 
pe », al « solco » rigato dal servo sudore del « bifolco Siculo e Cala- 
bro » (v. « Trionfo » III vv. 55-66). 

E già da allora egli si rendeva così interprete del sentimento pa- 
trio dei primi artefici del Risorgimento, carbonari e liberali, se è ve- 
ra la testimonianza di Policarpo Petrocchi, uno dei più seri biografi 
del Manzoni, secondo cui « Federico Confalonieri, tra gli altri amici 
e condiscepoli, aveva conosciuto letto e imparato a memoria » quei 
versi. « Se ne ricordava ancora allo Spielberg, e li recitava ai compa- 
gni di sventura, per rendere più liete quelle ore di sconforto e più for- 
te lo spirito ». Manzoni e Confalonieri, già condiscepoli nel collegio 
Longone di Milano, rimasero infatti per diversi anni a fianco a fianco 
anche sul campo dell’azione politica: nell’aprile del 1814 essi firma- 
vano, assieme ad altri, la petizione con la quale, respingendo il pre- 
sunto regno d’Italia che Alessandro di Russia prometteva, come cor- 
reva voce, al Beauharnais, chiedevano agli Alleati la convocazione dei 
comizi popolari in Lombardia; e il Manzoni compiva con questo, a 
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parere del Ruffini, « il suo più ardito passo di vita politica attiva), 

Nel disorientamento seguito all’abdicazione di Napoleone, men. 
tre Milano si abbandonava, quell’aprile, al tumulto e addirittura al 
l’eccidio durante la cosiddetta « giornata degli ombrelli », il Manzoni, 
pur deprecando l’assassinio del Prina, definiva «saggia e pura) 
la sommossa in una lettera del 24 di quello stesso mese al Fauriel, e 
non faceva mistero dei suoi sentimenti italianissimi nel frammento 
di canzone, che ci è rimasto col titolo, appunto, di « Aprile 1814), 
ove c’è il voto ai « possenti » d’Europa perché accolgano « il libero 
e vero dimando » del popolo, appagando « l’antica itala brama » di 
libertà. 

Manzoni e Confalonieri non si perderanno mai più di vista, an 
che se le loro strade prenderanno in seguito direzioni diverse ed oppo- 
ste. Perfino alla vigilia dell’arresto, il Conte Confalonieri, fiducioso 
nel buon esito della congiura che doveva invece portarlo al carcere 
e al triste esilio, incaricò il suo vecchio amico Manzoni, conoscendone 
l'animo saldamente devoto alla causa italiana, di invitare ad affiliarsi 
alla Carboneria, per poi partecipare al governo rivoluzionario, un pre 
lato assai stimato e di grande autorità in Milano, onesto e liberale, 
Mons. Sozzi, Vicario Generale della Diocesi. Il Manzoni eseguì, sen- 
za risultato, l’incarico e per un pelo, grazie solo alla discrezione del 
Sozzi, non cascò lui stesso nella rete della polizia austriaca e dei 
processi. 

Dopo la canzone petrarchesca del 1814, il Manzoni ne scriveva 
un’altra, più animata e mossa, nel ’15, nella quale plaudiva fervoro: 
samente al Proclama di Gioacchino Murat per la liberazione d’Italia 
e, « sempre saldo nelle sue convinzioni unitarie », « con fervido slan- 
cio patriottico », come annota Fausto Ghisalberti, proclamava a sua 
volta: « liberi non sarem se non siam uni » (Il Proclama di Rimini, 
v. 32): un verso brutto, ammetteva più tardi il Manzoni stesso, ma 
che esprime l’ansia nobilissima del patriota rivolto ad una meta che, 
in quel triste e lontano marzo, « era follia sperar ». 


* * * 


Subito dopo, fin dal 1815 aveva inizio nel Manzoni la crisi di cui 
parlano quasi tutti i suoi biografi. « Crisi di nervi e d’animo » la defi 
nisce il Ruffini. 

Nel giugno di quell’anno egli fu preso da un primo mal di nervi, 
da cui non riuscì più a liberarsi, « percosso e attonito » alla notizia 
della disfatta di Napoleone a Waterloo, così come lo sarà più tardi 
al « nunzio » della sua morte. 

Cominciava probabilmente a rendersi conto che s’era chiusa una 
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ALESSANDRO MANZONI E L'UNITÀ D’ITALIA 


età grande e fervida di rinnovamento in Italia e che, come scriveva 
poi egli stesso nel 63 a un veterano della campagna di Russia, « il va- 
lore mostrato e i patimenti durati nelle guerre napoleoniche dai sol- 
dati italiani, se non potevano avere il grande e incomparabile scopo 
di dar vita e unità (che è il medesimo) all’Italia, produssero però 
l'effetto, pur grande e prezioso, di far vedere che a quel valore e a 
quella costanza non erano fino allora mancate che le occasioni ». 

La crisi di nervi e d’animo che si acuì nel Manzoni tra gli anni 
1817-1820, spiegata dal Ruffini come espressione di « una religiosità 
meno piena, meno limpida e un po’ tormentata », assai probabilmente 
derivava piuttosto dal crollo delle illusioni politiche, dall’amaro con- 
vincimento che, con l’avvento della restaurazione e dell’assolutismo 
asburgico, era stata troncata ogni speranza e possibilità di occasioni 
per la riscossa e la riunificazione della penisola. Così, meglio che ti- 
rando in campo una incertezza, non dimostrata e indimostrabile, del 
Manzoni relativamente al dogma cattolico, che appare già pienamente 
e cordialmente accolto negli Inni Sacri, si spiegherebbe il coperto dis- 
sidio e il freddo che intercorsero in quel periodo tra il Manzoni, uni- 
tario e indipendentista, e il suo direttore spirituale, il canonaco Don 
Luigi Tosi, che, pur essendosi dimostrato in altri tempi amico delle 
libertà politiche, allora come pubblico funzionario ecclesiastico si 
faceva vedere ligio all’autorità austriaca la quale, per altro, se non 
tollerava in Lombardia cospirazioni di patrioti e aspirazioni alla li- 
bertà politica, garantiva alla Chiesa autorità e privilegi. 

Il canonaco si accorse di quella freddezza, la mise in relazione 
con certa trascuratezza che gli sembrò scorgere nelle pratiche religiose 
del suo penitente e con una immoderazione di discorsi politici, inso- 
lita in lui, e temette un rilassamento morale e spirituale di Alessandro. 
Ma c’era stato, oltre all’acquiescenza del canonaco Tosi e in genere 
del clero lombardo al regime austriaco, il rifiuto delle autorità di po- 
lizia per un viaggio dei Manzoni a Parigi « che rassomigliava a una 
fuga », spiega ottimamente il Montano, il quale vede in quello stato 
d’animo che s'è detto « un forte sentimento di rivolta democratica » del 
Manzoni cattolico-liberale. Continua Rocco Montano: 


In quegli anni fino al ’20 il Manzoni aveva vissuto tutta l’amarezza di 
una condizione politica via via peggiorata: dalle illusioni rivoluzionarie a 
un despotismo guerriero fortemente detestato, a una oppressione gretta e 
ipocritamente mascherata di religione. La sua frequentazione del Degola, 
l'abate che tanto ardentemente aveva partecipato al moto della Rivoluzione 
è poi all'opposizione antinapoleonica, l'ammirazione, e poi la vicinanza del 
Grégoire, il grande ribelle che aveva presieduto la Costituente ed era stato 
uno dei più decisi oppositori della tirannia napoleonica, la solidarietà pro- 
fonda che legava l’uno all’altro — è ben chiaro dal Carteggio — questi gian- 
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senisti e che si estese anche al Manzoni, significò prima di tutto partecipa. 
zione ad una passione liberale. 


Lontano da quei maestri e ostacolato nel desiderio di raggiun 
gerli a Parigi, solo con se stesso a meditare sulle vicende europee e 
le disgrazie d’Italia nella Milano tetra per despotismo politico, disper. 
so anche il circolo del Conciliatore, il Manzoni, mentre si approfon 
diva in lui la sfiducia verso gli uomini, più accoratamente sì volse 
a invocare la giustizia del regno dei cieli ed a ricercare solo in Dio una 
luce di speranza per la patria terrena. 

Quando, tanti anni più tardi, Alessandro fece giungere all’infe 
lice Confalonieri nella solitudine dello Spielberg il refrigerio di una 
parola amica, inviandogli il 23 aprile del 1836 un insospettabile li. 
briccino di devozione, invano il carcerato cercò, forse, nell’affettuosa 
dedica che accompagnava il dono, un fremito dei loro accesi discorsi 
di indocili collegiali e di ferventi giacobini: l’amico lontano « per 
mitigare le angosce del carcere e le amarezze dell’esilio » non sape 
va offrirgli che « la preghiera, che vien da Dio e a Dio ritorna ». 

Ma non era stata la conversione religiosa dell’anno 1810, o. più 
propriamente, non essa soltanto, a mutare, come afferma il Momi 
gliano, « tutto e per sempre », assieme agli altri moti fondamentali del 
suo pensiero e della fantasia, anche «il colore del suo sentimento 
patriottico, caldo ma scevro di odio », sicché, dopo quella conver- 
sione, « tutta la sua lirica storica e patriottica non è quasi mai disgiun- 
gibile dalla sua arte religiosa ». I versi patriottici, ancora battaglieri. 
scritti dal Manzoni nel 1814 e 1815, consigliano a differire appunto 
agli anni desolati di pessimismo, venuti in seguito alla restaurazione 
dell’ancien régime, il mutamento di cui parla il Momigliano. È nel 
1819 che il canto guerriero del coro del Carmagnola si muta, dopo 
le prime due strofe, in elegia patriottica sulle rovine d’Italia. così 
come nell’ode del Marzo 1821 alle invettive gladiatorie del Trionfo 
si sostituisce il monito pronunziato contro gli oppressori in nome di 
Dio e col ricordo di un sacro giuramento tradito. Nell’ Adelchi, infine. 
meditato e scritto fra il 1820 e il 1821, cioè nella fase più critica di 
questo travaglio spirituale, 


c'è il Manzoni, il lombardo, l’italiano, l’europeo che, dopo i grandi 
rivolgimenti rivoluzionari e napoleonici, vive diviso, scisso, torturato tra i 
suoi sogni di autonomia, di grandezza, di pace, di riposo liberale e fecon- 
do, e il senso delle dure necessità della nuova vita politica, sociale, morale, 
determinatasi e induritasi sotto l’impulso degli avvenimenti: Adelchi par 
la per sé, ma parla per tutti i suoi fratelli dei primi decenni del secolo 
XIX, cercatori di Dio, di una religione, in cui si possa trovare l’appoggio 
per la ricostruzione di un nuovo mondo, di una nuova civiltà. 
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’cipa. Così annota Luigi Russo in quel capolavoro della critica man- 
zoniana che è il Parere sull’ Adelchi, dove pure si difende la tesi che 

rin @ la tragedia rappresenta « il momento più acuto del giansenismo teo- 

ee e È logico » di A. Manzoni. 

sper Come è noto, di tutta la lirica patriottica del Manzoni e special- 


fon & mente dell’ode Marzo 1821, si infastidì il Carducci, che, sentendovi 


volse È quasi « un’omelia di padre Cristoforo su’l dovere cristiano di lasciar 
una È libera l'Italia ». affermò che, « per alimentare l’odio e l’entusiasmo 

che fece le cinque giornate, ci voleva qualche cosa di men solenne, di 
info @ men cristiano ), cioè le strofe tirtaiche di G. Berchet. 


Intanto, il Manzoni « c’era » durante quelle giornate del nostro 
le |, f riscatto: Filippo, il « figlio giovinetto » del Manzoni, l’unico che an- 
cora vivesse con lui, confortato dalle affettuose parole del padre, an- 


Uuosa 2 i È i dosi ì 
corsì È dè 2 combattere sulle barricate contro i soldati austriaci; quasi cer- 
si 4 i dea "ag i Slice 
tamente in quei giorni di battaglia il poeta aggiunse o modificò con 
( per atta i » . go 
P stesura definitiva le ultime strofe dell’inno scritto nel marzo di 27 
sape: 


anni prima, che da un certo punto in poi « si fa commosso, appas- 

sionato, quasi una lettera d’amore: Cara Italia, i tuoi santi colori, 

Zon la santa bandiera — », osserva Cesare Angelini; fu in quell’occasione, 
(©) . 





omi infatti, che il Manzoni pubblicò per la prima volta, in un opuscolo 
i del È Ja vendersi a profitto dei profughi, quei versi, che poté includere, 
ento È però, fra gli altri suoi nell’edizione delle Opere Varie solo nel 1860. 
îVer: È liberatasi ormai la Lombardia dagli austriaci. Nella terza delle Cinque 
= Giornate il Manzoni. con Carlo Cattaneo, il Cernuschi ed altri, firmò 
ieri, 


l'appello a tutti i popoli e principi italiani perché si unissero a difen- 
unto # dere le ragioni di Milano; durante la sommossa e per tutta la durata 
ione f della guerra austro-piemontese si preoccupò di mandare all’ospedale 
i nel f di S. Ambrogio e alle ambulanze che seguivano i volontari del Manara 
dopo materassi, coperte e biancheria, come attestano le ricevute della di- 
così f rezione ospedaliera e gli elenchi firmati da Teresa Stampa Manzoni 


onfo 8 «per ordine di Alessandro ». Il quinto giorno della insurrezione 
ie di f un folto gruppo di cittadini volle esprimere la simpatia di Milano 
fine. f al poeta, che scese nella strada e ringraziò. Certo, molti di quei dimo- 
‘a di f stranti conoscevano a mente i versi del ruggente Berchet, anche lui 





nobile poeta milanese: ma. se si riflette su ciò che la più seria storio- 
grafia contemporanea va ripetendo, che cioè il nostro Risorgimento 


pu non fu un’esaltante avventura, come forse s'îmmaginava il Carducci. 
econ- compiutasi fra un inno e una battaglia, ma il lento e contrastato rin- 
prale, novamento di un’Italia semi-feudale, di un popolo che doveva risol- 
Si vere, fra gli altri gravissimi, il delicato problema dei rapporti fra 


oggio È Stato e Chiesa: come divenire liberale rimanendo cattolico, si eom- 
prenderà quanto posto occupi, nella formazione della coscienza uni- 
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taria italiana, l’opera artistica di Alessandro Manzoni. Il dramma ste. 
rico, « nazionale libero popolare », « nacque in Italia quando nacque 
Manzoni », aveva detto Giuseppe Mazzini. Carbonaro e cospira 
tore, il Mazzini, che conosceva la realtà politica risorgimentale assai 
più concretamente del Carducci, lodava, ancora giovane sconosciuto. 
« l’italico alloro di che s’incorona quel santo capo del Manzoni ) e 
aggiungeva: 

Manzoni è un affetto per noi, e il suo nome si confonde con quanto di 
bello e di grande santifica in Italia la giovane scuola (romantica); e se la 
parola del giovane ignoto, e impotente a tradurre le idee che talvolta gli 
fremono dentro, potesse aggiungere dramma al tributo che tutta una gene» 
razione gli paga, questo giovane volerebbe incontro all’autore dei Cori, e 
deponendo sulla sua fronte il bacio dell’entusiasmo, gli mormorerebbe: Man 
zoni! tu sei grande ed amato! 


È da credere che i Carmagnola e gli Adelchi, divenuti nella tra 
gedia manzoniana eroi nazionali, liberali e romantici oltre che fer- 
vorosi cattolici, suscitassero l’entusiasmo non soltanto del giovane agi- 
tatore carbonaro, ma degli italiani in genere, per la stragrande mag. 
gioranza cattolici e, a quei tempi, non tutti liberali in politica. La do- 
lente rappresentazione, poi, nei Promessi Sposi del popolo italiano op- 
presso dalla prepotenza straniera, tradito da un clero succube della 
nobiltà spagnolesca e confortato nelle sue sciagure, oltre che da Dio, 
solo da un Cardinale e da un frate cappuccino, onesti intrepidi e 
santi perché indipendenti nello spirituale da ogni interferenza e preoc- 
cupazione temporale, certo gettò o fece maturare il seme del senti- 
mento democratico e unitario, accanto a quello religioso, nel cuore 
di quella stragrande maggioranza cattolica, che veniva preparata, co- 
sì, lentamente e cautamente, alla proclamazione del regno di Vittorio 
Emanuele e alla breccia di Porta Pia. 

Soltanto l’animosità di una polemica accesamente anti-guelfa 
(protrattasi viva fino al Croce) poté fuorviare il giudizio critico di 
Luigi Settembrini, il quale si spinse a definire, com’è noto, i Promessi 
Sposi « il libro della reazione » e, costrettovi dalla unanime protesta. 
precisò: « della reazione cattolica, non politica ». La passionale af- 
fermazione del ghibellino napoletano, infastidito anche lui, come più 
tardi Croce, dallo zelo di irreprensibilità cattolica del convertito Man- 
zoni, trova la sua più valida confutazione nelle reazioni che il roman 
zo suscitò proprio in campo cattolico: tutti sanno che i Promessi Sposi, 
accolti in un primo tempo favorevolmente negli ambienti ecclesiastici. 
tanto che i gesuiti di Roma ne consigliavano la lettura alle loro peni- 
tenti, furono molto presto considerati, in alcuni settori di quegli ste 
si ambienti, moralmente pericolosi, offensivi per il clero e la religione 
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e, soprattutto, dannosissimi sul piano della ideologia politica e degli 


' interessi temporali della Chiesa in Italia. 

pane Narra Carlo Morbio, convittore al Longone intorno al 1827, che 

pere in collegio venne proibita la lettura del romanzo « a cagione del voto 

ha di Lucia », temendosi che «le menti giovanette divagassero troppo 
0, 


nei misteri della verginità ». È importante, però, ricordare che quel 
collegio si fregiava del titolo di « imperiale » e portava nello stemma 
l'aquila austriaca; di stretta osservanza asburgica ne era il corpo in: 
to di È segnante: ai tempi del citato Morbio, nell’androne terreno del colle- 
Se la gio era esposto, fra quelli degli ex alunni, il ritratto del Confalonieri: 


I) e 


è sli # edancora mi ricordo — riferisce sempre il Morbio — della paurosa 

rene. . . . . . DI 

rie & ressa che si diede il rettore, per levarlo subito di là e nasconderlo. 
, 


Man. È quando fu pubblicata la capitale sentenza contro il grande patriota ». 
Si comprende da ciò che il voto di Lucia era stato solo un pretesto 
p p 
per impedire la circolazione del romanzo, così poco riguardoso ver- 


tra È so imperatore, re, ministri e funzionari del governo. 

fer. Vittoria Giorgini Manzoni racconta che sua suocera, la signora 
agi. È Carolina, « limitatissima », « dedita a una bigotteria gretta e fanati- 
mag: È cave« circondata da monache e preti poco illuminati », insomma una 
1 do- $ specie di Donna Prassede, le prometteva sempre che avrebbe letto 
> op- $ anche lei i Promessi Sposi, ma aveva sempre qualche riserva da avan- 
lella È zare, per esempio: 

Dio, ma mi hanno detto che devo saltare tutte le pagine dove si parla di Don 
di e Abbondio (dico bene?). Mettere in ridicolo un curato!... No, no, cara Vit- 
f©00- È torina; diglielo te a tuo padre che le levi quelle pagine, che danno scandalo!... 
enti. 

nere È risaputo anche che il gesuita padre Bresciani sconsigliava, ri- 
» € È tenendola dannosissima per le idee liberali che conteneva, la lettura 


orio È del romanzo alla gioventù, così come dal canto suo il Manzoni non 
era stato capace di leggere più dei due primi periodi del famoso ro- 
ielfa È manzo politico-ecclesiastico, l’Ebreo di Verona, dello stesso padre Bre- 
! $ sciani. La storia della Monaca di Monza, alcune figure di ecclesiastici 
nessi È e specialmente quella di Don Abbondio. la Scolastica « flagellata » 
da Don Ferrante, le opposizioni di Federico alla processione duran- 
te la peste, certe notizie riferite nel capitolo XXII del romanzo rela- 
più Y tivamente ai conclavi cui assistette lo stesso Cardinale Federico sco- 





Man: È prirebbero, inoltre, nel Manzoni « l’uomo che non troverà poi nulla 
Man # da ridire sulla soppressione delle corporazioni religiose e sulla caduta 
Pos, # del dominio temporale dei papi » secondo alcuni dottori di morale 
tel È cattolica; mentre invece questi ed altri passi consimili del romanzo 
pu: rivelano soltanto, per la verità, nell’autore un cattolico che ama e vive 


la purezza della sua religione, come autorevolissimamente vide 
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Pio XI, ammiratore del Manzoni al punto da nominarlo in una en 
ciclica e come hanno rettamente giudicato quegli ecclesiastici che 
auspicarono in passato e vanno ancora sollecitando oggi l’apertura del. 
la causa di beatificazione del Manzoni (anche se poco opportuna 
mente, secondo il parere dello stesso papa Pio XI; il quale, a questo 
proposito, ripeteva che il Manzoni va lasciato dove è. volendo forse 
significare che è più utile per la chiesa di Dio avere un santo fra i let. 
terati anziché un letterato fra i santi). 

Credo, perciò, che sia caduto in qualche confusione. probabil. 
mente a causa della impostazione tendenzialmente polemica della sua 
tesi, Alberto Moravia il quale, nel saggio introduttivo all’edizione dei 
Promessi Sposi per i tipi di Einaudi, dopo aver riconosciuto nel capo. 
lavoro manzoniano una « stratificazione geologica »), come egli la chia. 
ma, su tre falde sovrapposte: la conformistica adesione al dogma cat 
tolico o « santità didascalica », la « sensibilità politica e sociale ) che 
si esprime in sceneggiature ironiche di ambiente, e il « conservato 
rismo decadente » o accettazione e anzi compiacimento, beninteso sul 
piano estetico, della corruzione privata e pubblica, conclude che il 
Manzoni, quando nel suo romanzo ha preteso far scaturire dalla ideo- 
logia cattolica la poesia, ha fallito nel tentativo. Perché, egli sostiene, 
solo da quel conservatorismo decadente o compiacimento estetico ger- 
moglia la poesia manzoniana: gli unici personaggi poetici del roman 
zo sarebbero infatti Don Abbondio e Gertrude, figli della corruzione 
sociale (e cattolica). Renzo e Lucia, anch’essi ben disegnati, non avreb- 
bero altro ufficio, nella drammatica rappresentazione, che di contro 
figure, rispettivamente dell’indegno curato e della monaca adultera e 
spergiura. 

Certo, la bella favola dei Promessi Sposi ci incanta e ci commue 
ve, s'intende, più che per le riposte convinzioni dogmatiche e poli 
tiche del suo autore, per il soffio vitale, cioè sentimentale, che anì- 
ma le creature di quel mondo creato dal poeta. Pure quel mondo, as 
sai simile al nostro nella rappresentazione del bene e del male, appare 
sempre guidato dalla giustizia e dalla provvidenza di Dio, o piuttosto 
dalla nobile coscienza e dal grande cuore di A. Manzoni; ed ha avuto 
notevolissima importanza, per le sorti della nostra penisola, la circo 
stanza che quel « romanzetto », l’unico che quasi tutti gli italiani da 
più di un secolo a questa parte abbiano letto, sia l’espressione di una 
coscienza democraticamente cattolica e di un cuore cristianamente pie 
toso verso le secolari piaghe della patria; perché — come aveva ben 
visto, vivente ancora il Manzoni, il critico tedesco Carlo Marquand 
Sauer — il popolo italiano non avrebbe potuto incamminarsi verso 
il suo rinnovamento civile che per l’incitamento di un poeta parlante 
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il linguaggio della tradizione, profondamente rinnovato, però, e ade- 
guato alle nuove esigenze nazionali. 

Moravia trova che il « fatto religione » si accampa con una « am- 
bizione di universalità che la realtà smentisce » ed assume una « im- 
portanza preponderante, eccessiva, massiccia, quasi ossessiva » in que- 
sta storia degli umili (di cui la religione è elemento costitutivo « per 
un buon novantacinque per cento », mentre nei romanzi europei con- 
temporanei essa non sarebbe riscontrabile che in tracce minime, al. 
cinque per cento). 

Ammesso che i conti tornino, la sproporzione del rapporto po- 
trebbe trovare la sua spiegazione nell’altra asserzione di Moravia — 
giustissima e non lievemente in contrasto con il senso generale di tut- 
to il suo discorso — che così caratterizza la religione del Manzoni e 
dei suoi umili personaggi : 

La religione di Renzo e di Lucia, che è poi quella del colto, aristocra- 
tico e intellettuale Manzoni, è una religione il più lontano possibile dalla 
cultura, molto più legata alla parrocchia che alla bibioteca. È la religione 
di due ignoranti che non sanno né leggere né scrivere, la religione, come è 
stato detto, degli umili, noi aggiungiamo: di due umili come Renzo e 
Incia. Una religione del cuore non della testa, del sentimento piuttosto 
che della ragione. Una religione, del resto, molto moderna; la sola in- 
fatti, che ancor oggi sia sentita e praticata con sincerità e abbandono dalle 
masse cattoliche di tutto il mondo: 


e che rappresenta l’antitesi del decadentismo, ci permettiamo di con- 
eludere, come pare: cattolicesimo popolare, che non conosce dubbi 
di ordine teologico, né turbamenti o complicazioni sul piano morale, 
né riserve nell’affetto per la terra natale, tanto più cara quanto più 
sventurata. Se è del cuore e del sentimento alla maniera suddetta, la 
religione riempie e determina tutta quanta la vita, e l’arte che di es- 
sa è specchio. 


* * * 


Secondo la testimonianza del Fabris, di politica il Manzoni par- 
lava moltissimo dal 1859. Prima ci pensava ma non ne parlava, per- 
ché era una cosa triste. 

Del resto, a che parlarne? 

Aveva detto una volta: « Quando l’inviato del Piemonte potrà 
a Londra e a Parigi farsi intendere che il governo suo amerebbe che 
tal cosa si faccia e tal altra non si faccia, e Londra e Parigi reputeran- 
no utile e necessario dargli un po’ retta, allora sì: ma finché i poten- 
tati grossi lo prenderanno degnevolmente per il ganassino per dirgli: 
— siamo contenti di te... — ». E con chi parlarne? 

Lui aveva il « chiodo dell’unità » assieme al « chiodo di Roma », 
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secondo l’espressione di G. B. Giorgini, e non se la diceva con i pa: 
trioti che gli stavano intorno, quasi tutti federalisti alla Gioberti 
Al Rosmini, che gli elencava tutte le difficoltà che si frapponevano 
alla riunificazione politica d’Italia in un solo Stato unitario, egli ri. 
batteva: — «l’unità sarà di qui a dugent’anni, ma bisogna volerla, 
La federazione è un’utopia brutta, l’unità un’utopia bella ». 
Ripeteva spesso melanconicamente una canzoncina lucchese, spe 
cie di dialogo fra un capitano e i suoi soldati, che secondo lui espri. 
meva bene la miserevole condizione dell’Italia dilacerata in staterelli 
ridicolmente impotenti: 


Vedete Monte Carlo? 

—- Sì, sì che lo vediam. 

- Giurate di espugnarlo? 

-- Sì, sì che lo giuriam! 

— Marciate a quattro a quattro. 
-- Siam tre col tamburin. 


Mentre il federalista C. Balbo, a testimonianza del Tommaseo, 
soleva ripetere che « l’Italia è il Piemonte, e il resto è un... », egli, al 
genero che aveva scritto in un saggio per le stampe: « non vedesti 
rotto a Gavinava dal ferro d’un calabrese il petto di Francesco Fer. 
rucci! » e lo aveva incaricato della correzione delle bozze, fece sa 
pere: «a un calabrese sostituirò un Fabrizio Maramaldo... Mi par 
ben fatto di scansare ogni titolo di provincia nei fatti odiosi ». 

Nel ’59, dunque, riprese a parlare di politica. Proprio nel ’59 
diceva: « Io e Mazzini abbiamo fede nella indipendenza d’Italia che 
deve compiersi », e proprio nel ’59 scriveva al De Fresne di non es 
sere mazziniano ma del partito dei Savoia, che solo potevano fare 
l’unità d’Italia. Nel °60 sembrò impazzito di gioia. La preziosa testi 
monianza ci viene dalla figlia Vittoria: 


..estate del 60. Arrivammo a Brusuglio ai primi di giugno; e subito dopo. 
papà andò con Bista a Torino per prestare giuramento in Senato. Tornò di 
là più che mai infervorato d’amor patrio; e quando in settembre arrivarono 
le notizie della spedizione in Romagna, papà non stava più in sé dalla con 
tentezza: piangeva, rideva, batteva le mani, gridando ripetutamente: — 
Viva Garibaldi! Viva Garibaldi! — Nessuno l’aveva mai visto prima, né l 
rivide mai più dopo, in un tale stato di gioiosa eccitazione. Papà era con 
vinto che la perdita del potere temporale dovesse essere una misura provi 
denziale per la Chiesa, la quale, liberata da ogni cura terrena, avrebbe po 
tuto — credeva lui — meglio esercitare il suo dominio spirituale, e meglio 
uniformarsi ai precetti del suo Divino Fondatore. Era nel giusto papà?. 
S'ingannava?... Ai posteri!... Egli stesso, visto l'atteggiamento preso da Pio Il 
dopo il °70, non osava più di parlare dello scottante argomento. 





Il 29 febbraio di quell’anno era stato nominato da Vittorio Em: 
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nuele II senatore del Regno ed il 7 giugno aveva prestato giuramen- 
to a Torino. Tornò a Torino nel febbraio dell’anno successivo per 
dare voto favorevole al progetto di legge per la proclamazione di Vit- 
torio Emanuele a re d’Italia, dopo che, durante il dibattito parlamen- 
tare, Cavour aveva affermato che la « stella polare » della politica di 
re Vittorio era di fare Roma capitale d’Italia e di riunire Venezia 
alla patria. Si recò ancora a Torino nel dicembre del ’°64 — e ci vol- 
le andare nonostante il grave peso degli anni e le molteplici pressio- 
ni degli amici torinesi e di molti « temporalisti » che lo sollecitavano 
a non compiere quell’atto così denso di significato politico — per vo- 
tare il passaggio della capitale da Torino a Firenze: « Per lui è evi- 
dente che l’andare adesso a Firenze significa incamminarsi sulla via 
di Roma, e non saremo certo capaci né io, né Massimo, né donna Co- 
stanza, né altri di fargli cambiar rotta; ha in testa più fitto che mai il 
“chiodo di Roma” ed è sempre pieno di fiducia che a Roma ci potremo 
andare col pieno consenso della coscienza cattolica », scriveva il Gior- 
gini alla moglie, Vittoria Manzoni, da Torino, dove appunto aveva ac- 
compagnato il grande testardo, l’irriducibile e più antico unitario che 
l'Italia avesse. 

Tanta sicurezza e tanta decisione in un cattolico così convinto 
come il Manzoni meravigliavano, come abbiamo visto, e lasciavano 
sbalorditi gli stessi familiari: « era nel giusto papà?... s'ingannava?... 
Ai posteri... » diceva, dopo molti anni ancora perplessa, la figlia 
Vittoria. 

Ed ecco come, nel 1928, un anno prima dei Patti Lateranensi, 
con estrema chiarezza e particolare autorevolezza, il barnabita Ora- 
zio M. Premoli, biografo del Manzoni, ne sintetizzava il pensiero poli- 
tico, badando soprattutto alla questione dal punto di vista dei rappor- 
ti fra Stato e Chiesa in Italia: 


La spiegazione, non certo la giustificazione, di questo insufficiente e 
monco concetto (del Manzoni) circa il potere temporale il Crispolti la trova, 
e noi ci accordiamo con lui, nell’idea che nel Manzoni s’era fatta che l’indi- 
pendenza dei popoli dallo straniero e l’unità statale come condizione indi- 
spensabile a tale indipendenza era un diritto assoluto, perpetuo, che non 
poteva subire limitazioni da nessun precedente storico. Bisogna ricordare 
che egli fu in Italia l’unitario il più fermo, direi quasi il più ostinato. Maz- 
zini stesso venuto in questi pensieri, anche per ragione di nascita, molti 
anni dopo, fu bensì un unitario assai più attivo, ma non più convinto di lui. 
Inoltre, continuo a citare il Crispolti, perché mi pare che abbia, su questo 
argomento, colto veramente nel segno, Manzoni non sembra avere ammesso 
che l’Italia e Roma avessero vocazioni particolari. Il suo patriottismo fu ge- 
nerico. Mentre i neoguelfi, ai quali lo accomunarono a sproposito, fonda- 
vano i diritti e le speranze di un risorgimento italiano sulle glorie passate 
e sugli uffici perpetui della nostra patria nel mondo, egli non sembrò vedere 
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questi uffici e fu severissimo con quelle glorie. Aborrì, per esempio, Quei 
comuni italiani, che i neoguelfi adoravano. Perfino il granducato di Toscana 
gli piacque, in quanto aveva soppresso le piccole e discordi circoscrizioni 
dei comuni gloriosi. Non rivedete il Machiavelli anche in ciò? 

Gli bastò che agli italiani si riconoscessero gli stessi diritti all’indipen. 
denza che erano riconosciuti agli altri popoli, e ciò pel loro titolo innegabile 
dell’essere essi un popolo, e non per il titolo, secondo lui discutibile, d’essere 
o dover diventare il primo tra i popoli. Certo non prodigò all’Italia le lodi 
che aveva prodigato alla Francia. 

Come nell’Italia egli non vide una nazione a parte, così non vide mn 
legame a parte tra l’Italia e la Chiesa; probabilmente egli, che riteneva |a 
vita della Chiesa assicurata in ogni modo dalla promessa di Cristo, non #0 
cupò d’una provvidenziale connessione di essa con la città di Roma. Non 
avrebbe sottoscritto a quella filosofia dantesca della storia, che considerava 
quasi divina la fondazione della città « uu’ siede il successor del maggior 
Piero ». Tant'è vero che, come è noto, egli disse il ritorno dei papi da Avi. 
gnone essere stato dannoso all’Italia; certamente pensando col Machiavelli 
non avere avuto i papi forza sufficiente ad impadronirsi di tutta l’Italia wi. 
ficandola e averla avuta sufficiente ad impedire che altri la unificasse, 


La pagina, benché l’estensore abbia avuto presenti, com'era de 
veroso per lui, più la dottrina e gli interessi della Chiesa che le ra 
gioni dell’Italia, esemplarmente chiarisce quanto profonde fossero le 
radici della « fede unitaria », abbarbicate a quelle della fede cattolica, 
nel Manzoni, e ben colloca il suo accanto al nome dei due più grandi 
italiani del passato, ansiosi delle sorti della patria. Dante e Ma 
chiavelli. 

Dante indicò, fissandoli per sempre nella coscienza nazionale, 
i confini geografici della penisola; Machiavelli predicò la necessità di 
una Italia autonoma e forte; il Manzoni, « l’unitario il più fermo, il 
più ostinato », come dopo il Bonghi lo definisce, forse con una pun 
ta di disappunto, anche il barnabita Premoli, affermò risolutamente la 
inscindibile unità della nazione definita nei suoi tratti carateristici, 
con ammirevole completezza per la prima volta da lui: 

Una d’arme, di lingua, d’altare, 
di memorie, di sangue e di cor; 


e sospinse gli italiani, fin dagli albori del Risorgimento, a giurare in 
nome di Dio che in nessun luogo nessuna barriera sarebbe sorta fra 
l’Italia e l’Italia mai più. 

« Sia gloria al Machiavelli! » scriveva il De Sanctis nel 1870. Sia 
gloria al Alessandro Manzoni in questo centenario dell’unità. 
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CARDUCCI A GIULIA 
(CON DODICI LETTERE INEDITE) 


i ariose sono quelle che Bruno Cicognani ha dedicate ne L’età 
favolosa ai rapporti epistolari del Carducci con Giulia Nencioni, sua 
madre, seguendo un gruppo di lettere che il venticinquenne profes- 
sore da Pistoia prima, poi da Bologna indirizzò alla ventenne scolara 
per continuare le lezioni di latino che aveva prese ad impartirle pri- 
ma di lasciare Firenze per assumere in Pistoia l’insegnamento al liceo: 
pagine dalle quali. attraverso alcuni passi del carteggio saviamente 
scelti come esempi (1), le due figure dell’insegnante e dell’alunna 
emergono, trasfigurate, in un alone di luminosa serenità, l’una dal sof- 
fio di calda ammirazione per il Poeta maremmano, che il giovane Ci- 
cognani prese ad amare dal labbro materno, l’altra dall’appassionato 
calore d’affetto per l’adorata madre, cui lo stesso Cicognani sente di 
dovere anche l’amore costantemente nutrito per il bello e partico- 
larmente per la poesia. 

In queste lettere la sua spiccata attitudine didattica, che s’im- 
perniava su la facile comunicativa che gli era propria e su la sem- 
plicità e la chiarezza della parola di cui si serviva per trasfondere pen- 
sieri e sentimenti, liberi da ogni artificio retorico, nell'animo dei di- 
scenti, il Carducci pone a servigio del modesto compito assuntosi di 
avviare la giovane Nencioni all’apprendimento della lingua latina 
attraverso la interpretazione degli autori che le spiega e le commenta, 
e la revisione dei compiti seritti svolti da lei seguendo gli avvertimenti 
del Maestro. Ma anche nell’umiltà di questo compito il Carducci non 
perde di vista la delicata funzione del suo magistero, che è quella di 
dare alla giovane la possibilità di cogliere presto nei classici latini lo 
spirito animatore della civiltà romana e gli sprazzi di luce artistica 
che emanano dalle opere dei suoi scrittori. A tale scopo svolge la 
sua modesta attività didattica con la stessa serietà e con la stessa com- 
petenza che aveva usata coi giovanetti del ginnasio di San Miniato e 
che continuava ad usare cogli alunni del liceo pistoiese, sollecitandone 





(1) Il Cicognani ne diede una spigliata illustrazione in due articoli L'amico pedante 
e Carducciana. Si spengono i canti nel « Secolo » del 29 giugno e 8 luglio 1926, che sono 
come un anticipo dei ricordi autobiografici di cui s’intesse L’età favolosa. 
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il continuo interesse con quegli accorgimenti pedagogici che incidono 
più a fondo nella psicologia giovanile. Perciò si sforza anzitutto di 
conservare alla parola scritta il calore penetrante e suasivo della pa: 
rola che esce efficace dal labbro d’un docente esperto e coscienzioso. 
imprimendole col suggello della riflessione una forza vitale più dure 
vole e consistente, poi di esporre con la massima limpidezza e sem. 
plicità e soprattutto con un tono garbato e bonario che nella lode apre 
il cuore alla gioia, nel rimprovero ne disperde l’asprezza col sorriso che 
incoraggia, nelle difficoltà sprona a superarle, quel tono in una parola 
che fa accogliere volentieri anche i rilievi e gli ammonimenti. 

Queste lettere, dettate con criteri d’innegabile efficacia, lasciano 
intravedere, all’ombra dominatrice del Maestro, la figura di una sco 
lara intelligente e diligente, che nell’orgoglio di collaborare con |a 
madre al buon andamento dell’Istituto privato di fanciulle che diri 
geva in via delle Oche, sente il bisogno e la gioia insieme di mettersi 
in grado di rendere più proficua la sua collaborazione ampliando e 
affinando la sua educazione intellettuale alla luce degli scrittori ro 
mani che incomincia ad abbagliarla in virtù dell’affascinante parola 
del Maestro. Dieci sono le lettere alla Giulia che comparvero nel 1939 
nel secondo volume dell’epistolario carducciano; tutte del periodo pi 
stoiese, vanno dal 13 maggio 1860 al 16 agosto; riprodotte su la mi. 
nuta autografa conservata nella Casa Carducci, hanno un testo qua e lì 
così diverso dagli originali posseduti dal Cicognani — manca solo 
quello della letterina del 16 giugno —, che varrebbe la pena di ripub- 
blicarle, anche per alcuni passi di singolare interesse che non si tro- 
vano nella minuta, forse perché dettati solo nello stendere la missiva 
in bella copia. Altre dodici lettere, inedite, sono nelle mani dell’illu 
stre scrittore, che le ha messe con encomiabile liberalità a nostra di- 
sposizione insieme con le nove già edite: di esse due, del 20 luglio 
e 8 agosto, sono datate da Pistoia; le altre dieci da Bologna e abbrac 
ciano il periodo che va dal 29 ottobre 1860 al 7 luglio 1861. 

Il carteggio s’inizia, parrebbe, con la lettera che il Poeta scrisse il 
13 maggio, avendo ripreso le lezioni alla Giulia, limitate al latino, per 
le insistenti preghiere della madre, solo ai primi di maggio, quando si 
convinse che le pratiche con le quali sollecitava il suo passaggio ad una 
cattedra del liceo fiorentino andavan troppo a rilento e con poca spe 
ranza di riuscita. 

La Giulia traduce Eutropio; il 13 maggio il Carducci le restitu 
sce corretta la versione con (Lettere II, 77-78) 


in piè alla pagina o al capitolo certe notarelle, dove l’errore fosse cagionato È 


da difficoltà storica o da oblio delle regole etimologiche. E all’etimologi 
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A GIULIA 





Ja prego di por mente; che scambiare per esempio un deponente attivo per 
un passivo, d’ora innanzi non dovrebbesi più. 


Le rimanderà poi « i temi e la versione di Fedro », e intanto le 
trascrive «un mezzo capitolo d’Aurelio Vittore da me volgarizzato, 
che Ella rimetterà in latino », aggiungendovi alcune parole che sotto- 
linea « per servire alla chiarezza e all’indole della lingua nostra ». 

E quando il 21 maggio le invia tutti i lavori corretti che l'hanno 
lasciato poco contento, si dà premura d’indugiarsi con tono benevol- 
mente paterno su alcuni avvertimenti, senza insistervi troppo (II, 95): 


Quando ella si mette a scriver la versione, prima pensi il periodo intero; e 
lo maturi in se stessa, e se non le torna italiano con la massima ragionevole 
lucidità, provi a voltarlo in altra maniera, e ricorra a cercare nel vocabolario 
anche le voci che crede sapere, se per avventura le avesse tolte in cambio. 


E le chiede scusa della franchezza con cui le parla: « Perdoni 
questa franchezza al desiderio grande che ella vegga e senta a dentro 
in questa lingua; perché il latino bisogna saperlo bene, o non se ne 
sa nulla ». Il suo consiglio non cadde nel vuoto, perché, ricevuto il 
nuovo esercizio, risponde compiacendosi della traduzione di Eutropio 
e dichiarandole che (II, 98) « seguitando a pensare così la versione 
periodo per periodo prima di scriverla, intenderà il giro del periodo 
latino e la forza delle espressioni, profondamente, e presto ». 

Non contento di assegnarle nuovi esercizi di versione sul libro 
di testo, si prende la briga di prepararle con cura « un primo saggio 
di Antologia latina, cioè di luoghi scelti e annotati appositamente per 
Lei» da un frammento di Ennio perché lo copii e con l’aiuto delle 
note, di cui era solito arricchire ogni esercizio che le assegnava, sia 
in italiano sia in latino, lo riduca in italiano e glielo rimandi. 

Con questo metodo prosegue per iscritto il suo insegnamento, 
chiudendo le lettere coi saluti per la madre e per l’amico Enrico, dan- 
do qualche volta notizia di sé, della famigliola e spesso della Bice, 
la bambina natagli da pochi mesi, che « mangia bistecche come una 
Lady invecchiata in riva del Tamigi » (II, 98); e talvolta la incarica 
dell’acquisto e dell’invio di libri. 

Quando da Eutropio, col quale « finisce la prima e gloriosa epo- 
ca di Roma » (II, 102), il Carducci passa a Giustino, non manca di 
avvertirla che s’imbatterà in un autore più difficile, che richiederà 
coraggio e pazienza, perché 


Giustino ha fatto a suo modo quasi tutta la storia antica; ha più arte che 
Eutropio, più complicato il periodo, più ardito e però più difficile al pri- 
mo tratto il fraseggiare. Coraggio! vada adagio, perché chi va piano va sa- 
no; piuttosto lavori un poco meno che non lavorasse con Eutropio, ma cer- 
chi di lavorar bene. 
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Per lui « lavorar bene » significa « pensar molto e svolgere mol. 
to il vocabolario », che sono due mezzi indispensabili per « vincere 
le difficoltà degli autori di lingaa morta » (II, 102). 

E perché del primo tentativo la Nencioni stessa è rimasta po 
soddisfatta, il Maestro si guarda bene dallo scoraggiarla con parole 
di rimproveri, ma la conforta a persistere nello studio suggerendole 
la via che l’aiuterà a superare gli inevitabili ostacoli » (II, 106): 


Faccia d’intendere e volgere mentalmente ii testo latino parola a parol 
nella sua propria giacitura: al che l’aiuterà l’analisi grammaticale e logica 
(noiosissimo, ma utilissimo e primo e quasi unico instrumento alla cogni 
zione vera delle lingue) e il vocabolario. Quando Ella ha inteso così il testo 
(e volendo, pazientemente lo intenderà) scriva la versione: ma questa ver. 
sione sia fedele. La non si contenti di rendere il senso, renda anche la pa 
rola: almeno per ora. 


« Per ora », perché egli, fiducioso che lei superi con paziente e 
tenace lavoro tutte le difficoltà, è pronto a continuare a sobbarcarsi 
spontaneamente al peso di prepararle un saggio di « versione lettera. 
lissima del I capo di Giustino » da lui rifatta, e per avviarla allo stile 
latino, le consiglia di leggere « la Istoria d'Europa del Giambullari o 
le Istorie Fiorentine del Machiavelli; dove l’amenità dei racconti del 
primo e il vantaggio dello imparare dal secondo vanno di pari alla 
bontà del dettato e alla maestà dello stile » (II, 107). 

Così dicendo, non si nasconde il pericolo di turbare il sentimento 
religioso che sa profondamente radicato nella famiglia Nencioni; 
perciò, nel dubbio che il nome del proibito Machiavelli non giunga 
gradito, si affretta a rassicurarla, suggerendo un testo espurgato: 


Né la spaventi il nome del proibito Machiavelli. Havvi delle Storie una 
edizione espurgata a ossequio della Chiesa fatta in Parma dal Fiaccadori: 
questa è stata pur dagli Scolopi ammessa nella loro Raccolta: cerchi questa, 
e senza sgomentarsi da primo alla grandezza della maniera, la legga e la 
rilegga; che le gioverà a tre cose, al latino, all’italiano, e a conoscer bene 
i fatti del suo paese e della città sua. Alcuno potrebbe dirle — il Machia 
velli non è roba da donne, e tanto meno da signorine — Non è vero: il 
Machiavelli nelle Storie è gran raccontatore, è dicitor caloroso; qualità 
da farlo gradito anche alle donne che non siano men che donne; le quali 
possono intenderlo più, e con meno vantaggio, che non intendano certi li- 
bri che pur oggi costuman di leggere. Perdoni questa tirata pedantesca: 
ma Dio guardi Lei ed altri da me, quando do un tuffo nel pedante; che mi 
avviene spesso. L’avverto che il Giambullari, il quale non è proibito, quan 
do non lo trovi presso amici o conoscenti suoi in Firenze, glielo posso pa+ 


sare io (II, 107-108). 


Ma, nonostante questa preventiva giustificazione, la Giulia avan 
za qualche dubbio su l’opportunità di leggere il Machiavelli; onde 
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il Carducci, nella successiva lettera del 25 luglio, vuole tranquilliz- 
zarla su la moralità delle Storie machiavelliane nella edizione del Le 


Monnier » (II, 113): 


Nel Machiavelli del Lemonnier non v’è nulla contro i buoni costumi e né 
pure contro la religione: ma i papi re la proibirono, perché... perché tor- 
nava lor conto che non si leggesse. Io troppo rispetto la coscienza e le opi- 
nioni altrui perché non La dovessi avvertire della proibizione: poi faccia 
Lei: questo è vero, che nulla vi ha contro i buoni costumi. i 


Nella seguente lettera del 30 il Carducci, dichiaratosi « conten- 
tissimo della versione latina e di quella da Fedro, e molto anche del 
Giustino ». la esorta a continuare col metodo indicatole, a riordinare 
la versione già fatta dandole « miglior garbo: ché da questo tornar 
sopra alle cose avrà vantaggio e ad intendere il latino e a scrivere 
l'italiano », ma non trascuri di fare anche « la version nuova! al pun- 
to in che siamo bisogna far di molto: perché la si deve imaginare che 
abbiam salito il primo scalino d’un anfiteatro immenso, che dobbiam 
salire e girare quanto è lungo e largo. Avanti! avanti! » (II, 115). 

Il 9 luglio si dice nuovamente « contento della correzione de’ due 
capitoli ». sempre più convinto (II, 117) 


che questo esercizio debba tornarle utile, anche come di stile italiano. La 
prego a rileggere nel testo latino del cap. IV, superate ora le difficoltà della 
lingua e costruzione, il carissimo racconto della esposizione di Ciro. Veda 
se potea dirsi con più chiarezza e grazia! Veda quanto affettuoso e pittore- 
sco quell’anxie insequente della cagna che aveva allattato il bambino! 


Scusa la « povera versione » del Giustino, esortandola a correg- 
gere e a rileggere « sempre ma sempre il latino, massime dov’è più 
difficile; finché non se ne abbia stampato nella mente chiarissima 
la idea »; e datile altri temi che egli si riserva di rivedere « tutti in- 
sieme, quando venga per qualche giorno a Firenze », passa ad invi- 
tarla con la madre e con lo zio Gaetano a Pistoia per le feste del Pa- 
trono, e chiude la lettera con una graziosa digressioncella su la sua 
bambina, la quale rivela un lato del suo cuore paterno con un tocco di 
sensibilità che illumina di sorriso il volto per lo più imbronciato del 
Maremmano (tutto il passo manca nella lettera stampata): 


Alla Signora Carolina, e al sig. Gaetano del quale ebbi i saluti da un avvo- 
cato professore, ricordi di venire insieme con Lei in Pistoia; dove per esem- 
pio il 25 luglio è la gran festa di San Jacopo, patrono della città. Ed Ella 
abbiasi e partecipi alla mamma e allo zio i saluti miei e delle mie donne. 
Vedesse come sviluppa l’aria degli Apennini la pianticella che chiamasi 
Beatrice! Dello sgricciolo che era mi si è mutata in feroce bestiola: altro 
che dulcis quidam blandientis infantis risus! E come si paoneggia nelle scar- 
pe rosse, e rosse bianche etc. etc. etc. Arrivederla. 
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La visita a Firenze, rimandata alla fine del mese (lettera 8 agosto, 
Appendice 2), è annunziata il 16 con un tenue raggio di speranza che 
si trasformi col prossimo novembre in un definitivo ritorno. Glielo die 
dopo avere rilevato che l’esercizio corretto che le restituisce poteva « es 
sere voltato con meno errori », onde insiste perché « voglia studiarlo 
di nuovo, e attentamente » e ricorreggerlo ; lo stesso desidera che faccia 
anche per la versione latina, in modo che al suo arrivo del prossimo 
lunedì abbia pronti per la revisione tutti i compiti assegnati (II, 128) 

Nello scrivere questa lettera non riesce a nascondere l’impaziente 
desiderio di liberarsi da queste cure didattiche perché è assillato da 
una grande speranza: che l’intervento del ministro della P.I. Teren 
zio Mamiani, cui si è rivolto, lo trasferisca in un liceo di Firenze, do 
ve si è resa vacante la cattedra di lingua e letteratura greca. Senza 
entrare in particolari con la Giulia, si abbandona ad una concitata 
confessione in cui più che il raggio della speranza par che palpiti il 
sorriso d’un sogno finalmente realizzato. Riferisco tutto il passo an 
che perché la parte più gonfia di commozione, per l’intima gioia che 
egli prova e che non può trattenere in sé, nel chiudere la lettera, manca 
nel testo zanichelliano. 


Ma che direbbe la sig. Giulia e la sig. Carolina se fossero in campo molte 
probabilità che Giosuè Carducci nel novembre del corrente anno tornasse a 
riportare gli erranti suoi lari in riva al padre Arno dove egli fa da specchio 
sì alle logge del Vasari che alle stupide moli chiamate Palazzi dei Lunganmi 
nuovi? Che direbbe la Signora Giulia se quest'inverno esso Giosuè Carducci 
in carne e in ossa tornasse in quel suo salottino a spiegar con Lei qualche 
commedia di Plauto? Voglia, la signora Carolina, metter da parte qualche 
bottiglia di rum di quel buono. Non dico altro. 


* * * 


La speranza di essere trasferito a Firenze non si avverò, perché 
superata in quei giorni dall’avverarsi di un sogno ben più elevato: 
la nomina di docente di letteratura italiana nell’Ateneo bolognese, 
che egli accolse con trepidante entusiasmo, in cambio della cattedra 
liceale che il Dicastero fiorentino della P.I. e l’Orlandini gli avevano 
assicurata con parole così promettenti da indurlo a quella commossa 
confessione del 16 agosto che abbiamo riferita. Il Carducci si trovò 
tanto impegnato per la nuova sistemazione bolognese e occupato da 
studi e da distrazioni indifferibili che non poté per qualche tempo 
attendere all’insegnamento della Nencioni; nell’ottobre se ne scusa, 
affermandole che la sua lunga trascuratezza a rimandarle i fogli cor 
retti non era dovuta « a minor voglia ch'io m’abbia di proseguire nei 
nostri studii ); perciò la prega di continuare a mandargli « sempre 
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sempre i suoi lavori »; ché prima o poi troverà il tempo per rivederli. 
Le chiede dunque 


perdono per amore alla sacra ombra di Salvator Rosa pittore poeta e mu- 
sio; perdono per la sacrosanta ombra di Ferruccio, di cui sono stato a ado- 
rare la tomba; perdono per la Divinità di DANTE ALIGHIERI, su cui mi preparo 
alle future lezioni (v. Appendice 3). 


Qualche giorno dopo, il 29 ottobre, la ringrazia calorosamente 
del « graditissimo dono » (un bocchino e sigari) inviatogli con « gran- 
de gratitudine » che sa di non meritare, perché « quel poco che ho 
fatto l’ho fatto anche per piacere mio ». E torna a scusarsi (v. Ap- 
pendice 4) 


se fra tanti lavori e noie e pensieri pel futuro viaggio (che mi dà tanta 
molestia) ho potuto far poco per lei: verrà giorno che, rimessomi in or- 
dine, faremo di molto. Ella però non si stanchi e settimana per settimana e 
più che possa, come se io fossi lì scrupolosamente a veder tutto. 


La Nencioni fu puntuale nell’invio dei suoi esercizi prima a Pi- 
stoia, poi a Bologna, dove il Carducci si trasferì, dopo una breve vi- 
sita a Firenze, il 10 novembre; ma si fece vivo con lei solo il primo 
gennaio con una lunga lettera ( Appendice 5), nella quale, dopo averla 
invitata a mandargli quanto di latino aveva fatto sino alla fine del 
'60 e a iniziare « bene e studiosamente il nuovo anno », accenna alla 
nuova vita, che carica di « lavori uggiosi », gli impone una dolorosa 
rinunzia alla poesia, resa più grave — lo lascia intuire dal sospiro di 
malinconica nostalgia che affiora dalle sue parole — dal forzato allon- 
tanamento da Firenze: 


Addio poesia: son tutto dentro a fare scelte, rivedere stampe, accomodare 
lezioni e testi, scrivere note, pigliare appunti, comporre vite e prefazioni e 
articoli. La poesia ci contenteremo di scriverla quando saremo vecchi: allo- 
ra la ispirazione, l’estro, il vigore, le imagini, i fantasmi, la freschezza 
del colorito, il calore dell’affetto: allora allora. Per ora facciamo i pedanti. 


E prima di finire si rivolge, con una digressione dal tono scher- 
zoso, alla signora Carolina, che doveva essere in pensiero per il suo 
Istituto, che, perduto il Carducci, perdeva anche il Gargani, nomi- 
nato in quel momento maestro di umanità al Ginnasio di Faenza: 


Dunque, eh, signora Carolina, anche il Gargani ha preso il volo? anche 
quel tristo uccellaccio è scappato dalla gabbia dell’Istituto « Oh factum 
male! Oh miselle passer! ». La prego e la conforto a non prendersene tanto 
sdegno, a portare in pace quel che il Signore Le manda, e sì veramente a 
rivolgersi al dotto e dottore Bianciardi, o al simpatico ed eloquentissimo 
Gotti, i quali ben la provvederanno ed acconcieranno. Intanto La cominci 
bene auguratamente e nel Santo timor di Dio, il nuovo anno: il che non 
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farebbe quando troppo si lasciasse vincere dallo sdegno contro Gargani; 
contro me che cominciai a portar la disdetta nel suo Istituto. 


Ricevuti i compiti della Giulia con ritardo perché era stata in 
disposta, il Carducci il 22 febbraio la rassicura di non aver dubita 
della sua diligenza, e all’accenno che le feste bolognesi tributate aj 
Principi di Savoia in visita a Bologna possano averlo interessato, ri 
sponde asserendo di non avervi preso parte in quanto preferisce vi 
vere nella più rigida solitudine, non importa se annoiato di tutto e 
di tutti (v. Appendice 6). 


Chi gli ha detto di feste bolognesi?... un po’ di chiasso per i principotti, e 
tutti lesti. Ma forse, non posso dirle nulla io, che non ho visto nulla; perché 
sto sempre in casa, un poco per aver pochi denari, un poco per timore di 
farmi scorgere a cagione del mio ridicolo carattere; in conclusione, perché 
sto bene solo; altrimenti ho sempre il prurito di contendere con tutti e dir 
male di tutti; e poi mi annoio dei soliti spettacoli, delle solite figure, delle 
solite cose; ché tutto il mondo è paese. In somma, così per me, come pare 
per lei, non ci è stato carnevale; e per me non ci sarà più, finché non ritrovi 
gli amici vecchi e le vecchie conoscenze con cui possa parlare liberamente. 
Passiamo a discorrere di più belle cose, del mese romano. 


E termina spiegando la divisione del mese romano in Kalendee, 
Nonae, Idus. La lettera successiva, preceduta probabilmente da qual 
che altra, smarrita, è del 2 aprile ( Appendice 7); in essa all’inizio 
poche parole sui suoi esercizi, su la fine il consiglio a riprendere, dopo 
Giustino, le Vite di Cornelio e le lettere di Cicerone, cui vorrebbe 
seguissero i trattatelli De amicitia, De senectute, Somnium Scipionis; 
ma il centro della lettera riguarda, oltre il Gargani, il fratello della 
Giulia, l’amico Enrico, al quale raccomanda di stampare qualche co 
sa, se vuole riuscire ad avere un posto. Poi esprime, richiestogli, il 
suo parere sui Versi che Raffaele Vescovi aveva pubblicati, sbrigan 
dosene con poche parole di sgarbata ironia non so se suggeritagli dal 
lo sgradito ricordo che nel novembre 1859 gli era stato preferito, in 
una cattedra del ginnasio fiorentino, probabilmente solo per il fatto 
che volontario nella prima guerra d’indipendenza, dopo il disastro 
di Novara, era stato costretto a riparare a Nizza campando misera 
mente la vita con l’insegnamento in un istituto privato. 


Nei versi del Vescovi vi sono di grandi grida, tanto che alla fine grida, que 
sta è la prima volta, credo, anche il Leone di San Marco, che è bestia e di 
pietra. Sì signora: anche il Leone grida — Viva il re —; tanto che siamo 
tornati a’ tempi di Esopo, in cui le bestie parlavano. Da Fedro e Babrio in 
poi però ci è progresso, perché parlano anche in versi. Meglio così 


Termina chiedendole notizie su le sue letture italiane, sui pro 
gressi nella lingua inglese e annunziandole la sua venuta a Firenze 
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rgani o È per la fine d’agosto e per un mese, durante il quale « dovremo spie- 
gare un libro di Virgilio ». 


L'interesse però per l’insegnamento s’illanguidisce, anche perché 


Pro. | ja Giulia può ormai procedere speditamente da sé nello studio degli 
tate aj autori; così nella lettera del 26 aprile ( Appendice 8), scusatosi del ri- 
ato, ri. tardo nella restituzione dei capitoli di Giustino, della cui traduzione 
sce si i si compiace, nell’attesa che mandi le Vite di Cornelio, chiede con un 
tutto è È sospiro nostalgico notizie dei suoi, dell’Istituto e delle scolare con le 


| quali aveva con tanto fervore iniziate le sue lezioni: 


potti, e BR Che fanno le bambine? M'imagino che quelle da me conosciute a poco a 
perchi È poco se ne anderanno e l’Istituto si rinnoverà: le nuove non sapranno chi 
nore di È io sia né si cureranno di me più che tanto. Intanto mi saluti quelle che mi 
perché È conoscono. Perocché io ricordo con molto mio piacere quelle mattinate di 
ti e dir È estate che passavo in quelle stanzine a dettare il Poliziano o i versi del 
», dell ® Monti: ché io son come i vecchi e già incomincio a vecchiare e vivo solo 
e par È di memorie. 


be: Passa più di un mese e Giosuè ritorna all’affezionata scolara per 

esortarla a persistere assiduamente nella sua preparazione, inviando- 

i gli esercizi, anche se egli ne ritarda la restituzione, e soprattutto per 

endae, f aprirle l’animo profondamente scosso dalla inaspettata notizia della 

| qual morte di Pietro Thouar, che, oltre ad essere stato uno dei più valenti 
‘inizio 


d e affezionati insegnanti e consiglieri dell’Istituto Nencioni, con lui si 
> (0P0 È era sempre dimostrato generoso di consigli e di aiuti in molte circo- 





rebbe È stanze della sua penosa giovinezza. Parole di commossa riconoscenza 
Non; È gli escono dal cuore in questa lettera scritta appena gli giunse la fu- 
della È nerea notizia della scomparsa del « più gran galantuomo, il più vero 
he co liberale, non oso dire di tutta Italia, ma di Toscana sì certo! »; e nel 
gli. il È turbamento sentimentale che lo ha sconvolto si abbandona ad un vio- 
T1gan È lento, esasperato e ingiusto attacco contro alcuni letterati e insegnanti 
li dal i che a suo parere non apprezzarono il Thouar in vita quanto avreb- 
ito, l È he meritato ( Appendice 9): il loro nome provoca in lui un rigurgito 
de. i di quelle male parole onde gli Amici pedanti, in nome della pura 
isastro È 


italianità della nostra letteratura, nella nota polemica di qualche an- 
no prima, ricoprirono quel gruppo di letterati e di eruditi del roman- 
ticume e moderatume toscano di cui essi erano esponenti, dimenti- 
i, que È cando nella sua sfuriata perfino che proprio due di essi qualche 
a e di @° mese avanti, a sua preghiera, si erano dati da fare per il suo trasferi- 
siamo # mento da Pistoia a Firenze (II, 49-50). 
rio N & 
, così È Esonvivi l’inutile e brutto Aurelio Gotti, il piccolo e ridicolo St. Bianciardi, 
i l'inetto e sozzo Agenore Gelli! E restan vivi quel vano e sciocco energumeno 
i pro ff del cav. F. S. Orlandini e quell’otre d’ignoranza e di vento che è Bobi Bic- 
renze R} chierai! I quali tutti ora faranno certo i panegirici di Pietro Thouar, e vivo 


risera- 
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lo calunniavano copertamente, e si tenevano più grandi e più bravi più bu 
ni di lui! Ma smettiamo, perché direi cose che non si convengono. 


Pochi giorni dopo ebbe la visita di Enrico, il quale avvertì la so 
rella con una letterina del 12 giugno, in calce alla quale il Carducci 
ne aggiunse una sua breve per ringraziarla del bel dono di bucedk 
inviatogli per la bambina (v. Appendice 10). 

Il 21 giugno le restituisce le versioni, di cui è contento, esortan. 
dola a riprendere Giustino e a tradurre ancora lettere di Cicerone, 
Le parla poi della nota di sottoscrizione per il monumento al Thouar 
per la quale cercherà di trovare aderenti, e di Enrico, che da Torino 
gli ha mandato insolitamente tre lettere, « una delle quali mirabile in 
lui perché col post-scriptum avrà composto in tutto dodici linee) 
(v. Appendice 11). 

Il 7 luglio nel rimandarle le versioni, rilevando molti errori nei 
primi tre capitoli tradotti di Giustino, che « le riesce più duro » di 
Cornelio, le indica le Vite di quest’ultimo da tradurre in seguito, in 
sieme con Floro e i trattatelli di Cicerone, avvertendola però d'’ini 
ziare subito lo studio della sintassi, che le « giova conoscere per leg. 
gere i poeti e la gran prosa tulliana », e invitandola a rivolgersi a 
lui « se qualche cosa non intenda bene », perché sarà pronto «a di 
chiararglielo per iscritto » (v. Appendice 12). 

Fu questa l’ultima o una delle ultime lettere che il Carducci di. 
resse alla Nencioni, perché, recatosi a Firenze dove rimase dalla me 
tà d’agosto alla fine di settembre, e constatati con qualche colloquio 
i buoni risultati raggiunti, pose termine, d’accordo con la madre, al 
suo insegnamento. Ritornando a Bologna, portò alla bambina co 
me regalo delle Nencioni « un bambolino che apre e chiude gli occhi 
e piange », e « anche una sacchettina di pelle, piccinina, da portarsi 
al braccio, e da tenervi dentro il fazzoletto, pure per lei » (II, 313) 
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20 Luglio 1860 
Signora Giulia, 


In gran fretta, poche parole. Ricevei i libri, iscorticati, forse a dimin 
zione del peso: per ora ne La ringrazio, ma non so a bastanza. Sopraffatto 
da molte ingrate fatiche ho tardato a finir di rivedere i fogli: mi scusi: 
eccoglieli ora corretti. Se altro ha fatto non tardi Lei a mandarmelo. An 
lizzi molto, molto traduca, e molto rilegga in latino quel che ha già tradotto. 
Ha trovato l’Aurelio Vittore? 


Saluti a tutta la famiglia da tutta la famiglia: massime dell’affezio f 
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CARDUCCI A GIULIA 


II. 
8 agosto 1860 


Signora Giulia, 

Rieccole i due capitoli riveduti. La gli ricorregga di per sé, compreso 
anche il primo: badi specialmente al 1° e al 2° insigni per lingua e stile. 
La ringrazio della sua cura pe’ due volumetti, che facilmente porterò io 
sul cadere del mese. Saluti la Sig. Carolina e il Sig. Gaetano, ed Enrico 
quando gli scriva. Mi creda aff.mo 


Capitolo III 


Numa Pompilio, II re dei Romani 


Dopo la consecrazione di Romolo, durante l’interregno e nascendone (1). 
sedizioni, Numa Pompilio, figliuolo di Pompone, da Curi (2) terra (3) de’ 
Sabini, chiamato, venne a Roma (4) con prosperi auguri (5); e per ammol- 
lire (6) colla religione (7) il popolo fiero, stabilì molti riti sacri. Fe’ il 
tempio di Vesta; elesse le vergini vestali; instituì tre Flamini, Diale, Mar- 
tiale, Quirinale; i dodici Salii, sacerdoti di Marte, il primo de’ quali chia- 
masi Presule: ereò il Pontefice massimo; edificò le porte al doppio Giano. 
Distribuì l’anno in (8) dodici mesi, aggiunti Gennaio e Febbraio (9). Pro- 
mulgò (10) anche leggi molte e utili; tutte le cose che faceva fingendo di 
farle per comando (11) della ninfa Egeria sua moglie. Per (12) questa tanta 
giustizia, a lui niuno portò guerra. Finito per malattia (13), fu sepolto (14) 
nel Gianicolo: dove dopo molti anni una cassetta con libri fu da (15) un 
cotal Terenzio scavata: i quali libri, perché contenevano certe lievi ragioni 
di sacrifizii, vennero (16) d’autorità (17) de’ padri abbruciati. 


(1) quum: e cong. imperf. - (2) ablat. plur. senza prepos. - (3) oppidum, i - 
(4) accusat. senza prepos. - (5) abl. senza prepos. - (6) ut: congiunt. imperf. - (7) ablat. 
senza prepos. - (8) in, coll’ace. - (9) ablat. ass. - (10) tulit - (11) iussu - (12) ob, col. 
l’ace. - (13) ablat. senza prepos. - (14) in, coll’ablat. - (15) a, coll’ablat. - (16) cioè, 
furono - (17) ex, coll’ablat. 


Il. 
[ott. 1860] (1) 


Cara Signora Giulia, 


Mille perdoni alla scortesia stragrande di non averle finora rimandato 
i fogli, di non rimandarglieli ancora, di non rispondere fino ad oggi alla 
sua gradita lettera. Non imputi tutto ciò a minor voglia ch'io m’abbia di 
proseguire nei nostri studii. Sono stato una settimana fuori di Pistoia. per 
queste montagne: poi tornato, ho avuto a comporre ben cento pagine d’una 
difficile e noiosa Vita di Salvator Rosa (2), e finii ier l’altro, e ho un muc- 
chio di stampe da rivedere. Ma me Le raccomando; quando vede ch’io tardo 
a risponderle, non tardi Lei a mandarmi sempre sempre settimana per set- 
timana i suoi lavori; i quali non dee lasciare di compiere regolarmente 





. (1) La lettera senza data è di poco posteriore al 5 ottobre 1860, perché nel poscriptum 
si fa parola della morte di Silvio Giannini, avvenuta in quel giorno. 

(2) E° la prefazione a Satire, Odi e Lettere di Salv. Rosa, volume uscito alla fine 
del 1860, in Firenze, presso Barbera. 
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anche quando veda indugiarsi le mie risposte. Né creda di darmi noia col. 
l'accumulare fogli su fogli: posso stare una o due settimane senz’aver agio 
a rivedere: ma poi viene il giorno in cui digerisco facilmente e con appetito 
anche una risma di carta, se tanta me ne manda. 

Or dunque, perdono; se pure crede che io lo meriti; perdono per am 
re alla sacra ombra di Salvator Rosa pittore poeta e musico; perdono per 
la sacrosanta ombra di Ferruccio, di cui sono stato a adorare la tomba; 
perdono per la Divinità di DANTE ALIGHIERI, su cui mi preparo alle future 
lezioni. Tra brevissimo tempo le manderò i fogli corretti e Sabato al 
più tardi aspetto nuovi fogli e ben molti. E a’ primi di Novembre ci rive 
dremo certissimamente a Firenze. M°’interceda il perdono anche presso 
Sig. Carolina (cui saluto e riverisco, come il Sig. Gaetano): e mi seriv 
qualche cosa di Enrico. Tante cose dalle mie donne. E mi abbia per suo 


Aff. Giosuè Carducci 


P.S. - Triste nuova: è morto il povero Silvio Giannini. 





IV. 


Pistoia, 29 novembre, 1860 (1) 
Signora Giulia 


Ieri ebbi un suo graditissimo dono, il quale terrò e serberò come ri 
cordo carissimo di lei (intendo il bocchino, ché i sigari prevedo non dw 
reranno lunga stagione). Ne la ringrazio di cuore e quando anche avessi da 
compensarla non vorrei, per non crescerle il peso di quella grande gratitu 
dine (!) il quale temo non abbia a gravarla troppo oramai. Lasciando l 
scherzo, non so di aver fatto cosa da meritare tanta gratitudine, dappoiché 
quel poco che ho fatto l’ho fatto anche per piacere mio. Le rimando alcuni 
de’ suoi fogli riveduti. Osservo che tra i fogli da Lei mandatimi manca l 
versione del capit. V: non credo averla io smarrita: dunque vegga se l’avesse 
Ella, e me la rimetta. Sta benissimo che Ella prenda quelle vite del caro 
Corn. Nepote. Si rilegga nel Giustino questi capitoli che le respingo, insigni 
per chiara concisione di stile. Io sarò in Firenze alla fine della ventura xt: 
timana. Perdoni se fra tanti lavori e noie e pensieri pel futuro viaggio (che 
mi dà tanta molestia) ho potuto far poco per lei: verrà giorno che, rime 
somi in ordine, faremo di molto. Ella però non si stanchi e settimana per 
settimana e più che possa, come se io fossi lì serupolosamente a riveder tutto. 

Mi saluti la Sig. Carolina e il sig. Gaetano, anche da parte delle mie 
donne che Lei pur salutano. La Bice sta molto bene ed è molto birba. 

Perdoni questa letteraccia; e mi creda 


Aff.mo 


. (1) La lettera porta la data 29 novembre, ma credo che si debba correggere in ? 
ottobre, perché si parla d’un «futuro viaggio che mi dà molestia », alludendosi cert 
mente a quello di Bologna, che il Carducci fece il 5 novembre; non solo, ma dicendo 
che « sarò in Firenze alla fine della ventura settimana », deve accennare all’andata ave 
nuta ai primissimi giorni di novembre; vedi Lettere 244 e 245 in II, 141-42. 
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CARDUCCI A GIULIA 


V. 


Bologna, 1 gennaio 1860 


Signora Giulia, 
Perdoni la trascuranza impostami per forza dalle tante e incredibili 


| noie che questa traslocazione mi ha dato. Di questa città e delle mie lezioni 


non Le starò a dir nulla: finora una sola ne ho fatta dopo la prolusione (1): 
coll’anno nuovo, Sabato, comincierò il mio corso (cioè trotto d’asino): sap- 
pia che ho due lezioni sole alla settimana. Ci sarebbe da sclamar davvero 


i 0 fortunatos nimium si bona norint — col resto (e anche lagricolas (2) 


ci starebbe a capello da che sono, e bisognerà che lo dica anche a Lei, un 
gran villanaccio); se per rimettermi delle tante spese non mi convenisse 
fare tanti lavori uggiosi che non è a dire. Addio poesia: son tutto dentro 
a fare scelte, rivedere stampe, accomodare lezioni e testi, scrivere note, pi- 
gliare appunti, comporre vite e prefazioni e articoli (3). La poesia ci con- 
tenteremo di scriverla quando saremo vecchi: allora la ispirazione, l’estro, 


i il vigore, le imagini, i fantasmi, la freschezza del colorito, il calore del- 


l'affetto: allora allora. Per ora facciamo i pedanti. La prego, anzi le co- 


i mando, se posso comandare io che debbo servire a tutti, che la mi mandi 
| quel che di latino ha fatto fino a tutto il cessato anno 1860, dal giorno che 


io non ho più veduto suoi fogli. E io, quando avrò rimesso un po’ in ordine 
le mie carte, le manderò ricorretti quei fogli che tengo di suo. Cominciamo 
bene e studiosamente il nuovo anno. 

Il quale auguro felice a Lei e al sig. Gaetano e alla signora Carolina. 
Alla quale mi rivolgo in parentesi e Le dico « Dunque, eh, signora Caro- 
lina, anche il Gargani ha preso il volo? anche quel tristo uccellaccio è scap- 
pato dalla gabbia dell’Istituto « Oh factum male, oh miselle passer! » (4). 
La prego e la conforto a non prendersene tanto sdegno, a portare in pace 
quel che il Signore le manda, e sì veramente a rivolgersi al dotto e dottore 
Bianciardi o al simpatico ed eloquentissimo Gotti (5) i quali ben la provve 


: deranno ed acconcieranno. Intanto La cominci bene auguratamente e nel 


Santo timor di Dio il nuovo anno: il che non farebbe quando troppo si la- 
sciasse vincere dallo sdegno contro Gargani o contro me che cominciai a 
portar la disdetta nel suo Istituto. Ora ritorniamo a Lei, signora Giulia: 
e La prego a far sì che la signora Carolina, mossa dalle mie parole, non cer- 


ì chi un bastone contro di me, benché separati oramai dalle vette del molti- 


giogo (come direbbe Omero) Apennino. 
Le ripeto dunque tanti auguri e felicitazioni, a Lei e a tutti, anche da 


i parte delle mie donne: e La prego a dire a Enrico che nulla di nuovo per ora 


ma che non lasci il suo proponimento. E aspettando sue lettere e suoi fogli, 
La saluto di core. 


Suo aff.mo 





(1) Tenne la prolusione il 27 novembre e la prima lezione il 19 dicembre (Lettere 


i II, 156, 168). 


(2) E° un passo del Miles gloriosus di Plauto (4.2.8). 
(3) Sî era impegnato con la Rivista contemporanea di Torino e col Barbera per le 


| edizioni degli scritti del Rossetti, di Cino da Pistoia, del Poliziano, del Metastasio; vedi 


Lettere II, 160, 163, 166, 168. 


dai” un notissimo passo del carme catulliano: Lugete, o Veneres Cupidiuesque 
o 40). 


(5) Il Bianciardi (1811-68), insegnante di lettere italiane nel liceo Dante di Firenze, 
collaboratore del Lambruschini, biografo dell’Orlandini, autore di buone letture per 
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YL 
22 febbraio f] 
VIII Kal. Mar, 
Signora Giulia, 

A dir vero, ma non ne monti in superbia, non sospettava della sua di 
ligenza: temeva quel che è stato: e, se non vedevo sue lettere, il giorno dj 
poi le avrei scritto. Ma ora, si vales, bene est; e valetudinem tuam cura dili 
genter. Chi gli ha detto di feste bolognesi?... un po’ di chiasso per i princi 
potti, (1) e tutti lesti. Ma forse, non posso dirne nulla io, che non ho vis 
nulla; perché sto sempre in casa, un poco per aver pochi denari, un poco 
per timore di farmi scorgere a cagione del mio ridicolo carattere; in conch 
sione, perché sto bene solo; altrimenti ho sempre il prurito di contendere 
con tutti e dir male di tutti; e poi mi annoio dei soliti spettacoli, delle solite 
figure, delle solite cose; ché tutto il mondo è paese. In somma, così per me, 
come pare per Lei, non ci è stato carnevale: e per me non ci sarà più, finché 
non ritrovi gli amici vecchi e le vecchie conoscenze con cui possa parlar 
liberamente. Passiamo a discorrere di più belle cose, del mese romano. 

Il mese romano dividevasi in Kalendae, Nonae, Idus. Le Kalendae eran 
sempre al primo del mese, le None nel più dei mesi erano il 5, e le Idi il }3; 
ma in marzo, maggio, luglio, ottobre le None erano il 7, e le Idi il 15. Ora 
adunque il primo di ogni mese scrivevasi Kalendis januarii o Januariis: 
dopo le Calende, il giorno 2 subito, cominciavasi a segnare contando dinanzi 
alle Nonae; per cui il giorno due, nel mese di Genn. e Febbr. per esempio, 
che hanno le None al 5, è IV ante Nonas ovvero IV Nonas, il giorno 3 HI Ne 
nas, il 4 Pridie Nonas; nel marzo il 2 è VI Nonas, il 3 V Nonas, il 4 IV Nonas, 
il 5 III Nonas, il 6 Pridie Nonas. Il giorno 5 poi negli otto mesi e il 7 in mar. 
magg. lugl. ott. sono Nonis. Dopo le None si comincia a risegnare da capo 
tavanti gl’Idi; e il 6 di genn. è VIII Idus, e V°8 di marzo VIII Idus; e così 
via via diminuendo, fino al pridie Idus e gli Idibus, (giorno 13 negli 8 mesi, 
15 ne’ 4). Dopo gl’idi, s'incomincia a ricontare subito avanti alle Calende 
del mese avvenire; e il 14 di gennaio è XIX ante Kal.; ovvero Kal. Februa 
rit; il 14 febbr. è XVI Kal. Februarii; (2) 


Eccole in somma un piccolo modello del mese di Febbr. 


1 Kalend. Febr. 11 II Id. 21 IX Kal. Mart. 

2 IV Novas 12 Pridie Id. 22 VIII Kal. Mart. 
3 III Novas 13 Idibus 23 VII Kal. Mart. 

4 Pridie Non. 14 XVI Kal. Mart. 24 VI Kal. Mart. 

5 Nonis Febr. 15 XV Kal. Mart. 25 V Kal. Mart. 

6 VIII Idus 16 XIV Kal. Mart. 26 IV Kal. Mart. 

7 VII Idus 17 XIII Kal. Mart. 27 III Kal. Mart. 

8 VI ld. 18 XII Kal. Mart. 28 Pridie Kal. Mart. 
9 V Id. 19 XI Kal. Mart. 

10 IV Id. 20 X Kal. Mart. 


bambini e fondatore della rivista l’Esaminatore; Aurelio Gotti, filologo, educatore, ste 
rito dell’arte, biografo del Buonarroti e del Ricasoli; una lettera del Carducci a lui, del 
24 gennaio 1860 in II, 49-51. 
(1) Il Principe di Piemonte e il Duca d’Aosta visitarono Bologna il 13 e 14 febbraio. & 
(2) E’ palese svista per Martii. 
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Non ce n’entra più: mi risponda se ha inteso, e me de dia prova segnan- 
do alla romana la lettera. Saluti tutti. La riverisco. 


VII. 


Bononiae, IV Nonas april. 
Cara Signora Giulia, 

Eccole parte delle sue versioni: il resto, insieme con quelle che Ella 
mi manderà ora. Non ho voluto tardar più, perché Enrico avesse a tempo 
le lettere che Le acchiudo. Ed Ella vorrà farmi sapere se Enrico parte pre- 
sto; che avrei caro il Mamiani l’avesse prima della sua andata in Grecia, 
alla cui Legazione è destinato (1). Se Enrico non glie le potesse far recapi- 
tare, avrei caro saperlo: perché bisognerebbe allora che gli scrivessi altri- 
menti. Me ne tenga informato, La prego. E mi saluti caramente Enrico e 
gli raccomandi da parte mia di stampare qualche cosa. Veda: il Gargani, 
a cui consigliai io di stampar que’ suoi versi, ha pur fatto qualche cosa con 
quelli. Il qual Gargani era qui in Bologna da me, quando mi giunse l’ulti- 
ma sua lettera; e glie la feci vedere: e si confessò in colpa e indegno di 
scusa; e si protestò che vi avrebbe provveduto. Ora Le do un incomodo: 
troverà accluso anche un vaglia postale, diretto alla sig. Carolina; mi farà 
il piacere di riscuotere alla posta que’ dieci franchi, e passarli da parte mia 
al sarto Valmori che sta non distante da Lei, più indietro, dopo il Seminario 
del Duomo. Al quale sarto domanderà che dica a Lei quanto avanzo a dar- 
gli, ed Ella si compiacerà di scrivermene. Abbia pazienza: ma non so a chi 
rivolgermi. Nei versi del Vescovi (2) vi sono di grandi grida, tanto che alla 
fine grida, questa è la prima volta, credo, anche il Leone di San Marco, che 
è bestia e di pietra. Sì signora: anche il Leone grida — Viva il re —; tanto 
che siamo tornati a’ tempi di Esopo, in cui le bestie parlavano. Da Fedro 
a Babrio in poi però ci è progresso, perché parlano anche in versi. Meglio 
così — Finito il Libro V di Giustino riprenda le Vite di Cornelio, al punto 
ove restò. E non tralasci le lettere del gran Marco Tullio, 

in cui si mostra 
chiaro quant’ha eloquenza e frutti e fiori. 

Che fra poco dovrem pigliare i trattatelli Dell'amicizia, Della vec- 
chiezza, e il divinissimo Sogno di Scipione. La mi scriva un poco che cosa 
legge d'italiano e com’è avanti coll’inglese, e che autori leggono le bambine 
a scuola: e mi saluti le bambine tutte, e la Sig. Carolina a cui chiedo per- 
dono, se la faccio andare alla posta; e il sig. Gaetano. Alla fin d’Agosto ven- 
go a Firenze, e vi starò un mese: e allora dovremo spiegare un libro di Vir- 
gilio. La saluto di cuore. 

Suo aff.mo 


VIII. 
d. Bononiae, VI Kal. Mai. A. r. s.:; MDCCCLXI. 


Signora Giulia, 
La ringrazio del libro del quale La prego a mandarmi a dire il prezzo, 
per mia regola, perché devo farmi rimborsare dalla persona per la quale 





(1) Lasciato il Ministero della P. I., il Mamiani andò ambasciatore ad Atene. 


ci (2) Raffaello Vescovi, insegnante nel ginnasio fiorentino, noto come traduttore di 
lovenale. 
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l'ho fatto venire. Ed io poi glie ne rimetterò alla prima occasione, cio 
quest'altro mese o forse a giugno; veda se faccio o se più potrei fare il mp 
comodo. Anche mi scusi se ho tanto indugiato a rimettergli questi pochi fo 
gli: che vuole? ho tanti imbarazzi che non posso mai spicciarmi a voglia 
mia per le cose più grate: Sono assai contento dei capitoli di Giustino, è 
aspetto con ansietà le Vite di Cornelio... 

Che fanno le bambine? M°’imagino che quelle da me conosciute a po 
co a poco se ne anderanno e l’Istituto si rinnoverà; le nuove non sapranno 
chi io sia né si cureranno di me più che tanto. Intanto mi saluti quelle che 
mi conoscono. Perocché io ricordo con molto mio piacere quelle mattinate 
di estate che passavo in quelle stanzine a dettare il Poliziano o i versi de 
Monti: ché io son come i vecchi e già incomincio a vecchiare e vivo solo di 
memorie. Che cosa fa la Sig. Carolina e il sig. Gaetano? Me gli saluti e mi 
dica qual che di se stessa, di loro, delle bambine, delle novità di Firenze, 
Che fa Enrico? me lo saluti di cuore. 

E saluto anche Lei e sono 


Suo aff.mo 


IX. 


Bologna, 5 giugno 61 
Cara Signora Giulia, 


A me bisogna grande audacia per fare, a Lei cortesia più grande per 
accettare le mie scuse. A ogni modo, eccole, dopo corso più assai che un 
mese, rivedute le sue versioni. Per carità, la non si disamini di questa mia 
lentezza; e séguiti a lavorar sempre pur vedendomi tardare. Aspetto dun 
que fra pochi giorni moltissimi fogli. 

Morto così presto quel grande di bontà d’integrità d’anima e di bene 
ficenze vere Pietro Thouar! (1). Ahimè, che colpo è stato questo per me, 
Signora Giulia! È morto il più gran galantuomo il più vero liberale, non 
oso dire di tutta Italia, ma di Toscana sì certo! E son vivi l'inutile e brutto 
Aurelio Gotti, il piccolo e ridicolo St. Bianciardi, l’inetto e sozzo Agenore 
Gelli! E restan vivi quel vano e sciocco energumeno del Cav. F. S. Orlan 
dini e quell’otre d’ignoranza e di vento che è Bobi Bicchierai! (2). I quali 
tutti ora faranno certo i panegirici di Pietro Thouar, e vivo lo calunniavano 
copertamente, e si tenevano più grandi più bravi più buoni di lui! Ma smet: 
to, perché direi cose che non si convengono. La prego, se qualche cosa viene 
stampato intorno al povero Thouar, che fu il primo che mi avviò a fare qua 
che cosa, che tanto bene mi ha fatto, che è il solo degli uomini conosciuti 
in Toscana da cui io andassi e mi confidassi, La prego che me lo mandi. Che 


(1) Il Thouar morì il 1° giugno 1861: su lui vedi un caldo elogio poetico del Car 
ducci in Opere, II, pp. 293-95; lodi ne fa anche nelle lettere al Teza e al Cellini del 20 
giugno (II, 279-280 e 280-81). 

(2) Il Gotti, il Bianciardi, il Gelli, l’Orlandini e il Bicchierai fanno parte del grup 
po di studiosi e di educatori che collaborarono col Lambruschini, quasi tutti presi di 
mira anche nella « Giunta alla derrata » degli Amici pedanti; il Gelli è editore di at 
tichi testi italiani, l’Orlandini è noto per essere stato il principale promotore dell’edizie 


ne compiuta delle opere del Foscolo; si occupò in modo particolare dei frammenti delle 
Grazie. 
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è di Enrico? il quale aspettavo, e poi per la malattia del Conte non venne? 
il Conte come sta? Mi saluti la Sig. Carolina, Gaetano, le bambine. 
Mi scriva presto, e mi creda 
Suo aff.mo 


X. 
Martedì Bologna, Casa Carducci 
(12 giugno 1861) 
Cara Giulia, 

Sono in casa Carducci — dunque sto bene e son contento. Ca va sans 
dire. Il viaggio felicissimo. Un’uggiosa compagnia. Un Cavaliere con nastro 
e guanti bianchi non mai levati. Figurati quando levai e aprii e mangiai col- 
le dita il fagottino del pollo. Inorridì. E io cinicamente mangia bevi e fuma! 
Parevo un montagnard puro sangue. 

Parto per Torino domani. 

Bacia la mamma, G. e T. 

A Carducci, strapiaciuti i miei ultimi versi. 

Enrico. 


Signora Giulia, 
La ringrazio di tutto il cuore del gentilissimo pensiero e del bellissimo 


i dono per la mia bambina. 


E a me e alla mamma e a tutti son piaciute moltissimo le sue buccole. 
L’Elvira poi non ha dormito stanotte nel pensiero delle buccole della sua 
bambina. E La ringrazia e La saluta e Le manda a dire mille cose. Anche, 
Le son grato dell’ultima Sua lettera. A suo comodo mi mandi la Gazzetta 
del Popolo ove son le parole del Vannucci. La Nazione me la mandano (1). 

La saluto e saluto la Sig. Carolina. 


Aff.mo Carducci 


XI. 
XI Kal. iul. 
Cara Signora Giulia, 


Eccole le versioni, delle quali sono assai contento. Potrà riprendere 
il Giustino, ma tradurre più molto dalle lettere di Cicerone. Mi scriva che 
cosa studia nella grammatica. La ringrazio della Gazzetta del Popolo. A pro- 


i posito, avrà Ella o la Sig. Carolina ricevuto note pel monumento a Thouar? 


Quando no, siccome io ne ho avute due dal Cellini e dal Vannucci (2), e 
colle pochissime conoscenze che quassù ho non sapendo come fare ad uscir- 
ne meno vergognosamente, La prego a serbarmi la sua firma per una delle 
mie note. Di Enrico (3) avrà avuto buone notizie: contro il suo solito mi 





(1) La Nazione riferì sui funerali del Thouar nei num. del 2-3 e 3-4 giugno; la 
Gazzetta del popolo del 3 giugno riporta in prima pagina, listata a lutto, un commosso 
necrologio, non firmato, sotto il titolo 1° GIUGNO; il numero del 5 le parole Van- 
nucci davanti al feretro. 

(2) Su questa sottoscrizione vedi lettere del Car. al Chiarini, al Cellini, al Gargani 
(II, 275, 280, 287). 

.(8) Su quest’andata del Nencioni a Torino vedi lettere del Car. al Mamiani, a G. Ste- 
fani e al Chiarini (II, 273, 274, 286). 
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ha scritto da Torino tre lettere; una delle quali mirabile in lui perché col 
post-scriptum avrà composto in tutto dodici linee. Mi saluti la Sig. Carolina. 
Gaetano, le bambine. Aspetto altre versioni, e presto. 


XII. 


Bologna, 7 luglio 61 
Signora Giulia, 

Rieccole le versioni. Assai errori nei primi 3 capitoli di Giustino: veggo 
che quando da Cornelio ripassa a Giustino, questo le riesce più duro: e s'în: 
tende. Finito il Libro VI riprenderà Cornelio; e farà Conone, Isicrate, Ca 
bria, Timoteo, Data, Epaminonda, Pelopida, Agesilao; lasciando per ora fuo- 
ri il buon Dione. E cerchi di comperare Floro, Epitome della storia romana; 
e Cicerone, Somnium Scipionis, De amicitia, De senectute. Forse questi trat. 
tati non li troverà da sé: e saranno uniti al De Officiis. In ogni modo, farà 
cosa buona prenderli con note: e presceglierei l’edizione del Dubner (di 
cui è anche il Giustino ch’Ella ha) e nelle quali i tre trattatelli sono divisi 
dal De Officiis. Non lasci di mettersi bene in testa le coniugazioni de’ verbi 
e specialmente le loro leggi; e i significati e i varii usi delle preposizioni, 
Ma intanto passi alla Sintassi, che è bisogno conoscere per leggere i poeti e 
la gran prosa tulliana. Se qualche cosa non intenda bene, me ne accenni il 
capitolo; e io mi proverò a dichiararglielo per iscritto. Questi ultimi capitoli 
del Libro VI di Giustino e le Vite che le ho accennate di Cornelio deside- 
rerei le facesse presto; non lasciando però le lettere di M. Tullio. Insomma, 
vorrei che ora facesse molto e presto, per pigliare poi fra un mese il Som- 
nium Scipionis. 

Saluti la Sig. Carolina, Gaetano e le bambine. Le mie donne la risalu 
tano, e la Bice sta benissimo ed è molto feroce. 

La saluto di cuore. 


Suo aff.mo 
GiosuUÈ CARDUCCI 
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UN SECOLO DI STORIA ITALIANA 
SOTTO IL TORCHIO 


(a giorno che passa, gli studi sull’Italia risorgimentale e post-ri- 
sorgimentale si arricchiscono di saggi e di libri; forse, mai come ora. 
Io li ho visti, per così dire, nascere, questi studi, al tempo, ohimé lon- 
tano, della mia primissima gioventù. E ricordo quel che essi allora 
erano, sebbene estranei al mio più vivo interesse. Scomparivano, uno 
dopo l’altro, i padri, che erano anche gli attori e spettatori dei fatti, 
lasciando loro Memorie o Ricordi o Epistolari o Noterelle e anche 
volumi di storia: storia battuta ancora calda o tiepida sull’incudine; 
e si facevano avanti i figli o nipoti, con la riflessione storica, la ri- 
cerca accurata e la pubblicazione dei documenti, invocate e promosse, 
del resto, anche da tali che erano stati personalmente vicini e più o 
meno partecipi dei fatti. Ricordiamo il Carducci che, alla fine del se- 
colo, diede vita, insieme con Tommaso Casini, alla gloriosa « Biblio- 
teca Storica del Risorgimento », arricchitasi poi di centinaa di volu- 
mi. Ma ci volle un po’ di fatica, per suscitar l'interesse dei giovani 
studiosi, allora quasi tutti presi da altre età e questioni, e specialmente 
dal loro Medioevo, cittadino e comunale. Una « Rivista storica del 
Risorgimento », fondata e diretta dal Manzoni nel 1896, morì dopo 
breve vita, per mancanza di gruppi di collaboratori e lettori. E solo 
dopo un Congresso storico tenuto a Milano nel 1906, essa rinacque e 
via via progredì, si dilatò, sollecitata dalla più viva realtà sociale e 
dai nuovi problemi che essa poneva agli storici, e anche dal nuovo 
clima politico e dai grandi accadimenti, quali la guerra del 1915, che 
riportò cuori e menti al Risorgimento, alle epoche delle lotte per 
l'indipendenza e unità. Non fu quella guerra invocata, voluta o alme- 
no motivata, da tanti Italiani, per « compiere l’opera del Risorgimen- 
to»? Non tornò attuale il « principio di nazionalità » elaborato dai 
Mazzini, dai Durando, dai Mancini, insomma più che altro da scrit- 
tori italiani, e divenuto per noi, a mezzo il XIX secolo, potente arma 
di combattimento? Non riapparvero, addosso ai volontari delle Ar- 
gonne o dei fanti della brigata Alpi comandata da un Garibaldi, le 
camicie rosse, e superstiti sessantenni o settantenni non le indossarono 
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sotto il grigio verde, per « combattere l’ultima guerra del Risorgi. 
mento )? 

Questo Risorgimento che allora un po’ riviveva nei ricordi e ne 
gli anni ed ebbe suoi riflessi nella storiografia, era ancora un po jj 
Risorgimento-mito e, quasi quasi, religione; un Risorgimento tutto 
eroi ed eroismo. Ma era già iniziato il lavoro di approfondimento, che 
era anche di revisione e quasi umanizzazione di fatti e personaggi. 
Oltre gli eventi della politica, oltre le manifestazioni del patriottismo, 
il Risorgimento fu cercato in tutta la vita dalla gente italiana, nel 
l’economia, nei rapporti e contrasti sociali, nella coltura e nel pen 
siero filosofico e politico, nelle influenze europee. Oltre una più rea 
listica visione delle cose, anche ricostruzioni ispirate a vero e proprio 
materialismo storico. Vennero poi gli anni di reazione alla guerra ed 
ai valori di cui essa si era fatta forte; anni di contrapposte ideologie. 
E la politica, con relativi contrasti di partito, irruppe nel campo sto 
riografico risorgimentale, portandovi interpretazioni diverse e pole 
mizzanti di quell’epoca. Così, uomini di professione liberale e ora 
più che mai fermi nel loro liberalismo, quel liberalismo che i fascisti 
avevano messo in soffitta, o diedero del Risorgimento un giudizio 
quasi negativo, per aver esso male fondato la libertà e reso possibile 
la sua presente crisi; o, viceversa, videro ed esaltarono in esso l’idea 
liberale e solo l’idea liberale o nazional liberale, contrapponendolo 
perciò aspramente al fascismo, condannato come « Antirisorgimento ). 
Dalla opposta sponda, si riconosceva, sì, il liberalismo del Risorgi- 
mento: ma per farne motivo di biasimo più che di lode per quell'età. 
come che avesse ignorato o attardato il concetto dello Stato forte, van: 
to del nazionalismo e del fascismo. Ricordo qui serittori di varia na- 
tura e statura: Gobetti, l’autore del Risorgimento senza Eroi, \’asser- 
tore del « Risorgimento mancato », e poi Gramsci; Mario Missiroli e 
Benedetto Croce, fattosi, non senza animo polemico, storico dell’Italia 
e dell’Europa nel XIX secolo; Alfredo Rocco, giurista e legislatore del 
ventennio, di origine nazionalista, e il quadrumviro De Vecchi, a+ 
surto al Ministero dell’Educazione Nazionale e alla Presidenza del 
l’Istituto per la Storia del Risorgimento, non senza voglia di cimen- 
tarsi anche lui in quel campo, anzi non senza qualche ambizione in 
novatrice in fatto di criteri interpretativi di quella nostra età. 

Da buon piemontese e monarchico e sabaudo, oltre che da valo 
roso combattente, De Vecchi riduceva tutto il Risorgimento alla pre 
senza ed alla iniziativa di quella Casa e sue battaglie e vittorie e in- 
grandimenti, dal principio del ’700 in poi. Poiché « quel che conta è 
combattere ». Ma qualche voce pur si levò — e fu al Congresso Storico 
tenuto in Bologna sotto la sua presidenza nell’autunno del 1935 — 
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per ricordare che, in verità, il personaggio principale del Risorgi- 
mento è da considerare... l’Italia, il popolo italiano, sia pure rappre- 
sentato da una non grande eletta di popolo, ma non senza partecipa- 
zione di popolo: partecipazione attiva, cioè di insurrezioni cittadine 
o semplicemente di quotidiano lavoro che serviva a creare o far mag- 
giormente sentire il bisogno di una qualche unificazione, cioè di più 
libera circolazione entro la Penisola; e passiva, cioè fatta di indiffe- 
renza e contrarietà, che si rifletteva negativamente su lo svolgersi 
degli eventi ma poneva davanti ai patriotti il problema di come vin- 
cere quella indifferenza e contrarietà dando ad essi lo spunto di nuo- 
vi pensieri e dottrine. Si ricordi, fra gli altri, un Carlo Pisacane, so- 
spinto verso una specie di socialismo nazionale proprio dal bisogno 
di trascinare le masse all’azione patriottica. Se fosse mancata questa 
presenza di popolo alto e basso, avrebbe fors’anche potuto esserci, 
favorito da contingenze internazionali, una qualche unificazione e 
indipendenza della Penisola o di parte di essa, per opera del Pie- 
monte monarchico, ma non un... Risorgimento, che presuppone par- 
tecipazione attiva della nazione. Ciò affermando, non si negava l’im- 
portanza del vero e proprio « combattere », né si diminuiva la parte 
e il merito di quella Casa e di quella Monarchia. Tutto il contrario: 
ché grande merito suo fu aver sentito i nuovi tempi, superato le 
angustie del regionalismo e dinastismo, ascoltato la voce degli Italiani, 
a qualunque partito, entro certi limiti, essi appartenessero e fatto di sé, 
oltre che la forza armata, anche il punto di rannodamento degli Ita- 
liani stessi, la guida, il garante, vuoi di fronte all’Europa avversa o 
sospettosa, vuoi alle masse popolari fredde e diffidenti, vuoi anche 
alle classi agiate che temevano un eventuale straripare della rivolu- 
zione. Nessun altro condottiero d’altra origine e natura e, ancor me- 
no, nessun altro delle varie dinastie italiane aveva una simile capa- 
cità, non Mazzini o Garibaldi, non i Borboni, pur superiori quanto a 
territorio e ad antica tradizione monarchica, ma ormai estraniatisi 
all’Italia, quella viva e marciante. 

Insomma, un tal quale processo al Risorgimento, con relativi 
accusatori di fronte a difensori, dopo quello che già i legittimisti e 
borbonici e cattolici di stretta osservanza gli avevano cominciato a 
fare dopo il 48. Ed è stato un processo a tutto un secolo di storia 
italiana: diciamo pure un processo alla Storia, a cui si è chiesto conto 
di quel che aveva fatto e, non meno, di quel che non aveva fatto ma 
avrebbe dovuto fare o sarebbe stato bene che avesse fatto. Negli ulti- 
mi quindici o venti anni, poi, gli anni della « liberazione » e dei suoi 
partiti dominanti, si capisce che l’accento è caduto su le manchevo- 
lezze o fallimenti d’ordine sociale. Così, con Gramsci alla mano, si è 
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rimproverato al Risorgimento ed all’età che subito seguì di non ave 
« risolto la questione sociale » o « non aver fatto la Rivoluzione agra 
ria ». La giovane generazione ne conta parecchi, di questi storici 
cusatori, ed anche bene addestrati, muoventisi fra scienza e politia 
scienza e propaganda politica o avvaloramento di una tesi politi 


storia. Ma questa giovane generazione fornisce anche avvocati difen 
sori. Si leggano, fra l’altro, i saggi del giovane e valente Romeo Row 
rio, raccolti da poco in volume, Risorgimento e Capitalismo (Latera. 
1959); e il diligente, acuto esame delle Interpretazioni del Risorgi 
mento, apparso, per opera del Marcelli, nel bolognese « Convivium) 


del ’59. 


A questo certame, accentrato nell’Italia risorgimentale, parteci È 


pano anche studiosi stranieri che del resto hanno sempre sentito il 
richiamo dell’Italia e della sua varia storia, più forse di quello di 
ogni altro paese. Tutti vi trovano, oltre che la vicenda umana, qual 
cosa 0 molto di se stessi e del loro passato. Lo trovano in Roma antica, 


madre comune, oppure nel Papato che in Roma ha la sua sede e da È 


Roma, oltre che dalla religione di cui esso è capo, attinge la sua uni 


versalità; lo trovano in quei Germani che successivamente vi si stan È togli 


ziarono, dando luogo a loro permanenti o non effimere formazioni 


politiche, e nel Sacro Romano Impero restaurato dai Franchi e dai È vava 


Re di Casa sassone, con suo centro, l’Italia; lo trovano nelle guerre e 
conquiste e dominazioni che Spagna e Francia ed Austria o dinastie ve 


nienti di lì fecero ed esercitarono nella Penisola fino al XIX secolo; È 


lo trovano infine nell’Umanesimo e Rinascimento, che in Italia eb 
bero la loro massima officina e il massimo punto di irradiazione; ed 
anche nel Risorgimento che fu quanto altri mai fatto europeo, dal 
punto di vista politico, diplomatico e ideale. Nessun paese come l’Ita 
lia rappresenta il XIX secolo, in quanto secolo dei movimenti liberali 
e nazionali insieme, armonicamente fusi. Insomma, l’Italia, come è 
stata il massimo punto di incontro di gran parte d’Europa per oltre 
due millenni, così da oltre un secolo ne alimenta gli interessi storio 
grafici, creando una larga collaborazione internazionale, certo utile 
alla intelligenza della storia di un paese. Lo storico straniero può ce 
gliere aspetti e caratteristiche che allo storico locale sfuggono. Guar 
dando più da lontano, può vedere le cose in più giusta proporzione. 
Estraneo a passioni e interessi locali capaci di portare a fraintendi 
menti e deformazioni, quando non a più o meno consapevoli falsifi 
cazioni, egli può realizzare al massimo quelle che si considerano l 
tipiche qualità dello storico. Questo io pensavo, qualche mese addie 
tro, prendendo in mano un grande e bel volume, la Storia d’Italia dal 
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1861 al 1958, scritto dal prof. Denis Mack Smith di Cambridge, ed 
assai bene stampato e lanciato, in veste italiana, da Laterza. Nono- 
stante quella data iniziale, 1861, molte pagine sono dedicate, e non 
potevano non essere dedicate, al Risorgimento. La lettura mi ha al- 
quanto deluso: deluso nella mia fiducia su lo specifico contributo, 


i quasi integrazione, che la penna di uno storico straniero, proprio 


perché straniero, debba portare alla intelligenza di vicende a cui egli 
ed i suoi maggiori non siano troppo legati; e ricondotto al pensiero 


' di un nostro grande filosofo, che identificava il fare e l’intendere, per 
! cui quello è condizione di questo. Insomma, solo gli artefici di una data 
| storia possono intenderla. 


Lo sappiamo. L’Italia del XIX secolo, era quella che era, quella 
che poteva essere, chi ricordi la secolare e millenaria vicenda sua; le 
invasioni e dominazioni e sfruttamenti stranieri a non finire, che ave- 


| va subìto; la antica e grande frammentarietà politico-territoriale e la 
i eterogeneità di origine e natura dei suoi Governi e delle sue dinastie, 
intica, È 


che li rendeva difficilmente associabili; la debolezza dei suoi ceti 
medi, specialmente nel Mezzogiorno e anche nel centro, e, dove essi 


| avevano qualche forza, il loro particolarismo e municipalismo, se ne 


togli il vincolo creato dalla comune lingua letteraria, da certi caratteri 
della coltura, da certe tradizioni e vanti in cui tutta la gente si ritro- 
vava associata, come potevano essere Roma antica e anche la Roma 
papale. il Rinascimento, alcuni grandi poeti e serittori e artisti. Ma 
nel ‘700, gli Italiani avevano accelerato visibilmente il passo, vivifi- 
cando la loro coltura al contatto con i problemi dell’economia, della 
legislazione, dei rapporti Stato-Chiesa ecc., creando correnti di opi- 
nione pubblica innovatrice da un capo all’altro della Penisola, co- 
minciando a porre concretamente il problema del loro essere e del loro 
divenire di nazione. Lo accelerarono ancora con la rivoluzione di fine 
secolo, che fu francese innanzi tutto ma anche italiana, con qualche 
tratto suo proprio, conforme alla mentalità ed alla particolar natura 
dei problemi nostri. Durante la crisi dell’Impero napoleonico e nel- 
l'attesa del nuovo ordine, è altamente significativo che una loro dele- 
gazione chieda alle Potenze riunite a Parigi « una patria forte, una 
costituzione giusta ed un principe proprio »: quasi il programma po- 
litico del Risorgimento. Risospinti indietro dalla Restaurazione, ri- 
presero poi la marcia da soli. Erano i manipoli di avanguardia, di 
quelli — elementi della nobiltà e della borghesia e anche di più umile 
origine — che si erano socialmente, economicamente, spiritualmente 
elevati con gli uffici pubblici, con l’esercizio della milizia, con la più 
vivace economia di scambio, con la mobilitazione della proprietà fon- 
diaria, con le molte e varie esperienze vissute durante i venti anni, 












42 GIOACCHINO VOLPE 


fra cui quella di un vasto e promettente Regno d’Italia a cui più tardi 
ritornerà col pensiero anche Mazzini, come ad un buon inizio. Non 
era facile impresa, nelle condizioni politiche in cui la Penisola tornò 
a trovarsi dopo il 1815, non facile impresa intendersi, chiarire pro: 
grammi e mezzi per attuarli, scendere dalle aspirazioni, variamente 
sentite nelle varie regioni, all’azione, guadagnar proseliti, cioè sollecita. 
re le molte forze inerti, orientarsi in mezzo alle correnti della politica 
europea per poterle utilizzare ai propri fini. E si ebbero le varie tappe 
segnate da insuccessi e sconfitte che tutti conoscono, ma anche da mo- 
bilitazione crescente di uomini e di pensieri, da una coltura tutta in- 
tesa a formare coscienze e illuminare menti, dall’apparizione di per. 
sonalità altamente rappresentative e capaci, nel tempo stesso, di dare 
una propria impronta alle successive fasi di sviluppo, dal consolidarsi 
delle volontà attraverso sacrifici individuali e familiari quali forse — 
come diceva Mazzini — pochi altri Risorgimenti hanno affrontato e 
sofferto. Insomma, una innegabile se pur faticosa ascesa, nelle « di. 
sjecta membra » di questo popolo che voleva diventare nazione, e che 
ci porta, per esempio, dalle sette carbonare del 1820 al programma 
di un Ciro Menotti o di un Mazzini nel ’30, alla Società Nazionale 
Italiana del 1857 o ’58; dalle Speranze d’Italia o dal giobertiano Pri. 
mato del 1843-4 al Rinnovamento del 1852; dal Vittorio Emanuele I 
che nel ’21 abdica per non dare la costituzione, al Vittorio Emanue- 
le II che fa sue le aspirazioni del popolo italiano, fondendo dinastia 
e nazione; dal pittoresco disordine del 1848, finito quasi in anarchia, 
alla coordinazione degli sforzi del 1859-60. 

La storia del Risorgimento è la storia di questa faticosa ascesa, 
di questa crescente positività e costruttività di pensieri e di opere, di 
questa determinazione progressiva di scopi e adeguamento dei mezzi 
agli scopi stessi. 

Ha lo Smith ben delineato questo processo, messo allo scoperto 
questa ascesa, visto accanto alle ombre le luci, dato risalto a certe po- 
tenti forze morali che lievitano la materia? La domanda potrebbe an 
che essere questa: ha dimostrato lo Smith di avere la necessaria in 
telligenza storica, fatta di giusti criteri di giudizio, adeguati ai tempi. 
di animo simpaticamente disposto, di mente sgombra da idoli? Piutte 
sto no che sì. 

Seguiamolo un poco nel suo cammino, nei fatti che registra e su 
cui fonda il suo giudizio, che è sempre, beato lui, netto e sicuro, né ce 
nosce sfumature. Su la scena politica del nostro paese, nei primi decen- 
ni del secolo, egli non vede se non « arricchiti di fresco » (modo, vera 
mente, un po’ troppo sbrigativo, per caratterizzare un fatto sociale 
che non è solo accumulo di ricchezza!) nell’età napoleonica e messi 
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si alla testa del movimento nazionale italiano; « disoccupati e sot- 
toccupati intellettuali » in cerca di occupazione; « teste calde » e gen- 
te inclina « alle cospirazioni, al banditismo ed all’assassinio », insof- 
ferenti di ogni freno di legge. Queste sono state le principali forze 
motrici o « forze d’urto » del Risorgimento. Per lo meno, fino al 1848 
o 1849, quando alle cospirazioni, al banditismo e all’assassinio si so- 
stituì l’azione diplomatica e la guerra regolare: cioè, in fondo, fino 
a Cavour. 

Né tutto finisce qui. Altre e diverse debolezze e, perché no? 
colpevolezze cominciano a vedersi dopo il ’48-°49, altre male tendenze 
che promettono poco per l’avvenire. Cavour caldeggia la guerra di Cri- 
mea, per potere, fra l’altro, « mostrare le qualità militari degli Ita- 
liani ». Nulla di male, nulla di strano, voi direte. In un paese come 
l'Italia che da secoli quasi non aveva armi proprie ed era oggetto di 
sprezzanti giudizi quanto a capacità guerresche, e pur tuttavia met- 
teva ormai al centro delle sue aspirazioni la indipendenza, cioè la 
guerra all'Austria; in un paese come il Piemonte che vantava, sì, in 
virtù dei suoi Principi, belle tradizioni militari e, tutto sommato, un 
buon esercito, fonte prima, ora, del suo credito politico e della sua 
superiorità su gli altri Stati della Penisola, ma pur era gravato dai ri- 
cordi di Custoza e di Novara di cui re Vittorio Emanuele voleva can- 
cellare anche il ricordo; in un paese come questo, in un momento sto- 
rico come questo, legittima, voi direte, naturale, umana era quella aspi- 
razione. Niente affatto, Cavour, commenta lo storico, dà con quelle 
aspirazioni 0, se si vuole, ambizioni, l’abbrivio ad « una politica intra- 
prendente e bellicosa, pagata col tempo molto cara ». Peggio ancora: 
Cavour professa e mette in opera « la falsa e pericolosa dottrina che 
con la neutralità non si guadagna molto ». Ed anche questo insegna- 
mento gli Italiani lo pagheranno. Naturalmente, i biasimi rivolti a Ca- 
vour non possono non colpire anche i molti Italiani che in quello stesso 
tempo, avendo davanti agli occhi pressappoco gli stessi obiettivi, senti- 
vano la necessità di promuovere lo spirito militare, la educazione mili- 
tare dei loro concittadini e della gioventù. E vi furono quelli che, a tale 
scopo, si fecero storici delle campagne napoleoniche e della nostra par- 
tecipazione ad esse, o magari storici, romanzieri di onorevoli fatti d’ar- 
mi, come la disfida di Barletta; quelli che incitarono la gioventù pie- 
montese a bandire l’ignavia e cimentarsi in ogni prova, come ascendere 
cime alpine in gara con Inglesi o Francesi, cavalcare cavalli indomiti, 
intraprendere avventurosi e perigliosi viaggi, buttarsi a guerre altrui, 
a qualunque guerra ecc.; quelli che coltivarono studi di arte militare 
in attesa dell’inevitabile cimento; quelli che si arruolarono durante 
l'esilio in corpi di volontari o eserciti impegnati nelle lotte di Grecia 
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o Spagna o Belgio o America meridionale o Algeria, anche con l’idea 
di acquistarvi esperienza e prepararsi a future battaglie per l’Italia, 
Ricordo i Balbo delle Speranze, i De Laugier, i De Cristoforis, i d’Aze 
glio, i Cattaneo, i Pisacane, moderati, democratici, rivoluzionari che 
essi fossero in politica. Il Cattaneo esortava Pisacane, al tempo della 
guerra di Crimea, ad arruolarsi con qualcuno, con chiunque, Russi 
o Turchi: e Pisacane questa idea la ebbe, qualche tentativo lo fece 
per aver un comando in Turchia. Vogliamo condannarlo? E condan 
nare Giuseppe Montanelli, altro democratico e, certi momenti, quasi 
socialista, che a Curtatone, fra i suoi studenti dell’Università di Pisa. 
caduto a terra ferito, gridava ai suoi compagni: « Siatemi testimoni voi 
che sono caduto guardando in faccia il nemico... »? 

Ho nominato il Piemonte ed i Savoia e re Vittorio. Ma lo Smith 
passa accanto ad essi degnandoli appena di un’occhiata. Stranieri di 
origine, quei Signori, e per molti secoli gravitanti più di là che di qua 
dalle Alpi; cresciuti « a forza di annessioni, in seguito a matrimoni 
ed alleanze con Francia, Spagna ed Austria »; travolti dalla rivolu- 
zione e riapparsi nel 1815, col riapparire in forze della Francia, « per 
svolgere nuovamente il loro ruolo consueto di tertius gaudens ». Ma 
dove l’ha imparata, il prof. Smith, questa storia di serocconi e di 
serocchi? (Ma sì, lo sappiamo, da quali botti ha spillato il suo vino, 
Botti avvelenate...) Quanto a Vittorio Emanuele, coraggio personale, 
sì, ed « ambizioni di carattere puramente dinastico », ma null’altro: 
o solo cavalli caccia e donne. Per giunta, uomo « privo di grazia e di 
brio »... Non so se, a parte la grazia e il brio, non so se fossero della 
stessa opinione i contemporanei, quelli che accostarono il Re e in lui 
confidarono, in lui, spesso, più che in Cavour: un Pallavicino, negli 
anni che si adoperava per una grande associazione nazionale capace 
di riunire le forze di quanti Italiani, pur divisi su questioni secon 
darie, concordassero negli scopi essenziali da raggiungere e nei mezzi 
per raggiungerli; un Garibaldi che, nei mesi difficili fra 1859 e ’60, 
esortava il Re a mandare a casa i Ministri e governare lui da dittatore; 
anche un Cavour che, rasserenatosi dopo Villafranca, riconobbe aver 
il Re fatto bene a firmare quell’armistizio e quei preliminari, contro 
cui pochi mesi prima era insorto con non frenata e non rispettosa vie 
lenza. Ma quali che fossero le qualità personali del Re (né scordiamo 
che egli sapeva anche essere, a tempo e luogo, gioviale spiritoso e argu 
to!), egli era un Re, il Re. E la grande, grandissima massa degli Italia 
ni d’allora, quelli delle campagne specialmente, o quelli che si senti 
vano strettamente uniti alla Chiesa e alla religione pur simpatizzando 
per la causa italiana, accettarono senza resistenza o con compiaci 
mento il nuovo ordine di cose, in quanto si incarnava in un Re. 
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Con « motori » o « forze d’urto » così fiacche e scadenti, si ca- 
pisce che gli Italiani non potessero fare gran cosa. E poco fecero, poco 
diedero di fatica e di sangue. Guardate i morti: non più di 5 0 
6000 (?), proprio una miseria, meno dei Tedeschi caduti in una sola 
delle loro battaglie del ?70. E allora, come fecero a toccare la meta? Mi- 
racolo del cielo? Sì o pressappoco. Intervennero « circostanze favorevo- 
li», anzi, « eccezionalmente » e « artificiosamente (?) favorevoli »; le 
«simpatie generali dell’Europa » per la nostra causa; gli antagonismi 
fra le Potenze che procurarono al Piemonte ed all’Italia prima l’aiuto 
militare di Napoleone, poi quello diplomatico dell’Inghilterra, infine 
l'alleanza prussiana. Insomma, come già il Piemonte, così ora l’Italia 
è il tertius gaudens, lo spettatore che, mentre gli attori vengono a 
botte, si fa avanti furtivamente, prende ed insacca. Ben resa, non è 
vero, come la storia dei Savoia, così anche quella dell’Italia e del suo 
Risorgimento! Quel Risorgimento è quasi cancellato, per quanto in 
esso fu coscienza, volontà, sforzo e sacrificio di minoranze, energia 
popolaresca in insurrezioni e resistenze cittadine (Le Cinque Giornate 
di Milano, le Dieci di Brescia, le due di Livorno, l’Otto Agosto di 
Bologna, l'insurrezione di Palermo del maggio ’60 ecc.). Lo Smith 
lo misura col metro delle grandi battaglie combattute e vinte: ma 
questo non è metro adatto per un’Italia a metà dominata o controlla- 
ta da stranieri, fatta di cinque o sei piccoli Stati; incapaci di colla- 
borazione e quasi tutti incapaci di guerra, povera di tradizione e alle- 
namento militare. Tutt’altra cosa la Prussia e la Germania del °70. 
In Italia, solo il piccolo Piemonte poté impegnarsi e fare vera guerra, 
combatté vere battaglie, ebbe assai onorevoli giornate, diede vite non 
minori, relativamente, di quelle che diede la Germania, nel ?70 ormai 
quasi già unificata. Senza contare le diecine e diecine di migliaia che o 
cospirando o soffrendo l’esilio o languendo nelle carceri o salendo il 
patibolo o arruolandosi in altrui guerre di liberazione, fecero la loro 
parte di combattenti. Ma nel libro dello Smith si parla solo di « cir- 
costanze artificiosamente favorevoli » e di « simpatia dell’Europa ». 
Sì, certo, vi fu Napoleone III; ci furono simpatie di ceti colti; ma an- 
che, quante antipatie, contrarietà, attive opposizioni, di Governi, di 
dinastie e ceti dirigenti d’ogni paese, di legittimisti europei, di Pa- 
pato romano e di clericalesimo internazionale! La stessa Francia che 
pur ci aiutò per l’indipendenza o, meglio, per la cacciata dell'Austria, 
suo antico programma, fu ostilissima all’unità; ci contrariò quanto 
poté per Roma; la stessa Inghilterra, pur fautrice di riforme e regimi 
costituzionali nella Penisola, fu avversa all’indipendenza in quanto 
poteva scuotere la posizione dell’Austria in Europa, fu avversissima 
quando vide che noi avremmo avuto in questa impresa l’aiuto della 
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Francia. La classe politica inglese del decennio, anche liberali come 
Gladstone ma tradizionalmente amici dell’ Austria e sua funzione anti. 
francese e antirussa, non potevano persuadersi ed ammettere che gj 
Italiani volessero turbare con la loro guerra la pace d’Europa, no 
che genti di eguale nazione dovessero costituire un solo Stato. E cì 
da scommettere che oggi, ad un secolo di distanza, lo Smith sia della 
stessa opinione. Solo che nel XIX secolo, « il secolo delle nazionalità ) 
(e le cose, del resto, non sono mutate neanche oggi), gli Italiani, la mi 
noranza attiva degli Italiani e, in modo confuso, molto autentico pe 
polo, la pensavano diversamente. A Lord Russell, che in Parlamento 
ammoniva gli Italiani che essi avrebbero molto più guadagnato co 
buone riforme concesse dall’Austria, che non con la guerra, a Lord 
Russell rispondeva da Parigi l’esule Daniele Manin, già repubblicano, 
già un po’ « municipale », ma ora convertitosi all’unità (che egli tem 
però in « unificazione », formula che poteva non repugnare agli uni 
tari federalisti, e non allontanarli dalla unitaria Società Nazionale) 
e disposto a seguire la Monarchia, quella dei Savoia, se essa faceva 
propria la causa dell’Italia. E rispondeva così: « All’Austria noi non 
chiediamo riforme; chiediamo solo che se ne vada... ». 


* x X* 


L’Italia è giunta, dunque, al traguardo o, meglio, ad una tappa 
importante del suo cammino. Ma vi è giunta male, cioè senza gran 
fatica e senza merito; e male séguita a marciare. Rivoluzione esclu- 
sivamente politica, il Risorgimento non ebbe il coraggio di fare una 
altra rivoluzione, una rivoluzione sociale che attirasse al Governo 
le simpatie popolari e conducesse il minuto popolo in seno alla grande 
corrente della vita nazionale. — Ma ve li figurate voi dei Governi nati 
ieri, una nuova classe dirigente fatta di elementi alquanto eterogonei 
e ancora male affiatata, trovatasi a fronteggiare i grossi problemi del 
primo impianto dello Stato unitario, oltre quelli del Veneto ancora 
austriaco, e di Roma ancora papale, e del brigantaggio esploso subito 
dopo il °60 con l’appoggio dei legittimisti e papalini accorsi da Fran 
cia e Belgio e Spagna per partecipare alla nuova crociata; ve li fig 
rate voi questi Governi e ceti dirigenti di un paese quanto mai di 
verso nelle sue regioni, metter le mani ad una « rivoluzione sociale )? 
Sì, una attività « sociale ») era necessaria e possibile: impiantare una 
amministrazione unica e servizi pubblici, congiungere Milano con 
Bari e Torino con Reggio Calabria, e Pisa o Roma con Ancona per 
mezzo di strade e ferrovie; fare di quattro o cinque milizie e di due 
flotte un esercito ed una flotta; istituire scuole dove i figli del popolo 
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apprendessero l’alfabeto; promuovere certe industrie essenziali, ri- 
sanare terre infestate dalla malaria ecc. E questa attività, anche essa 
sociale, fu, un po’ bene e un po’ male, svolta. Dovevano anche met- 
tersi a spezzare i latifondi, dare terre più o meno incolte, più o meno 
paludose e malariche, ai contadini? Ad un secolo di distanza ed in 
condizioni di gran lunga più favorevoli che non allora, noi abbiamo 
visto di recente quali difficoltà vi siano a creare una piccola pro- 
prietà coltivatrice, per lo meno nella zona di latifondo o di arretrata 
agricoltura. 

Maldisposti o incapaci gli Italiani a svolgere ulteriormente la lo- 
ro rivoluzione, furono invece capacissimi e prontissimi a glorificarla 
e magnificarla. Via prof. Smith, siamo un po’ indulgenti, non dirò 
agli Italiani, ma agli uomini, ai popoli tutti. Quale di essi, giunto con 
qualche fatica alla fine di un difficile viaggio e dovendo ancora af- 
frontare altre e diverse difficoltà, non è portato a gonfiare un po” le 
gote, cioè ingrandire un po’ fatti e persone, metter in ombra questo 
e proiettar luce su quello? Chi sa, chi sa, che poi questo non sia il 
primo rozzo impianto della futura opera storica la quale si costruisce, 
si deve costruire, essenzialmente, su gli aspetti positivi del corso sto- 
rico, sui fatti che si inseriscono durevolmente nella nuova realtà, e la- 
sia perdere gli aspetti negativi, le scorie del metallo puro, la cenere 
rimasta sul focolare spento! Ma il nostro storico vede negli Italiani di 
allora un calcolo che sa di Machiavelli. La consapevolezza di aver 


i troppo mietuto e insaccato, in confronto al poco che avevano faticato 


per arare e seminare, insieme con la fiducia o illusione di poter sem- 
pre in ogni circostanza contare su l’aiuto di qualcuno, generò « per 
naturale conseguenza una... agiografia nazionale che descriveva gli 
eroi nazionali come prodigi di valore e di saggezza ». Quindi, « fu fal- 
sificata la storia », traendone la conseguenza che « l’Italia era per di- 
ritto di natura una grande potenza » e che poteva permettersi, diver- 
samente dalla Svizzera o Belgio, di fare una politica estera « aggres- 
siva ». Questo scrive lo Smith. E certo, si riferisce al 1866, in cui, in- 
negabilmente, noi fummo « aggressori »; e più ancora al 1870, quan- 
do, appunto, Vittorio Emanuele ebbe, a giudizio di « molti » (e c’è 
da scommettere che in questa folla anonima c’è anche l’Autore del li- 
bro), una condotta « spudoratamente aggressiva ») e « tracotante », e 
per giunta « codarda » e ipocrita, perché aspettò la sconfitta della 
Francia per mandar i soldati contro Roma, a dispetto della Conven- 
zione di settembre; e perché, mentre muoveva guerra al Papa, gli 
scriveva lettere di filiale devozione... Per poco non considera anche 
quel Re un predone, come, dopo il ’60, i clericali temporalisti consi- 
derano i Savoia. Caro lettore, che ne dici anche di questa ricostruzio- 
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ne e interpretazione? Che cosa, della finezza psicologica, dell’equili. 
brio di giudizio, del frasario del nostro Autore? Che cosa della sua 
capacità di riferirsi ai tempi, e loro problemi fortemente sentiti, di 
mettersi nei panni dei vari personaggi, di intendere le situazioni, come 
deve fare uno storico che voglia fare... lo storico? 

Ma ormai gli Italiani sono lanciati su questa pericolosa via, e chi 
li tiene più? Hanno la « pretesa » di essere una grande Potenza 
« Alcuni degli uomini politici più influenti cominciano a preoccu. 
parsi in misura esagerata della questione se al loro paese fossero tri. 
butati il rispetto e l'ammirazione dovuti ». Vanno sulle furie, «al 
pensiero che la loro patria fosse considerata un museo di rovine, un 
paradiso dei turisti, un paese di cantanti d’opera, di suonatori di or. 
ganetto, di venditori di gelati, di mendicanti e scrocconi. E nello sfor- 
zo di fugare questi atteggiamenti di superiorità nei loro confronti, 
gli statisti italiani tendono qualche volta a diventare spericolati e bel 
licosi », a praticare quella tale politica estera « aggressiva ») che sa 
rebbe ad essi, come è naturale, « costata cara ». Ed ecco Crispi che 
« instilla nella classe dirigente la smania dell’imperialismo ». Anche 
prima di andare al potere, in anni di complicazioni balcaniche, egli 
si era agitato per una politica « aggressiva ) e aveva invocato dal Re 
un « uomo forte » al Governo, o si era abbandonato alla « retorica ) 
mediterranea intesa a dimostrare la necessità per l’Italia di liberarsi 
dalla prigionia in cui viveva in quel mare. Scandalo dello storico, 
per queste manifestazioni verbali. Ma egli tenga presente, se non altro 
per concedere le attenuanti a Crispi, che pensieri e parole del genere 
non erano, nell’Italia di allora, una stravaganza da esagitato. Anche 
prima di allora, altri parecchi, fra cui il moderatissimo Balbo, ave 
vano sperato qualche vantaggio per l’Italia da complicazioni balcani: 
che che inorientassero l’Impero asburgico. La invocazione di un 
«uomo forte » fu, negli anni dopo l’avvento della Sinistra al potere, 
invocazione di molti, tra cui il liberalissimo Orlando. Il pericolo di 
un Mediterraneo che, padroneggiato sulle sponde africane ed asia 
tiche dalle grandi Potenze, diventasse per gli Italiani una « triste la 
guna », lo aveva segnalato e deprecato trenta o quaranta anni prima 
il democraticissimo e repubblicanissimo federalista Cattaneo. Ora, 
questa possibilità era diventata realtà: Francesi in Algeria e a Tu 
nisi, con una posizione di privilegio nel vicino Oriente; Inglesi a Ck 
pro e in Egitto, oltreché a Malta; l’Austria-Ungheria piazzata nella 
Bosnia, sulla via di Salonicco, ed assai influente in Albania, cioè sulla 
porta dell’Adriatico. Col risultato che la influenza commerciale, lin 
guistica, morale che gli Italiani avevano esercitato in Oriente, anche 
al tempo delle divisioni politiche e delle dominazioni straniere, ora, 
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pur con la raggiunta unità e indipendenza, era, almeno relativamente, 
piuttosto diminuita che cresciuta. 

7° Dovevano gli Italiani, uomini di governo o vicini al governo o 
gente di coltura, disinteressarsi di tutto questo? E noi dobbiamo qua- 
lificare « bizze » le vastissime reazioni dell’opinione pubblica di fron- 
chi fl te al colpo di mano francese a Tunisi; anzi, « irragionevoli bizze », 
perché la vicina nazione aveva pur diritto di difendere i capitali lì 
investiti? (Come si vede, l’Italia, con i 20 o 30.000 suoi figli da tem- 
tr. Y po intenti a lavorare la terra ed esercitar piccoli commerci non aveva 
naturalmente nessun bene da difendere e nessun diritto da far valere, 
un J mai capitalisti francesi sì!). Dobbiamo parlare di « imperialismo », 
i or. Y con tutto l’orripilante significato che questa parola ha assunto nei 
for fl nostri democraticissimi tempi; di imperialismo italiano che si fa stra- 
nti, Y da dopo il °70? È il frasario dello Smith, per indicare l’aspirazione 
bel. f di molti Italiani, freschi di esplorazioni e viaggi africani, turbati dal- 
, sa. || la crescente emigrazione e dispersione di tanta loro gente, spettatori 
che fl della gara coloniale in cui si era messa tutta l'Europa, con Inglesi e 
iche f Francesi alla testa; l’aspirazione, dico, di molti Italiani di non rima- 
egli f nere solamente... spettatori. Ma in fondo a questo « imperialismo » lo 
| Re fl Smith poi non vede se non risentimenti e preoccupazioni di « poli- 
ica) Y tici di sinistra » che, dopo Tunisi, dovevano cercare un qualche suc- 
rarsi cesso che controbilanciasse il successo francese, per rinsaldare la loro 
rico. f posizione parlamentare; oppure nostre « illusioni che il colonialismo 
altro f potesse diventare un rapido mezzo di arricchimento ». Ecco, su che 
nere f basi si fonda la nostra politica coloniale: la faziosità egoista di poli- 
nche f tici o politicanti e la stupidità dei nostri padri! 

ave Manifestazione di nazionalismo o imperialismo è per lo Smith 
sani. f anche l’irredentismo. Col 1882 e la morte di Oberdan su la forca, gli 
i un J Italiani si mettono a pensare a Trieste, di cui fino allora, dice lo Smith, 
tere, | essi conoscevano sì e no il nome. In verità, c’era da tempo, per opera 
o di f di scrittori e pubblicisti veneti, istriani, triestini, taluni dei quali 
asia esuli anche essi in Piemonte, una notevole letteratura su quelle terre 
e la f e loro italianità e loro avvenire. Anche Cavour, nelle ultime parole 
rima f dette sul letto di morte, accennò a Trieste: sia pure riservando ai 
Ora, @ figli o nipoti quel problema, allora acerbo. Vanno ancora più in là 
Tu @ questi indiavolati Italiani che una ne fanno ed una ne pensano. Non 
a CB paghi di fissarsi su gli « irredenti », si fissano anche su gli emigrati, 
nella @ su le turbe dei loro compatrioti partitisene quasi alla ventura e di- 
sulla ® Spersi per il mondo, seminando di innumerevoli vittime le loro stra- 
lin de, ma riuscendo anche, molti di essi, a vincere la loro battaglia e a 
crearsi una vita, Ora, Italiani rimasti in patria ed Italiani andatisene 
per il mondo cominciarono a chiamarsi da un Continente all’altro: 
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ed a Milano, la Fiera del 1906 ebbe un padiglione dedicato agli Ita. 
liani all’estero; gli Italiani d'America tennero successivamente loro 
Congressi; la Società Dante Alighieri, generosi Vescovi lombardi nel 
cui cuore patria e religione formavano un sentimento solo si volsero 
all’assistenza materiale e spirituale degli Italiani lontani dalla patria, 
Ebbene, chi avrebbe detto che questi padiglioni, questi Congressi, que. 
ste assistenze avrebbero puzzato un po’ di nazionalismo e peggio, alle 
nari di uno storico inglese dell’Italia, 50 o 60 anni dopo? Il quale 
troverà da ridire anche che il Governo del Re, non diversamente da 
altri Governi fra 1’800 e ’900, trattasse col Vaticano per sostituirsi alla 
Francia nella protezione dei cattolici sudditi italiani in Oriente e ne 
ottenesse il diritto. Pare che anche ora lo storico dica, come aveva 
detto nel ?78 a proposito del Congresso di Berlino e del malumore 
degli Italiani per quella nostra politica dalle « mani nette » e vuote; 
par che dica: « ma che cosa aveva a che fare l’Italia con l’Oriente? ), 


* * * 


Il libro dello Smith più procede nel tempo, dopo il 1861, e più 
si allarga nel racconto. Dobbiam riconoscere allo scrittore di non aver 
risparmiato fatica attorno al suo tema, parli egli di amministrazione 
statale e di economia, di politica interna e di politica estera, di partiti 
e crisi parlamentari, di Crispi e di Giolitti. Da libri e giornali, da sta- 
tistiche e Atti parlamentari e anche dalla viva voce di attori o spetta. 
tori, egli attinge notizie e dati e anche dicerie e pettegolezzi in abbon- 
danza. Ma l’atteggiamento mentale dominante è sempre quello: cri. 
ticar e sempre criticare. Suo leit motif: la vanità e presunzione degli 
Italiani, la loro idea di esser diventati una grande Potenza, il loro im- 
perialismo e nazionalismo sottentrato al primo liberalismo. Di qui, la 
leggerezza con cui si gettarono in imprese di guerra sterili di risultati, 
o feconde solo di guai: Crispi in Etiopia, Giolitti in Libia, Salandra 
nel conflitto mondiale. Anche l’intervento nostro nel 1915 è manife- 
stazione di nazionalismo e imperialismo. Pare che lo Smith non sap- 
pia che la prima e più grossa corrente interventista la formarono de: 
mocratici, logge massoniche, infatuati dalla « nostra Francia », quel- 
la del 1789; socialisti diffidenti di Destra che da una guerra vittoriosa 
aspettavano il trionfo della democrazia e dell’autodecisione dei po 
poli, e di estrema Sinistra che dalla guerra, chiunque vincesse o per- 
desse, aspettavano la rivoluzione, anzi la Rivoluzione; antimilitaristi 
e pacifisti di professione che vedevano, dopo distrutto il « militari 
smo prussiano ), la pace perpetua regnare su la terra; tutti o molti 
di essi, non senza taciti o espliciti e minacciosi aut aut alla Monarchia, 
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se essa non avesse ascoltato la loro voce. E mettiamo pure, nell’elen- 
co, i più accesi irredentisti nostri e di Trento e Trieste e Zara, che tut- 
tavia professavano più « principio di nazionalità » che non naziona- 
limo o imperialismo: due parole o concetti che lo Smith dovrebbe, 
più che non faccia, tenere distinti. Né egli riprova l’intervento sol- 
tanto come manifestazione di imperialismo e disprezzo della volontà 
della grande maggioranza degli Italiani, ma anche come un quasi tra- 
dimento alla trentennale alleanza. In verità lo storico aveva a suo tem- 
po biasimato la nostra adesione alla Triplice, mentre l’Italia avrebbe 
dovuto, per controbilanciare la potente Germania, avvicinarci alla 
Francia. Ma ora biasima anche il nostro distacco dalla Triplice stessa, 
considera poco « leale » la nostra politica. Ma che forse una alleanza 
crea vincoli eterni? Che essa debba durare anche quando sono mutate 
le condizioni base. anche quando l’alleato prende iniziative di guerra 
non solo all’insaputa dell’altro ma anche a futuro danno dell’altro? 
Che tristi personaggi lo Smith vede sulla scena italiana, nel mag- 
gio del 1915! Il Re in prima fila: il Re che, pur avendo «i gusti di 
un vecchio e di un topo di biblioteca » e « natura arida, gretta e schi- 
va ),, è tuttavia cresciuto con una educazione tutta e solo militaresca, 
come l’avo di ugual nome e il padre, ed ha preso di lì « le concezioni 
politiche e morali di una ristretta casta, insieme ad un linguaggio e 
ad un modo di comportarsi da caserma »; il Re che ha « perpetuato 
l’assurda e pericolosa convinzione che la guerra sia una occupazione 
desiderabile e nobile »; il Re che, passato dal liberalismo dei primi 
anni al nazionalismo, desidera di liberarsi dall’influenza di Giolitti, 
come già l’avo da quella di Cavour, e vuole la guerra, ed a questo 
scopo, fa nel maggio il suo bravo colpo di Stato. Accanto a lui, e de- 
gno di lui, Salandra, « giocatore ambizioso..., pronto ad accordarsi 
col Re per liberarsi dal sistema giolittiano, anche a costo di trascinar 
il paese in una guerra che lo avrebbe paralizzato ». Giolitti che, pur 
contrario a guerra, quando poi sa del compromesso Re-Salandra, « ri- 
conferma vilmente al Re che non gli sarebbe stato possibile accettar 
lui l’incarico ); e poi, « con suprema codardia », raccomanda al Re 
di cercare un Presidente « disposto a far propria la politica di guerra 
della Corte », e si ritira sotto la tenda, dichiarando non lecita l’oppo- 
sizione in tempo di guerra: « malinconiche e pericolose ammissioni ». 
Un Ministro della guerra che solo a maggio 1915 mette al corrente 
il Capo di Stato maggiore del mutamento di alleanza, dandogli così 
solo tre settimane di tempo per preparare la guerra (ma se da mesi 
si ammassavano truppe e si facevano lavori su quella frontiera!). Un 
esercito che si trovava in « stato di vera e propria disgregazione », 
impoverito di armi e di mezzi, anche in seguito ai sacchegggi di ma- 
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gazzini militari (?) avvenuti nella recente settimana rossa di Roma. 
gna. Un Cadorna «incapace di pensare la guerra in termini di attac. 
co » (ma se fu rimproverato di voler troppo ed a qualunque prezzo 
attaccare, sempre attaccare!) Un Orlando che, nell’ottobre ’18, va a 
perorare al Comando Supremo una pronta offensiva, cioè altro spar. 
gimento di sangue, pur dopo che già si delineava la vittoria (sì, m 
nei Balcani, alle spalle dell’Istria e di Trieste, per opera di un’armata 
al comando dei Francesi, assai più amici dei Serbi che non degli Ita. 
liani...!). 

Naturalmente, « conseguenze disastrose per noi, di questa guer. 
ra, decisa senza Parlamento », dal Governo e dalla Corte, attraverso 
«un complotto tramato dal Re, da Salandra e da Sonnino », che 
« sfruttò in maniera del tutto irresponsabile il patriottismo degli Ita. 
liani ». « Governanti irresponsabili promisero utopistici benefici », | 
quali, naturalmente, non ci furono: e allora, quelli che si erano resi 
colpevoli di trascinar in guerra un paese in gran parte restio concor. 
sero a crear la leggenda di una Italia deufradata. Ed ecco d’ Annunzio, 
con la sua « accozzaglia di ex-combattenti, socialisti dissidenti, avven- 
turieri pronti al sangue ». Ecco il fascismo. Lo Smith si diffonde su 
la crisi italiana nel dopo guerra, con riferimenti agli anni prima di 
Giolitti, al suffragio universale che ne avrebbero creato certe pre 
messe. Ed ecco le agitazioni e i disordini di piazza. Liberalismo e socia- 
lismo ridotti a puro involucro. Vuota la scena politica, per la banca- 
rotta degli altri partiti. « Inconsistente il mondo parlamentare ). 
« Inefficace ogni opposizione costituzionale » ecc. Possiamo conveni- 
re in tutto questo, sebbene non tutto sia negatività. Ma date le pre- 
messe, potevamo attenderci dallo storico, come fu in tanti Italiani 
che solo più tardi si affretteranno a mutare idea, una qualche fiducia 
o indulgenza nei riguardi del giovane fascismo che, sia pure in modo 
disordinato anche esso, prendeva posizione contro quel disordine e 
quella impotenza, e si presentava con certa volontà di ricostituzione 
statale e nazionale. Neanche per sogno! 

Per un paese come l’Italia, non c'è una via che sia buona. Il fa 
scismo non solo è « un grande guazzabuglio di idee (e certo, nasceva 
dopo che la guerra aveva dissolte vecchie formazioni politiche, ave 
va rimescolato gli elementi loro e imbastite nuove formazioni!), ma 
è, dapprima, anche quando ad esso aderirono un Toscanini e un Pue- 
cini », mescolanza di idealismo e banditismo; e diviene dopo, sconfit: 
to Mussolini nelle elezioni del 1919 e dichiaratosi egli, oltre che con 
tro il socialismo, anche contro il regime parlamentare, vero e schiet: 
to banditismo. « Avventurieri », « predatori »), « assassini ) tengono 
il campo: presso a poco, quelli stessi che un secolo prima avevano 








dato l°: 
posito 
no a € 


smo )), 
quindi 
« acco! 
ventur 
cerca 

l’estati 
sero il 
dizion 
assicu 
nalisti 
spesso 
mabil 
ma, « 
lario « 
minut 
a sé e 
solini 
spieg: 
ta pei 
litti € 
no a 
ricon 
« trad 
me l’ 
paur: 
tra gi 
comp 


s0, € 
me 1 
ilra 
parti 
cano 
somi 
dott; 







53 





UN SECOLO DI STORIA ITALIANA SOTTO IL TORCHIO 








































ma. È dato l'avvio al Risorgimento, come lo Smith chiaramente dice a pro- 
tac. B posito di quei primi « motori » o « forze d’urto ». Mussolini, attor- 
zo ® no a cui si raccoglie il movimento o, meglio, « criminale banditi- 


‘aa È smo», viene da quella Romagna che era « paese di assassini »: e 
par. f quindi, anche lui tinto di quella pece (non aveva, giovinetto ancora, 
ma È «accoltellato » un compagno di collegio?) I capi minori, tutti « av- 
nata $ venturieri della peggiore specie, prepotenti, ignoranti o mercenari in 
Ita. 8 cerca di bottino ». Infatti, reagiscono allo sciopero ferroviario del- 
l'estate ‘22, con grande soddisfazione degli industriali che « espres- 
uer. È sero in tangibile forma monetaria la loro gratitudine ». Fecero la spe- 
erso È dizione in Aito Adige, che fu un « mezzo ammirevolmente scelto per 
che ® assicurar alle depredazioni fasciste l’avallo del sentimento dei nazio- 
Ita f nalisti». (Questo motivo, dirò così, monetario o predatorio ricorre 
». I { spesso nelle pagine dedicate al fascismo o all’Italia fascista. « Incol- 
resi $ mabili » sono le « tasche fasciste »). Si giunse così alla marcia su Ro- 
cor. $ ma. « Bande », « assassini », « avventurieri » e simili sono il vocabo- 
zio, $ lario corrente dello Smith che di quei giorni 27-29 ottobre ci dà un 
ven. È minutissimo racconto, ora per ora, senza mai domandarsi e spiegare 
e su È aséedai lettori come mai questa specie di « esercito privato di Mus- 
a di $ solini » diventi in poche ore padrone dell’Italia e di Roma. Ma sì, la 
pre & spiegazione c’è: il Re, la condotta o mala condotta del Re. Nulla con- 
cia. f ta per lo storico che quasi tutti gli ex presidenti del Consiglio, Gio- 


nca- $ litti compreso, consigliassero a Vittorio Emanuele di affidare il gover- 
re )». È no a Mussolini, nulla che esperti di diritto costituzionale abbiano poi 
fen- È riconosciuto costituzionalmente corretta la sua condotta. No, il Re, 
pre. f «tradendo gli uomini dell’Italia prefascista », violò la Costituzione, co- 


iani { me l’aveva violata nel maggio 1915. Colpo di Stato, magari solo per 
ucia # paura. La ripugnanza del Re, dopo tanta guerra, ad accendere un’al- 


odo È tra guerra, e per giunta civile, diventa per lo Smith desiderio di « non 
ne € È compromettersi e non porre in pericolo la sua persona ». 
10ne 
es» 
I fa- 
cerà Ma sat prata biberunt. Ed io voglio concludere il già lungo discor- 





ave. È 50, condotto così spesso con le parole stesse dell’autore. Queste pri- 
ma È Me note già ci fanno capire quale sarà la musica di che esso riveste 
Puc. È ilracconto dei venti anni. Intendiamoci: non manca nel libro qualche 
nfit- È particolare riconoscimento di bene, nelle cose fatte allora; non man- 
con- È cano le fondate critiche. Ma il quadro d’insieme è nerissimo e, tutto 
hiet- È sommato, falso. Falso il colore; falsi non pochi fatti e circostanze ad- 
zono È dotti per caratterizzare uomini e situazioni. La stessa cosa che era av- 

| venuta per il Risorgimento e per l’età successiva. Noi non siamo affat- 
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to adulatori degli Italiani. Lasciamo ai vari pulpiti le apologie. Lun 
go le faticose vie di quella gente e di quel paese, tu incontri quanti 
rifiuti vuoi. Ma la storia di quella gente e di quel paese non si { 
razzolando fra i rifiuti. Tu non capiresti niente. Bisogna che tu nd 
Risorgimento e nell’età successiva, guardi innanzi tutto i nobili tratt 
e sentimenti e pensieri e volontà e sforzi e sofferenze e sogni e ten 
tativi magari falliti, cioè gli elementi della vita, le sue vere « fore 
d’urto ». Bisogna che in certe aspirazioni del popolo italiano giunt 
nel 1860 alla riva, vivente in un non grande e non ricco paese tutto 
aperto sul Mediterraneo verso l'Africa, antico suo campo di lavor, 
tu non veda solo vanità e velleità e stolto « spirito aggressivo » con 
trastante con la pochezza delle forze, degenerazioni nazionalistich 
e imperialistiche. Bisogna che tu spieghi come mai questo popolo, pu 
con tutte le sue debolezze, affronti e superi nel 1915-18 una grande 
prova di guerra, e, caduto nell’ottobre 1917, si rialza e riprende, co 
volontà ancora più risoluta, il suo calvario; come mai esso, dopo il 
1922 dia tanti consensi al fascismo e trovi, specialmente in certi mo 
menti (si ricordino i mesi fra 1935-36), una spirituale unità quale e 
so non aveva mai avuto. 

Ma per intendere le cose — fascismo o non fascismo — è ne 
cessario mettersi al lavoro senza tesi preconcette, senza pregiudiziali 
dottrinarie e senza parteggiamenti. Invece lo Smith è sceso fra i con 
tendenti e si è buttato a parteggiare, facendo sue le ragioni e non ra 
gioni di una delle parti. Ha gareggiato con i nostri storici marnxisteg 
gianti nel toglier al Risorgimento quasi ogni valore per non aver 
fatto la « Rivoluzione sociale » accanto o dopo quella politica; ha 


gareggiato con gli storici o pseudo-storici intorno al ventennio fasci 


sta, magari superandoli, nel vedere in esso solamente violenza e so 
praffazione e ritorno di barbarie. Nello Smith noi ritroviamo non lì 
critica al fascismo e al suo governo dell’Italia ed ai suoi errori, ma il 
riecheggiamento dei più triti motivi della libellistica antifascista, me 
si in circolazione prima e dopo guerra, col risultato di toglier valore 
anche ai giusti motivi di critica. 

Ma noi vediamo — e ciò potrebbe anche servire da attenuante 
— un’altra ragione della debolezza del libro, della visione così pess 
mistica che l’Autore si è fatta, e ci mette sotto gli occhi, di un secolo è 
mezzo di nostra storia. Il suo punto di partenza, la fonte prima dellì 
sua ispirazione negativa è stata la sconfitta, anzi disfatta e catastrofe 
dell’Italia nel 1943-45. Egli ha voluto rendersi conto di questa cat 
strofe: e si è messo alla ricerca, risalendo il corso della Storia. lo 
dice lui stesso nella prefazione. La tesi centrale del libro è che, «s 
ad un grande successo politico conseguito nel XIX secolo fecero s 
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guito nel XX la crisi e la disfatta, ciò fu dovuto in larga misura ad 
errori di politica estera, risalenti a loro volta a vizi congeniti della 
costituzione politica interna. Furono questi vizi costituzionali che più 
di ogni altra cosa impedirono all’Italia di diventare una nazione li- 
berale e prospera, come era stato nelle intenzioni di alcuni dei suoi 
fondatori; ed è forse possibile anzi di risalire più indietro e spiegare 
le deficienze di carattere costituzionale con deficienze d’ordine eco- 
nomico-sociale ». Ora, si capisce: data questa fonte di ispirazione, 
questo punto di partenza, l'Autore è portato a veder il passato tutto 
alla luce tenebrosa di quel presente, a cercarvi specialmente il male, 
a interpretare per male anche quel che male non è. Il prof. Smith, 
chino sul letto del suo malato, registra diligentemente, fin dal primo 
momento, tutti i sintomi poco rassicuranti; di tutti prevede i possi- 
bili, anzi sicuri sviluppi, compreso, a distanza di un secolo, quello 
del fascismo; di tutti preannuncia le rovinose conseguenze. Le « teste 
calde » e i « disperati » o « disoccupati » che danno l’avvio al Risor- 
gimento sono quelli stessi che poi, in altre circostanze, contribuiranno 
a creare il fascismo: ciò che, naturalmente, si risolve in condanna 
anche di quelle teste calde. Cavour, col voler mostrare che anche gli 
Italiani sanno battersi, con ritenere che la neutralità dà poco gua- 
dagno, con questo ed altro, inaugura una politica che si sarebbe mo- 
strata assai costosa, avvalora « una falsa e pericolosa dottrina », im- 
pone all'Italia dei novanta anni successivi « prove terribili ». Gli 
Italiani che sono stufi di sentirsi chiamare suonatori di organetto e 
gelatai danno l’avvio ad una politica « spericolata e aggressiva che 
sarebbe costata ad essi molto cara ». È appena apparso il radicale 
Crispi su la scena, e già si capisce che « la sua influenza dovrà dimo- 
strarsi disastrosa per l’Italia ». L’Italia vuol partecipare alla guerra 
del ?15 (crede lo Smith che avrebbe potuto restar neutrale, che In- 
glesi e Francesi e Russi glielo avrebbero permesso?): ma « disastro- 
se» sarebbero state le conseguenze. Fino a che il disastro, tante volte 
preannunciato, finalmente arriva, in carne ed ossa, cioè fascismo e 
sconfitta. 

Ora, domandiamo noi, è lecito, è storicamente corretto fare que- 
sti ricollegamenti, vedere questi rapporti di causalità tra fatti così 
diversi e lontani? Configurarci la storia di un paese, per un secolo e 
mezzo, come la corsa di un carrello che, sospeso ad un filo di acciaio, 
corre, per forza di gravità, dal sommo del monte al fondo della valle? 
Sì, l’oggi è sempre un po” figlio dell’ieri, ma è anche figlio di se stesso, 
figlio di fatti e circostanze e necessità nuove e impensate che operano 
dal di dentro e dal di fuori, specialmente nei e sopra i piccoli e mez- 
zani paesi che, posti in luoghi nevralgici del mondo, sono esposti a 
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tutte le ventate del mondo stesso. Tra le tante circostanze nuove, pos 
siamo mettere anche una Inghilterra che, volendo neutralizzare |; 
troppa presenza della Francia nel Mar Rosso o dovendo combattere; 
Dervisci nell’alto Nilo, incoraggia noi a sbarcare a Massaua e avanzare 
verso l’interno, dopo averci invitato a partecipare alla occupazione 
dell’Egitto; una Inghilterra che, sempre accampata contro la Francia 
e la Russia per le questioni coloniali e balcaniche, molto confida nei 
due Imperi Centrali, contribuendo così a spingere anche noi vers 
l’alleanza; una Inghilterra che, messasi poi contro la Germania ed 
affiancatasi alla Duplice franco-russa, costringe anche noi ad avvici 
narci a questa ed allontanarci dalla Triplice, fino alla rottura. no 
potendo noi in nessuna eventualità trovarci contro il Regno Unito 
dominante nel Mediterraneo; un’Inghilterra che nel 1914-5 ci avreb 
be reso la vita impossibile anche se noi avessimo voluto perdurare 
nella neutralità; un’Inghilterra che, capeggiando nel 1935-6 la cam 
pagna sanzionista, getta Mussolini, pure riluttante, nella braccia di 
Hitler. 

Nelle ultime pagine del libro, lo scrittore esprime la sua simpa 
tia per l’Italia. E noi non vogliamo dubitarne. Ha fiducia in essa e nd 
suo avvenire. I segni delle ferite che essa porta addosso non sono, in 
verità, molto rassicuranti: forse, ora, meno rassicuranti, per lo serit 
tore, che non subito dopo guerra. Si affacciano, « sotto nuove spoglie. 
le difficoltà familiari alla storia italiana ». Ancora una profezia di 
sciagure? Dobbiamo ancora fare gli scongiuri? Forse no. Con fatti e 
sintomi incerti, lo storico vede anche realizzazioni positive e, affac 
ciandosi sull’avvenire, sintomi rassicuranti. Fra i benefici della scon 
fitta e dell’invasione, vi è la fine di una secolare piaga, la malaria. 
grazie ai... nuovi insetticidi portatici dagli Inglesi e dagli Americani 
« E forse non sarebbe esagerato affermare che questo fu in sé il prin 
cipale avvenimento di tutta la storia italiana moderna... ». Vi è di 
più. « Attorno ai grandi problemi che la realtà pone, comincia a sor 
gere una pubblica opinione bene informata; e a Roma e nel Nord, 
le coscienze vengono scosse ed orientate nella giusta direzione, oltre 
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come Carlo Levi e Danilo Dolci, da cattolici come La Pira, sindao 
di Firenze... ». — Ecco, il prof. Smith che, a parte le sue interpretè 
zioni, è pur sempre un uomo di molta dottrina; ecco, il prof. Smith 
si rivela anche un uomo di spirito, capace di tener allegra la brigata. 
anche in tempi non allegri! 
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UN PROBLEMA INDIFFERIBILE: 
LA DISCIPLINA DELLO SCIOPERO 


Na messaggio che 1’°11 maggio 1955 l’On.le Giovanni Gronchi, ap- 
pena eletto Presidente della Repubblica, indirizzava alle Camere, tra 
altri elevatissimi pensieri, a proposito dello stato di diritto, così si 
esprimeva: non essere questa una pura definizione giuridica, essendo 
invece l’espressione di una esigenza politica e sociale alla quale la de- 
mocrazia deve tendere, come a fine inderogabile, se vuole affermarsi 
e sopravvivere; e quanto alla funzione del Parlamento, la identifi- 
cava in una insostituibile azione per far sì che l’ordinamento giuri- 
dico venisse impegnato nell’accompagnare e regolare senza intralci 
e senza ritardi, con meditate decisioni, ma insieme con vigile ardi- 
mento, le trasformazioni delle strutture economiche e sociali, men- 
tre allo Stato spettava il compito di essere l’imparziale tutore dei di- 


i ritti di ciascuno, della libertà, della eguaglianza dei cittadini nella 
ì legge. 


Concludeva affermando che a dare un concreto imperioso con- 
tenuto al suo giuramento, bastava richiamare la necessità che la Co- 
stituzione venisse compiuta negli istituti previsti. 

Il 2 agosto scorso, l’attuale Presidente del Consiglio, On.le Fan- 
fani, parlando al Senato, in sede di dichiarazioni del Governo, te- 
stualmente diceva: « Il cittadino osservante delle leggi non abbia al- 
cun timore. Ci proponiamo di agire per garantirgli la libertà di pen- 
siero, di azione, di movimento, per consentirgli di lasciare in eredità 
ai propri figli la libertà di cui ora egli gode. Questa libertà non sop- 
porterà aleuna menomazione né nella vita pubblica, né in quella del 
lavoro; avendo il Governo un unico dovere e un’unica ambizione: 
quella di riconoscere e garantire ad ogni cittadino i diritti che la Co- 
stituzione e le leggi gli riconoscono ». 

Cosicché non vi può essere dubbio alcuno che da parte del Pae- 
se, del Parlamento, del Governo, si sia voluto e si voglia la piena at- 
tuazione della Costituzione, specie per le leggi e gli istituti in essa pre- 
visti, e non ancora realizzati. 
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Una delle leggi, imposta dalla Costituzione, si riferisce a quell 
che dovrebbe regolare l’esercizio del diritto di sciopero. 

È noto che l’art. 40 della Costituzione, con norma precettiva, ha 
esattamente disposto che il diritto di sciopero si esercita nell’ambito 
delle leggi che lo regolano. 

Parlamentari, studiosi e magistrati durante i lavori della Costi. 
tuente, e dopo la promulgazione della Costituzione, si occuparono, 
con acute osservazioni e dotte monografie, del significato e del con 
tenuto giuridico della norma. 

Non c’è stato studioso della materia e costituzionalista che non 
abbia portato la sua attenzione sull’argomento. Da Calamandrei a 
Santoro Passarelli, da Azzariti a Carnelutti, da Elia a Crosa, da Bal. 
ladore Pallieri a Dominedò, da Lavergna a Sini, da Gueciardi a Sica, 
con altri moltissimi, la norma costituzionale fu esaminata e valutata 
sotto ogni aspetto. Si discusse se il diritto di sciopero rientrasse trai 
diritti fondamentali di libertà; si esaminò il caso se la legge che cir. 
condasse di gravi restrizioni il diritto di sciopero, sarebbe costituzio 
nale o meno; si dissertò se lo sciopero fosse o meno una forma ano 
mala di difesa, che dovesse essere inquadrata nell’ambito di una fu: 
tura disciplina legale, non esistendo libertà senza responsabilità. po 
tere senza dovere, diritto senza limite; si fece la questione se la norma 
costituzionale, per il solo fatto di garantire lo sciopero nello svolgi 
mento dei rapporti di lavoro propriamente detti, avesse escluso per 
implicito, l'arma dello sciopero nell’adempimento di un pubblico de- 
vere verso lo Stato, e si affrontarono tanti altri quesiti. 

Prescindendo dalle conclusioni alle quali pervennero gli studio 
si, in ordine alle diverse questioni, e ritornando all’essenziale. biso 
gna riconoscere che il diritto di sciopero per tutela di interessi eco 
nomici, per quanto non vi sia a tutt'oggi un riconoscimento legale dei 
sindacati dei lavoratori, e per quanto non sia regolato da una appo 
sita legge, può essere esercitato senza tema di sanzioni penali. 

Qualcuno, sull'esempio della Costituzione Brasiliana, ha negato 
la liceità dello sciopero, in mancanza della legge che lo regola. 

Questa opinione a parer nostro non può essere condivisa. Quel 
la norma afferma che «è riconosciuto il diritto di sciopero, la cui 
pratica sarà regolata dalla legge ». Da ciò si è dedotto che, fino a 
quando non sarà promulgata la legge appropriata per regolare l’eser 
cizio di tale diritto, la facoltà che essa contiene esisterebbe solo pe 
tenzialmente. 

Ma la norma della nostra Costituzione è diversa. Pur essendo 
legata al postulato della tutela sindacale, cioè ad una normalizzazione 
collettiva dei rapporti economici tra datori di lavoro e lavoratori, non 
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è possibile dubitare della legalità dello sciopero, ai fini economici. 
Inuno Stato fondato sul lavoro, che vuole portare al diritto al lavoro, 
promovendo le condizioni che rendono effettivo questo diritto, assi- 
curando a tutti i lavoratori la reale partecipazione all’organizzazione 
politica, economica e sociale del paese, la prima parte dell’art. 40 non 
può essere interpretata nel senso che, mancando la legge di regola- 
mentazione, non esista obbiettivamente tale diritto. 

L’esegesi della norma, posta sotto il titolo dei rapporti economici, 
e il suo immediato abbinamento con l’altra riguardante la tutela 
economica del lavoratore in sede collettiva, dà sufficiente ragione 
della ormai non più contrastata interpretazione positiva alla dispo- 
sizione di cui all’art. 40. 

Per convincersene basta richiamare l’attenzione sul capoverso 
dell’art. 3 della Costituzione: « È compito della Repubblica rimuo- 
vere gli ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando di fatto 
la libertà e la eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo 
della persona umana e la effettiva partecipazione di tutti i lavoratori 
all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese ». 

Può discutersi se lo sciopero determinato da motivi economici 
sia uno « ius singolare », derivante dai diritti di libertà e della perso- 
nalità, in relazione alla norma che impone di rimuovere ogni ostacolo 
all’eguaglianza dei cittadini; ma sta di fatto che il diritto di sciopero 
esiste ed opera nel concreto mondo giuridico, con piena efficacia. 

Tra la tesi del Carnelutti per cui lo sciopero è atto antigiuridico, 
perché lo Stato è l’unico portatore della sovranità, sovranità che vie- 
ne lesa da chi, mediante lo sciopero, si fa ragione da se medesimo, 
attraverso mezzi dannosi alla collettività, e la tesi del Mortati per cui, 
essendo la società in continuo divenire, il processo evolutivo e stori- 
co tende alla elevazione delle categorie lavoratrici da posizioni di 
mera parità giuridica, ad una effettiva eguaglianza sociale, lo scio- 
pero non può considerarsi un atto antigiuridico, ma deve invece essere 
considerato come uno dei mezzi fondamentali della dinamica sociale 
ed uno dei principi essenziali dell’ordine giuridico costituzionale, 
noi preferiamo la tesi del Mortati, anche se apprezziamo in Carnelutti 
il principio che lo Stato ha il dovere di apprestare i mezzi per la solu- 
zione dei conflitti del lavoro; avocando così ad esso, espressione del- 
la sovranità e della giurisdizione, la risoluzione di tali conflitti in via 
obbligatoria. 

Ma ormai tutte queste discussioni, anche perché sul diritto di 
sciopero vi è una lunga e consolidata giurisprudenza, sono superate. 

Superata invece non è la necessità, a nostro parere, di promuo- 
vere la legge che regoli tale diritto e di dire una parola sicura sul di- 
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ritto di sciopero dei dipendenti pubblici, dei pubblici funzionari e 
dei lavoratori addetti a pubblici servizi o a servizi di pubblica utilità 
È indifferibile, se non si vogliono correre seri rischi in campo poli 
tico, economico e sociale, promuovere la legge che regola lo sciopero, 

Lo si regoli come si vuole, anche nel modo più largo possibile, 
ma lo si regoli, evitando che un’arma di tale natura e di tale potenza 
sia manovrata indiscriminatamente dalle organizzazioni sindacali, 0, 
peggio ancora, da parte di piccoli o grossi gruppi di lavoratori irre. 
sponsabili, non soggetti ad alcuna regola o disciplina. E si stabilisca 
se lo sciopero nei pubblici servizi sia lecito o meno, e. se lecito, in 
quale misura e fino a qual punto. 

Sono noti i diversi orientamenti dottrinari in ordine a tale gra 
ve questione. C'è chi ammette la piena legittimità dello sciopero dei 
dipendenti pubblici ed esprime forti dubbi sulla costituzionalità di 
una legge che lo vietasse; c'è chi ammette che esso sia legittimo, ma 
crede che in funzione delle particolari qualifiche rivestite dai sog 
getti si possa con legge ordinaria escluderlo nella realtà, o sottopor 
ne l’esercizio a particolari cautele; c’è infine chi ritiene addirittura 
inapplicabile l’art. 40 della Costituzione ai rapporti di lavoro di carat: 
tere pubblicistico, specialmente quando essi siano stati regolati da una 
norma legislativa. La delicatezza ed insieme la gravità del problema 
non possono più oltre essere ignorati. 

Si opina da taluno che lo sciopero nei pubblici servizi, per es 
sere atto di forza e non esercizio di un diritto, non possa essere am- 
messo né regolato dalla legge ordinaria. 

Si dice anche (Elia) che la tutela del pubblico funzionario deb 
ba essere convertita in forme di arbitrato obbligatorio; si rafforza 
la prima tesi, argomentando dall’art. 43 del testo unico delle leggi 
sullo statuto degli impiegati civili del 1953, che dichiara dimissionari 
gli impiegati dello Stato che abbiano volontariamente abbandonato 
l’Ufficio, si fa netta distinzione tra il rapporto di natura pubblici 
stica che vincola i funzionari dell’Amministrazione dello Stato, at: 
tuandone nell’esercizio del loro ufficio, la volontà sovrana, e il rap 
porto di natura privatistica che corre tra il datore di lavoro e il 
lavoratore. 

Si dice ancora che lo sciopero è un mezzo di difesa nella lotta 
tra capitale e lavoro, ma che non può rientrare nel concetto della 
lotta di classe il rapporto che intercede tra lo Stato rappresentante 
della collettività dei cittadini e quelle categorie di funzionari che rap 
presentano lo Stato. Pure costoro vivono di lavoro, ma non vi può 
essere conflitto di natura economica tra funzionari o pubblici diper 
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denti e lo Stato, perché i diritti dei primi, sotto ogni aspetto, sono re- 
golati dalla legge. 

Infatti la difesa economica e giuridica del dipendente dello Sta- 
to. sia che esso assolva un pubblico servizio, sia che esplichi una pub- 
blica funzione, non è affidata ad un contratto né collettivo né indi- 
viduale; è insita nella norma di legge che regola il rapporto stesso. 

Dai fautori di queste tesi si dice ancora, che l’astenzione dal 
lavoro per indurre l’Amministrazione o il potere legislativo ad adot- 
tare un provvedimento di contenuto economico, realizza una forma 
non legittima di coazione sulla pubblica autorità e quindi non am- 
missibile perché fra l’altro diverrebbe sciopero di natura politica. 
universalmente non ammesso. Si aggiunge che i pubblici dipendenti 
non hanno una configurazione del tutto omogenea. Vi sono dipen- 
denti dello Stato dei quali si occupano gli art. 97 e 98 della Costitu- 
zione; vi sono i dipendenti di enti di diritto pubblico; vi sono i di- 
pendenti di enti pubblici economici. 

Ognuna di queste categorie ha una propria configurazione giuri- 
dica ed un proprio stato e quindi una legge ordinaria che volesse di- 
sciplinare, regolamentare, limitare il diritto di sciopero, dovrebbe af- 
frontare difficoltà legislative non lievi. 

Nel pubblico impiegato, per esempio, non si ha lo status di lavo- 
ratore subordinato, mentre si ha quello di soggetto ad una pubblica 
organizzazione che agisce allo scopo di raggiungere i fini ad essa dal- 
la legge attribuiti. 

Né la pubblica Amministrazione può essere considerata datore 
di lavoro, perché fuori delle previsioni di cui al titolo 3° della Costi- 
tuzione (rapporti economici). 

Nella specie non v'è un diritto di eguaglianza sociale da far va- 
lere, ma v'è una gerarchia di interessi che. nel caso di violazione, tro- 
vano tutela (compreso l’eccesso di potere) nel sindacato della giu- 
stizia amministrativa. 

Naturalmente non mancano i fautori delle tesi opposte e cioè che 
il rapporto di impiego pubblico deve essere visto nel quadro dei rap- 
porti fra il cittadino e lo Stato, e dal rilievo che pure deve darsi al 
lato economico, lato insopprimibile del rapporto di pubblico impiego. 

Una limitazione del diritto di sciopero del pubblico impiegato 
non sarebbe legittimo alla stregua e nei limiti del sistema attuale, per- 
ché questo non farebbe che segnare od esprimere un limite allo Stato. 

Ma queste, comunque, non sono che questioni dottrinarie risolvi- 
bili solo con l’approvazione da parte del Parlamento di una legge or- 
dinaria che sviscerasse il complesso ed arduo problema del diritto di 
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sciopero, sotto tutti gli aspetti costituzionali, sociali, e di diritto ci 
vile nei pubblici servizi. 

Ben è vero che la soluzione del problema è resa più difficile dal. 
la non chiarezza delle discussioni fatte sull’argomento dai Costituenti 

Basti citare, per rendersi conto di quanto affermiamo, le autore. 
voli opinioni espresse allora dai senatori Merlin e Molé, contrari en 
trambi, sia pure per motivi e per presupposti diversi, allo sciopero, 
se non di tutti, almeno di buona parte dei pubblici dipendenti. 

L'argomento dell’On.le Merlin è noto: « Non per limitare il di. 
ritto di nessuno, quando le condizioni di lavoro non siano consentane 
ai diritti dei lavoratori, ma unicamente perché questo Stato possa vi 
vere, bisogna che un regolamento avvenga e, se deve avvenire, faccia 
molo d’accordo con tranquillità e meditato studio. Noi vogliamo che 
sia riconosciuto il diritto sacrosanto dei lavoratori, ma vogliamo an 
che che sia riconosciuta la forza dello Stato e ne sia garantita in pie 
no l’autorità )». 

Sta di fatto, però, che l'Assemblea respinse tutti gli emendamen- 
ti diretti a vietare espressamente lo sciopero per i pubblici dipendenti. 

Tuttavia, la soluzione della questione deve essere, ripetiamo, 
trovata al più presto possibile. 


* >* > 


Se pure l’art. 40 ha avuto un iter abbastanza faticoso, ed esso 
è espressione di un sicuro compromesso fra le varie tesi dei Costi. 
tuenti, non v'è dubbio che con la prima parte si riconosce il diritto 
di sciopero, con la seconda parte si rinvia la disciplina di questo, 
alla legge ordinaria. 

La legge ordinaria è espressamente richiamata ed investita del 
potere di regolare l’esercizio di un tale diritto, e, pertanto, la si può 
interpretare, precisare, delimitare, condizionare, sempre che essa non 
contrasti o non sia incompatibile col precetto costituzionale. 

È da rilevare, però, e da tenerne conto al momento della forma 
zione della legge, che l’espressione « tutti i lavoratori », contenuta 
nel progetto della Costituzione, è stata soppressa, perché si voleva la 
sciare alla legge ordinaria la possibilità di escludere alcune categorie 
di dipendenti, legati con i pubblici interessi. 

Il legislatore, quindi, di fronte all’art. 40 ha due ordini di pote 
ri: precisare l’ambito in cui si deve esercitare il diritto, e dare attua 
zione alla Costituzione secondo legge. 

Ma, purtroppo, fino ad oggi, non se ne è fatto niente, e ciò con 
travviene non solo all’ammonimento del Capo dello Stato, che esorta 
ad attuare la costituzione, ma è prova di grande debolezza dello Stato 


che si ri 
question 
Per 
dicembi 
carico € 
di legge 
porti di 
e 40 de 
In 
un app 
a cui p 
del pri 
bito de 
riva ul 
Pi 
malgra 
lazione 
per la 
avesse 
di attr 
verten 
porre 
slata d 
toline: 
fosse 1 
che, al 
leggi | 
esami) 
teria « 
ì 
ste, se 
pero | 
( 


re chi 





Stato 
fezio, 
che 1 
pubb 
come 
cazio 
l'insi 








0 ci 


"dal. 
lenti, 
tore. 
ì en 
pero, 


il di 
‘anee 
a Vi 
\Ccia- 
i che 
) an 


| pie 


men- 
lenti, 
amo, 


Josti. 
iritto 
lesto, 


a del 
| può 
i non 


yrma- 
>nuta 
va la: 
gorie 


pote 
attua. 


) COD 
»sorta 











UN PROBLEMA INDIFFERIBILE: LA DISCIPLINA DELLO SCIOPERO 63 





che si rifiuta di investire, attraverso i suoi organi, della soluzione della 
questione. il Parlamento. 

Per vero, ai tempi del Governo De Gasperi, Zoli, Vanoni, nel 
dicembre del 1951, l’On.le Rubinacci, Ministro del Lavoro, si fece 
carico del problema, e presentò alla Camera dei Deputati un disegno 
di legge contenente disposizioni per la disciplina giuridica dei rap- 
porti di lavoro, al fine di dare attuazione alle norme degli articoli 39 
e 40 della Costituzione, tra loro armonicamente collegati. 

In quel disegno di legge, che ebbe larga eco, e che fu oggetto di 
un approfondito studio in un convegno tenuto a Firenze nel 1953 e 
a cui parteciparono studiosi di chiara fama, si trattava ampiamente 
del principio della libertà sindacale, e del diritto di sciopero nell’am- 
bito della legge che doveva regolarlo, per concludere che non appa- 
riva ulteriormente differibile la disciplina della materia. 

Per motivi che non ci sono noti, il disegno non diventò legge, 
malgrado che Giuseppe Paratore, qualche anno prima della presen- 
tazione del disegno di legge Rubinacci, essendo relatore al progetto 
per la creazione del Consiglio Nazionale dell'Economia e del Lavoro, 
avesse avvertito che si era in commissione discusso sulla possibilità 
di attribuire al Consiglio interventi in materia di conciliazione di 
vertenze sindacali e che. se pure si era concluso di non poter pro- 
porre in quel campo nessuna soluzione, fino a quando non sarebbe 
sata disciplinata, con legge, la funzione dei sindacati, tuttavia si sot- 
tlimeava che il silenzio sull’argomento non significava che non si 
fosse voluto attribuire al C.N.E.L. aleuna competenza in materia, ma 
che, al contrario, si facevano voti perché in sede di elaborazione delle 
leggi per l'attuazione degli artt. 39 e 40 della Costituzione, venisse 
esaminata la opportunità di attribuire, a questo, la competenza in ma- 
teria di arbitrati nei conflitti economici e sociali. 

Ma neppure questa autorevole voce fu ascoltata, ed oggi si assi- 
ste, senza alcuna concreta possibilità di difesa, a diverse forme di scio- 
pero bianco, di boicottaggio, di rallentamento del lavoro. 

Quanto questo giovi al buon andamento dei servizi, ed al dove- 
re che si ha di dare al contribuente il servizio che egli paga, e che lo 
Stato deve alla collettività, ognuno può pensare. 

E la tecnica degli ostruzionismi e dei ritardi va sempre più per- 
fezionandosi, tanto è vero che si parla di future battaglie sindacali, 
che non possono prescindere da una radicale trasformazione della 
pubblica amministrazione e delle strutture di questa. Si tratterebbe, 
come si è detto, di mettere in luce i profondi contrasti tra le rivendi- 
cazioni della categoria dei pubblici servizi e gli obbiettivi generali del- 
l'insieme del movimento sindacale. 










LORENZO SPALLINO 


Di fronte a tale proposito ed alle rilevate necessità di una rego. È 
mentazione dello sciopero, pare a noi che ogni ritardo alla presenta RIC 
zione di un disegno di legge allo scopo, non solo ritarda, inspiegabi. (188 
mente, l’attuazione della Costituzione, ma contribuisce a ingeneran 
tali confusioni tra doveri del pubblico dipendente e suoi diritti, d: 
minare seriamente l’autorità dello Stato. 

Certo l’impresa è davvero ardua, ma la difficoltà del compito, 
non può che tornare ad onore dell’alto senso di responsabilità del 
Parlamento italiano. 

LoRENZO SPALLINO 
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| RICORDI DI VITA DIPLOMATICA 
(1884-1914) 


Mia. Maria Pansa si è spenta il sedici febbraio 1960. Nonostante 
| iquasi novantaquattro anni di età, conservò sino all’ultimo una com- 
pleta lucidità ed una veramente eccezionale freschezza. 
Viveva a Ca’ del Vento, sull'Appennino reggiano, amorevolmen- 
te assistita dalla figlia marchesa Carina Campanari, in mezzo ai ri- 
| cordi raccolti durante una vita, una impareggiabile vita, svoltasi qua- 
| si tutta negli ambienti dell’alta diplomazia. 
Nata a Parma il 21 luglio 1867 di famiglia patrizia (il padre con- 
te Gigli.-Cervi era ciambellano del duca di Parma e la madre dama 
i d'onore della duchessa), andò sposa, appena diciassettenne, al cav. 
Alberto Pansa, allora consigliere della nostra ambasciata di Costan- 
tinopoli. 
Alberto Pansa, piemontese, era di madre emiliana, sorella del 
i grande patriota reggiano Dott. Siro Pirondi, costretto a rifugiarsi a 
Marsiglia. Fu nella città francese, dove Giuseppe Pansa, rientrando 
dal Brasile, giunse in seguito ad un fortunoso naufragio, che si conob- 
bero i genitori di Alberto. Questi ereditò dalla madre, oltre ad una 
completa istruzione e educazione, anche la villa di Mancasale, presso 





Reggio Emilia, villa ch’egli vendette nel 1916 per concentrare i suoi 
i possedimenti a Ca” del Vento, da lui costruito con tenacia piemontese 
sull'Appennino, vicino al Cavazzone (Regnano), tenuta del celebre 
barone Franchetti (1). 

Entrato in carriera nel 1865, Alberto Pansa, le cui qualità prin- 
cipali furono la prudenza, la probità, la solidità nelle amicizie e la 
moderazione, divenne segretario di Emilio Visconti Venosta e creb- 





(1) Si spiega così, perché il RenneLL Ropp, Social and Diplomatic Memoirs Lon- 
don, 1925, II, p. 66, lo ricordi come « un vero, grande, gentiluomo emiliano ». Due ele- 
ganti e succosi profili del P. e della consorte sono stati pubblicati dall’ambasciatore 
Francesco Taliani (che del primo fu collaboratore diretto a Berlino) ne «Il Tempo », 
1 giugno 1958 e 8 aprile 1958. Sul P. diplomatico, cfr. SERRA E. L’Intesa Mediterranea, 
una fase risolutiva nei rapporti italo-inglesi Milano, 1957, p. 72 e s. 
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be alla sua scuola. Si affermò subito come uno dei giovani diploma. 
tici più promettenti (1). Fu ad Atene, sotto il conte Maffei di Boglio, 
brevemente a Bucarest, a Belgrado con Tornielli, che lo considerava 
« allievo della sua scuola », quindi a Costantinopoli, consigliere del 


conte Corti. 


Successivamente P. andò a Budapest, a Pechino, al Cairo, a Co 
stantinopoli di nuovo (ma questa volta in qualità di ambasciatore) 
quindi a Londra ed infine a Berlino. Fatto senatore nel 1905 da Gio 


litti, egli morì nel 1928. 


Ben presto, accanto alle qualità del Pansa, anche quelle dell’as. 
sai giovane consorte si fecero strada. La sua eccezionale bellezza, in. 
nanzi tutto, immortalata in un grande quadro alla Boldini, conser. 
vato a Ca’ del Vento. Alta, slanciata, fine, questa bellezza era, in un 
certo senso, sottolineata dall’eleganza del portamento e del vestire, e 
servita da un’educazione aristocratica e da una prontezza di spirito 


che mai l’abbandonò. 


Era naturale che un fiore italico così bello dovesse destare do 
vunque, come fece, ammirazione e devozione. Tutti, senza eccezione, 
i grandi personaggi che ella incontrò, resero omaggio alla sua bel 
lezza ed alla sua grazia. Il conte Nigra la volle con sé in uno dei fa. 
mosi « Blumen-Corso » di Vienna, ed in suo onore decorò interamente 
la carrozza di violette di Parma. L’ambasciatore inglese Sir Edward 
Goschen, fedelissimo nella sua amicizia, intrattenne con lei un copio 
so epistolario, interrotto solo dalla morte; e Paul Cambon era lieto 
quando poteva accompagnarla in lunghe passeggiate attraverso Lon- 
dra. Il Sultano Abdul Hamid, noto per la sua ferocia, non tralasciò 
occasione per dimostrare come egli fosse sensibile al fascino della con- 
tessa Pansa e così fece Guglielmo II, in improvvise e frequenti visite 
alla sua residenza. Edoardo VII mostrò sempre una grande amicizia 
per colei che era stata la giovane e bellissima « decana » alla cerì 
monia della Sua incoronazione. E la Corte inglese la volle presente 
all’incoronazione di Giorgio V, come inviata speciale. 

Fatta di doveri di rappresentanza, di rapide impressioni spe+ 
so superficiali ma sempre importanti al fine di un giudizio, di una 
intensa vita sociale che è parte del mestiere, la carriera diplomatica 
impone alle mogli degli oneri quasi pari a quelli dei mariti. Il lato 
sociale essendo un elemento indispensabile del contatto diplomatico. 
il giudizio di una missione finisce con l’accomunare ambasciatore ed 
ambasciatrice. Donna Maria fu ben presto all’altezza della situazione 


(1) Farini D., Diario, Milano 1942, I, p 
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«Per stare a lungo all’Estero bisogna come te (fortunato mortale!) 
avere una simpatica compagna », così scrisse al Pansa il severo gen. 
Lanza agli inizi della lunga missione a Berlino. E da Mosca il conte 
Maffei così si espresse nel 1896: « Lady O’Conor (moglie dell’am- 
basciatore inglese a Costantinopoli) mi fece leggere una lettera della 
Signora Pansa, che discuteva la questione d’Oriente in generale e quel- 
la armena in particolare, con una maestria da recar invidia a più di 
un diplomatico. Anche il principe di Bulgaria mi parlò con entusiasmo 
della Signora Pansa ». 

Quando, quasi presagendo il dramma che stava per scoppiare in 
Europa, Alberto Pansa chiese ed ottenne nel 1913, cioè dopo mezzo 
secolo di carriera diplomatica (trenta per sua moglie), di poter fare 
«il contadino », per la contessa Pansa il distacco in realtà non ci fu. 

Dopo aver prestato la sua opera in qualità di crocerossina duran- 
te la guerra, essa rimase legata alla vita diplomatica, questa volta at- 
traverso il figlio Mario, giovane brillantissimo e promettente, non 
solo per censo ed educazione, ma soprattutto per carattere. Alla pri- 
ma guerra aveva partecipato come volontario e tanto aveva fatto sin 
che era diventato aviatore. Entrato nella « carriera » sembrò subito 
destinato a grandi cose. Nel 1937 aveva sposato a Palm Beach, Janie 
Sanford, che gli fu compagna assolutamente ideale. Sua madre ne 
era logicamente fiera. Soleva dire: « Toccò a mio marito, quale se- 
gretario di Visconti Venosta, di trasferire il ministero degli Esteri da 
Firenze a Roma. È toccato a mio figlio, quale segretario di Contarini, 
di trasferirlo dalla Consulta a Palazzo Chigi ». 

Poi quasi per confermare l’imperfezione di questa vita terrena, 
il figlio Mario, che aveva invano sfidato la morte a bordo dei peri- 
colanti aerei del 1918, che aveva superato il dramma ed i pericoli di 
una seconda guerra mondiale, scomparve nelle acque di Nettuno, 
durante una gita, nel 1946. Il suo corpo non fu più ritrovato. 

Fu per donna Maria un colpo durissimo, insopportabile, ma 
non fu ancora il « distacco ». Forse i veri diplomatici escono solo per 
morte da quella scena, che finiscono col crearsi con tanta cura dei 
dettagli. 

Praticamente estinta la discendenza dei Pansa, deceduta nel 1953 
la secondogenita Poli, l’anziana contessa si ritrasse a Ca” del Vento, 
per esser più vicino al marito che riposava dal 1928 in quella Cap- 
pella di famiglia. 

E d’allora ebbero inizio le visite: una serie interrotta di persone 
si recò a rendere omaggio alla famosa Signora, salendo quel colle 
pieno di vento. Era un raro piacere, quasi un privilegio, che ho pro- 
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vato anch’io, quello di recarsi almeno una volta all’anno nell’aces. 
gliente magione, per rivivere insieme alla contessa un mondo di lx 
stro e di glorie che non è più. 

Aveva conservato una memoria precisa sino nel dettaglio, una 
maglia di ricordi ben congegnata e senza storture. Nella sua parlata, 
in cui v’erano i toni della conversazione internazionale e del miscuglio 
delle lingue, l’arguzia aveva grande posto. Un’arguzia cresciuta nella 
saggezza, e resa più dolce col passar degli anni ed in seguito a tante 
fortunose vicende. Ironia niente, mai. I caratteri delle persone e gli 
avvenimenti erano colti nella loro sostanza, nella loro verità. Il gin 
dizio, moderato e comprensivo, era sicuro, Nel racconto c’era sem 
pre una sua logica, anche se talvolta avvolta in quella mestizia, che 
copre come una patina l’esperienza degli anni e del mondo. 

Quello che merita di esser qui rilevato è che Donna Maria ebbe 
tra gli altri il dono dell’osservare. Godette del privilegio, non comune, 
di vivere gli avvenimenti e di poterne fotografare la sostanza. Se 
sembra indulgere qualche volta sul lato sociale e mondano, ciò lo si 
deve meno al fatto che essa divenne ambasciatrice a trent'anni, e a 
35 decana del corpo diplomatico londinese, che al carattere stesso ed 
alla ben nota moda di quel fin de siècle. 

Attenta osservatrice, Donna Maria riferisce anche con proprietà 
ed efficacia. La sua prosa è asciutta e dritta: una apprezzabile ecce- 
zione alla voga del tempo suo. Tanto più meritoria perché i ricordi 
che qui pubblichiamo non erano destinati alle stampe. Essa li aveva 
scritti per il figlio Mario, « affinché cerchi nella sua vita di attingere 
esempio a quella di Suo Padre, che fu uomo giusto e retto, dedicando 
la sua esistenza di 84 anni e la sua carriera di 50 alla famiglia ed al 
servizio del Re e della Patria ». 

Scomparso tragicamente il figlio, senza discendenti diretti, delle 
sue memorie essa non voleva più parlare. « A quoi bon! » rispondeva, 
« tutto questo non ha più scopo ». Ma l’estate del 1959, forse presa 
gendo la fine, mi trasse in disparte e mi consegnò, con un sorriso di 
quelli che non si possono dimenticare, i « ricordi » ed altre carte 
dell’Archivio di famiglia, che qui ho utilizzato per i commenti e le 
note. 

Deve aver pensato che la loro pubblicazione in fondo poteva 
avere uno scopo: quello di rievocare a conoscenza ed istruzione dei 
giovani, un mondo altrimenti vivo e vitale, ed il cui ricordo impal 
lidisce ogni giorno di più. 

ENRICO SERRA 
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I 


Forse in nessun’altra attività come in quella diplomatica, gli inizi mar- 
cano tutta una carriera. Ben visto a Corte, stimato da Visconti Venosta, ap- 
poggiato da Rudinì, condiscepolo di Giolitti, Alberto Pansa beneficiò di 
quella specie di predominio piemontese che esisteva nella nostra diplomazia. 

Il suo amico più fedele fu Giacomo Malvano, lavoratore instancabile 
e funzionario impareggiabile, che prima come direttore degli Affari poli- 
tici e poi come segretario generale della Consulta, influì enormemente sul- 
l'attività del ministero. « Avrai veduto la nuova organizzazione data al Mi- 
nistero, — così scrisse il capo del personale F. Barilari a Pansa il 28 set- 
tembre 1891 —, e dalla medesima avrai compreso che il ministero è in 
mano di Malvano tanto per le grandi che per le piccole cose. Nulla sfugge 
alla sua attività, nulla alla sua sagacia». 

Malvano fu fatto senatore nel 1896. Alle felicitazioni di P. così rispose: 
«Quando a Palazzo Madama (di cui io penso non sarò troppo assiduo fre- 
quentatore), tra colleghi sonnecchianti mi troverò d’avere innanzi carta, pen- 
na e calamaio, mi sfogherò a far teco una lunga chiacchierata, ed insieme 
ripiglieremo il non breve ciclo che dal nostro primo incontro nei giardini 
pubblici di Torino ha condotto te ad un’ambasciata, me al Senato » (9 no- 
vembre 1896). 

La corrispondenza col Malvano è la più voluminosa di quelle intrat- 
tenute dal P.: in genere rivolta al disbrigo di questioni d’ufficio di minore 
importanza, non manca talvolta di informazioni politiche intese a meglio 
spiegare una determinata iniziativa, un dato dispaccio. 

Oltre al Malvano, P. ricorse spesso al Tornielli, specie all’epoca della 
lunga ambasciata di questi a Parigi, al marchese Maffei di Broglio, che fu 
segretario generale del ministero prima di Malvano, al gen. Carlo Lanza, 
ambasciatore a Berlino per dodici anni. Tra i suoi collaboratori ed amici 
più fedeli ed assidui furono Luigi di Collobiano (che nel 1904 lasciò la 
carriera per il Senato), Giovanni Gallina, e Giuseppe Salvago-Raggi che 
divennero a loro volta ambasciatori. 

Costantinopoli (o Cospoli secondo l’uso diplomatico) ch'era allora una 
delle sedi più difficili a causa della complessa questione d’Oriente, permise 
ai P. di crearsi solide amicizie con diplomatici di altri paesi destinati an- 
ch’essi a compiere brillanti carriere: Paul Cambon, che doveva ritrovare 
a Londra, Sir Edward Goschen di cui diventò collega a Berlino, Nelidov e 
lord Currie, che divennero ambasciatori a Roma, O’Conor, Radowitz, Calice 
ece. Queste amicizie, perfezionatesi nel giro di lunghi anni dovevano rive- 
larsi preziose, sia dal punto di vista professionale sia per contenuto umano. 

Noi li possiamo vedere crescere insieme questi protagonisti di un deli- 
cato ricamo diplomatico: crescere di statura, di anni e di affanni. Nelle im- 
portanti missioni che l'ambasciatore P. venne chiamato più tardi ad occu- 
pare, a Cospoli a Londra ed a Berlino, egli si ritrovò direttamente o indi- 
rettamente in rapporto con i colleghi di allora. Non furono soltanto le trat- 
tative diplomatiche ad esserne facilitate dai contatti mantenuti, ma anche 
la formazione di un ambiente tipico, umano, in cui in sostanza essi anda- 
rono svolgendo e consumando tutta la loro vita. 
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Nella intensa corrispondenza, che spesso sopravvive ai genitori tramite 
i figli, vi è la rappresentazione di queste vicende, che ebbero appunto inizio 
tanti tanti anni prima, quando un gruppo di diplomatici di vari paesi si tro. 
vò a dover vivere insieme nella capitale dell’Impero turco. 


COSTANTINOPOLI: 1884-188; 


A RRIVO a Costantinopoli; all’Hotel Royal con magnifica vista sl 
Corno d’Oro, ciò che mi consola e m’incanta dopo l’orribile traver- 
sata. Ricevo la visita dell’ambasciatore conte Corti (1) e dei segre. 
tari conte Gallina, principe Cariati, Duca di Grisolia. Tutti molto 
simpatici; accoglienza amabilissima, sono la sola signora all’ambascia 
ta e l’ambasciatore si dice lieto, che almeno uno dei segretari sia am- 
inogliato. L'indomani del mio arrivo, faccio il debutto alla Legazione 
di Svezia, ministro Erenhoff, per un ballo in onore del principe eredi. 
tario di Svezia. Prima volta che indosso una toilette scollata con coda: 
grande emozione. Entro al braccio del conte Corti, ed avvengono tutte 
le presentazioni del Corpo diplomatico. 

Ballo la quadriglia con il conte Corti vis a vis al principe Oscar 
di Svezia con la decana delle ambasciatrici, baronessa Calice. 
austriaca (2). Sento gli occhi fissi su di me, nuova arrivata; ciò mi 
intimidisce un po’, ma tutti sono molto gentili e accoglienti. special. 
mente i vecchi ambasciatori Calice (Austria) Nelidoff (Russia) White 
(Inghilterra) Radowitz (Germania) de Noailles (Francia). Tutti cari 
e paterni, specialmente la famiglia Radowitz, che mi prende sotto 
la sua protezione (3). Hanno due figliole Marielise e Nadine della 
mia età; quell’ambasciata diventa la mia casa dove sono sempre ac 
colta come una figliola. Sbalzata dalla nostra piccola Parma (dove 
mia madre attendeva compissi 18 anni per condurmi in società) a Co- 
stantinopoli in pieno mondo diplomatico, lontana dai miei mi sentivo 


(1) Luigi Corti (1823-1888) lombardo, diplomatico di carriera, fu ministro degli Este- 
ri nel 1878, durante il Congresso di Berlino. A Costantinopoli era già seriamente am- 
malato, e le lunghe cure che egli faceva a Carlsbad, i viaggi ed i riposi lo tennero 
spesso lontano dall’ Ambasciata. Il che permise a P. di farsi un’ottima pratica quale 
incaricato d’affari. Stima e simpatia reciproca, insieme ad una certa concordanza 
politica, legarono i due uomini, che si mantennero in corrispondenza continua anche 
quando il Corti ottenne nel febbraio 1886 di essere trasferito all’ Ambasciata di Londra, 
del Paese cioè « che più amo dopo l’Italia ». Richiamato bruscamente da Crispi nel- 
l'ottobre del 1887, ne soffrì tanto, che la sua morte ne fu accelerata. 

(2) L'amicizia con i Calice si estese ai figli e durò a lungo. Il barone Calice era 
assai stimato per il suo equilibrio e per l’abilità con cui presiedette le riunioni degli 
ambasciatori. Egli parlava l’italiano in modo perfetto essendo originario di S. Pietro 
di Gorizia. Là si ritirò in pensione e di là scrisse a P. le ultime lettere ricordandogli 
«i tempi della nostra collaborazione ed i nostri liberi e più generali scambi d’idee ». 

(3) P. aveva conosciuto i Radowitz ad Atene alla fine del 1878, e con essi strinse 
subito grande amicizia. Fu anche la Signora Radowitz a consigliare P. di sposarsi, non 
ostante la grande differenza d’età con la sposa (23 anni). Nadine, così si chiamava 
anche la madre, fu la sua più affezionata ed assidua amica. 
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un po’ spersa, ma presto, grazie alla bontà e gentilezza che mi cir- 
condava, finii per sentirmi dà mon aise e godere di quella nuova vita, 
in cui tutto m’interessava, persone, paese costumi. Spesso facevo gli 
onori dei pranzi all’ambasciata vis a vis al nostro ambasciatore Cor- 
ti Egli mi iniziò ai misteri del Bazar portandomi spesso con lui, e 
così formai il mio gusto artistico sotto la guida di quel grande colle- 
zionista che possedeva oggetti d’arte di primo ordine. Non posso di- 
menticare un famoso e raro tappeto persiano che dopo i pranzi ed 
i ricevimenti egli faceva ammirare ai suoi invitati con altri bellissimi 
oggetti d’arte: l'ambasciata era un vero museo. 

Ogni ambasciata aveva una nave da guerra di stazione sul Bosfo- 
ro; la nostra era la Sesia. Comandante ed ufficiali che facevano, 
si può dire, parte dell'ambasciata; quelli che ricordo erano Cito di 
Bittetto e Capomazzo, tenenti, che presero parte a tutti i balli e rice- 
vimenti; giovani brillantissimi e popolari. Nell’aprile arrivo del prin- 
cipe Luigi Napoleone, in onore del quale hanno luogo varie feste. 

Ogni giorno qualcosa di nuovo; Selamelik il venerdì, quando il 
Sultano si reca in pompa alla Moschea. Gite sul Bosforo, alle acque 
dolci in caik, dernish tourneurs e urleurs, tutti spettacoli che mi me- 
ravigliarono e divertirono. A metà maggio tutta l’ Ambasciata si recava 
sul Bosforo a Terapia ed occupavamo con gli altri segretari la casa 
sulla terrazza superiore del giardino dell’ambasciata, dove si godeva 
una vista incantevole all’entrata del mar Nero. Era la prima volta 
che tenevo un menage facendo un « arrangement » con Monsieur 
Brassard, cuoco dell’ambasciatore, un chef di prim’ordine. 

Corti parte in congedo, e mio marito rimane Chargé d’affaires. 
Acquistiamo una charette con due ponies che io guido lungo il Bosfo- 
ro da Terapia a Buyedere, sede dell'ambasciata di Russia e di Spagna. 
Spesso davo un passaggio ai vecchi ambasciatori Calice e Nelidoff 
che si fidavano di me come auriga. 

Il 21 luglio 1885 offro il mio primo grande pranzo in occasione 
dei miei 18 anni, che vengono festeggiati con molti fiori e regali. In 
agosto hanno luogo delle regate all’isola di Prinkipo vinte dai nostri 
marinai del Sesia ai quali io dò il premio, assai fiera della vittoria 
italiana. In settembre-ottobre continue riunioni di ambasciatori in 
seguito all’insurrezione scoppiata a Filippopoli e la proclamata unio- 
ne della Rumelia Orientale alla Bulgaria (1). A metà ottobre parto per 
l’Italia; con Alberto sino al Pireo. 





(1) La Rumelia orientale era stata costituita in principato autonomo col trattato 
di Berlino (1878), che aveva anche creato il Principato di Bulgaria affidandolo ad 
Alessandro di Battemberg. Questi tentò di liberarsi dalla pesante protezione russa, e 
nel 1885 conquistò la Rumelia O. con una rapida campagna contro i serbi. l russi con 
un drammatico complotto lo costrinsero ad abdicare. 
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Sosta breve ad Atene dal ministro Curtopassi. Dimostrazioni pe 
le strade, grandi armamenti. Curtopassi dice che se i serbi ed i bj. 
gari si uniscono, i greci passeranno il confine come nel ’78. Imbarw 
al Pireo sul Semeto affidata al comandante Laganà. Sbarco a Brindii 
ricevuta da mio fratello Gino. Arrivo a Parma da mammà poi a Mon 
casale nella nostra villa. 

Il 25 novembre 1885 nascita di Carina a Moncasale. 


BUDAPEST: 1886-1889 


Nel febbraio nomina di Alberto a Budapest. Raggiungiamo in 
marzo il nuovo posto, dove troviamo un villino abbastanza bellino 
nella Jpreskartuteya una traversa della grande Andrassyut. La città 
simpatica ed animata, credo ci troveremo bene, sebbene la vita sia 
assai diversa da quella di Costantinopoli. Colleghi meno numerosi 
che si vedono raramente. 

Siamo accolti molto cordialmente in casa del conte Jula An 
drassy, il grande « Andrassy » come lo chiamano, uomo simpaticis 
simo e malgrado la sua età ancora pieno di charme. È stato ed è il 
grande amico dell’imperatrice Elisabetta, per la quale egli dimostra 
una speciale devozione. Viene sovente a prendermi per delle 
passeggiate. 

Un aneddoto divertente. Mia figlia Carina di un anno è portata 
a spasso nel carrozzino da una balia in costume brianzolo, simile a 
quello della Lucia dei Promessi Sposi. Il costume suscita la curiosità 
del pubblico che la segue. Si forma una folla. La balia si rifugia in un 
negozio; passa il conte Andrassy che vede questa folla e chiede ciò 
che succede. Riconosce la mia piccola e la balia; arringa la folla che 
si disperde e mi riporta balia e baby a casa spingendo il carozzino. 
Dopo ciò la balia ha smesso il costume di Lucia! 

Vediamo spesso il conte Alberto Appony della opposizione, an 
ch’egli simpaticissimo. Ho un album nel quale facevo scrivere le fir 
me dei personaggi illustri; me lo ha inaugurato il conte Andrassy ce 
sì: « Un de ceux qui espère et serait enchanté de vous revoir en bor 
ne santé pas trop loin de Andrassyut. Budapest, 4 Juin 1889, Jules 
Andrassy ». Segue il conte Alberto Appony: « Le voeu ci-dessus expri 
mé reunit les suffrages de tous les partis ». Furono scritti al momento 


del Consiglio Tisza. 


Quando l’imperatore Francesco Giuseppe si reca al palazzo di 


Buda, Alberto presenta le sue credenziali. Nel maggio 1886 partiamo È 
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sul Danubio per Belgrado invitati dai nostri amici Lady e Sir Win- 
dham, ministro di Inghilterra. Alberto fu già in posto a Belgrado (1). 
Invito a colazione dalle LLMM il re Milano e la regina Natalia, ac- 
coglienza molto cordiale essendo Alberto da loro già conosciuto. La 
regina bellissima, re Milano simpatico e brillante come conversatore. 

Alla colazione assiste pure il ministro d’Italia; non rammento i] 
nome suo essendo appena arrivato. Nel più profondo silenzio la regina 
che ha alla sua destra il nuovo ministro d’Italia e a sinistra mio marito, 
gli dice « Quel dommage que vous n’ayez pas été nommé à Belgrade »! 
Guardiamo nel nostro piatto, è imbarazzante e non gentile per il nuo- 
vo ministro. Dopo colazione fanno venire in salone il principe eredi- 
tario Alessandro, ragazzino di 12 anni, vestito alla marinara che viene 
presentato e bacia la mano alle signore. La regina mi conduce poi nel- 
le sue stanze mi fa vedere fotografie, bibelots, toilettes ecc. e rico- 
minciamo a parlare. È molto simpatica e soprattutto molto bella. Mi 
dà la sua fotografia. Prendiamo congedo dalle LLMM; ci dicono in 
seguito che quella è stata l’ultima colazione ufficiale perché poco 
tempo dopo si sono separati. 

Andando in congedo in Italia ci fermiamo a Vienna. Pranzo alla 
nostra ambasciata, invitati dal conte Nigra, segretari Avarna, Serristo- 
ri, Paolucci di Calboli, Bonin Longare. Quanto Nigra è simpatico! 
Facciamo grande amicizia; egli mi dice che al nostro ritorno a Pest ci 
vuole spesso a Vienna non avendo signore all’ambasciata; i segretari 
sono tutti scapoli, desidera che qualche volta presieda i suoi pranzi 
ufficiali. E così avvenne; durante i tre anni di Pest andai varie volte 
a Vienna in diverse occasioni, fra le altre per un famoso Blumen Corso 
organizzato dalla principessa Pauline Metternich al Prater, al quale 
partecipò tutta la società di Vienna. 

Il landau dell’ambasciata d’Italia, occupato dal conte Nigra e da 
me, era tutto coperto di violette di Parma, tuberose e gardenie; la mia 
toilette e cappello in quelle tinte e con quei fiori. Decorazione assai 
riuscita che ha riportato un premio. Il pensiero di Nigra è stato assai 
gentile: violette di Parma, essendo io parmigiana. 

Adoravo questi inviti dell’ambasciatore, le sue lunghe e interes- 


santi conversazioni. In quei tre anni Nigra e il conte Andrassy Jula, 


sono stati i miei grandi cari amici. La vita a Pest è assai piacevole. Suc- 
cessione di balli, molti dei quali pic-nic al Club. Non dimentico uno 
fra gli altri con l’intervento dell’arciduca Rodolfo, principe ereditario 





(1) P. vi era stato con Tornielli che sostituì quando questi venne richiamato al Mi- 
nistero. Il 29 febbraio 1880 aveva ricevuto dal segretario generale del Ministero, Conte 
Maffei, l'istruzione di annullare i sospetti creati dal Tornielli a Vienna, dove si temeva 
la costituzione di un’alleanza franco-russa-italiana. « È importante di osservare l’attitu- 
dine la più corretta e di non risvegliare le suscettibilità dei vicini ». 












74 MARIA PANSA 


e della moglie Arciduchessa Stefania, al quale fu pure invitato re Xi. 
lano di passaggio a Pest. Al momento della cena si cercò re Milano pe 
dare il braccio all’arciduchessa Stefania, impossibile trovarlo, così l 
rimpiazzò il mio cavaliere Don Miguel di Braganza. Si seppe pi 
che re Milano se ne era andato a cena altrove con donnine allegre 

Ogni anno la Corte veniva a stabilirsi per la stagione dei balli al 
Castello di Buda con tutto il seguito del mondo elegante viennese, fra 
gli altri le signorine debuttanti; fra esse nell’87 venne pure Mari 
Vetsera, alla quale si diceva Rodolfo prestasse molta attenzione, La 
conobbi avendo già conosciuto le sue zie Baltazzi a Costantinopoli, 
ché abitavano a Terapia vicino alla nostra ambasciata. Aveva il mede 
simo tipo delle zie; piccola, carina, niente di speciale come personale, 
ma una bellissima testa, grandi occhi blu con lunghe ciglia, capelli 
neri, piena di vita e molto charme come in generale le levantine, Ebbe 
grande successo ai diversi balli e ricevimenti, soprattutto perché s 
sapeva che era la preferita di Rodolfo. 

La Corte dava ogni anno un grande ballo al Castello di Buda. 
Era la cosa più bella alla quale si potesse assistere. Le grandi sale del 
Castello magnificamente decorate e illuminate a cera, miriadi di can 
dele. Tutti i magiari nei loro splendidi costumi di famiglia con gioielli 
meravigliosi, uniformi militari, diplomatici, cardinali in rosso, paggi 
e ciambellani: colpo d’occhio indimenticabile. In quell’anno 1888 in 
tervenne pure l'imperatrice Elisabetta, ancora magnifica malgrado i 
suoi 50 anni. Taglia bellissima, alta. slanciata, vestito in broccato 
argento con lungo manto contornato di volpe azzurra. Scollatura con 
le spalle fuori, uso imperatrice Eugenia. Impeccabile di forma, collo 
lungo, testa piccola con l’abbondante famosa chioma nera metà avvol 
ta a diadema intorno al capo e l’altra sciolta sulle spalle, lunghissima: 
sul diadema delle trecce, era appoggiato il diadema di edelweis in bri 
lanti, famoso regalo dell’imperatore. Gioielli splendidi, incedere da 
sovrana, figura indimenticabile, di poche parole, però, e l’aria assente. 
Per contro l’imperatore discorsivo; con me parla sempre italiano. An 
che ai balli di corte a Buda si finisce sempre con ballare czardas, suo 
nate da tzigani con un brio indiavolato. 

Nella primavera si combinano spesso cene all’Isola Margherita. 
luogo di ritrovo molto simpatico sul Danubio. Grande teatro d’opera. 
buonissimo spettacolo, il famoso tenore Perati, adorato dal pubblico. 
è ungherese. Ogni cantante canta nella propria lingua, escluso il 
tedesco. In società, nei negozi si ostenta di non sapere il tedesco, si 
parla francese e anche italiano. Nel 1889 nell’Opera abbiamo avuto 
Gemma Bellincioni, la vera cantante del bel canto italiano, lei stessì 
molto bella; ne eravamo assai fieri. In quella stagione era in stato in 
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teressante molto avanzato, cantava nell’Otello come Desdemona: il 
tenore Perati era un Otello assai suadente e si aveva l’impressione che 
l'avvenimento avesse luogo sulla scena; in quell’anno infatti, in marzo, 
nacque Bianca Stagno Bellincioni. 

Il ritrovo giornaliero elegante era la pasticceria Gerbouse Kugler 
alla Gisella Platz, dove si trovavano dei dolci deliziosi. Nel 1888 fu or- 
ganizzato dalle signore della società una grande festa vendita di bene- 
ficenza per gli inondati che durò tre giorni. In un immenso locale nel 
giardino Stadt Welchen , ogni patronessa aggiustò con mobili e tappeti 
il proprio banco in un salotto elegantissimo. Le ragazze e le signore 
giovani stavano a servire. Io ero nel gruppo delle Kellerine della pa- 
tronessa contessa Karoly per servire thé, bevande e simili. La contessa 
aveva aggiustato quella pasticceria in modo delizioso; bergères Wat- 
teau erano i nostri costumi, con mobili e servizi dell’epoca. Si vende- 
vano pure dei fiori. Rammento aver ricevuto somme enormi per bic- 
chieri d’acqua che si offrivano appoggiandovi prima le labbra. Così 
con i fiori; si girava con le ceste tenendo una rosa in bocca, quella 
rosa era pagata a prezzi altissimi. Quella vendita ebbe un successo 
enorme, grande incasso. Fu divertentissima, finita la vendita si cenava 
e sì ballava. 

Nel marzo ’87 si ebbe una visita del conte Nigra, con Bonin. Vi- 
sita indimenticabile: quante cose interessanti raccontava, sul suo sog- 
giorno a Parigi al tempo di Napoleone III e dell’Imperatrice Eugenia, 
di cui organizzò la fuga, e su Cavour; non avrei mai cessato di ascol- 
tarlo. Verso la fine gennaio 1889 vidi a un ricevimento il conte Pista 
Karoly e Don Miguel di Braganza che mi dissero partivano per Vienna 
invitati dall’arciduca Rodolfo, di cui erano grandi amici, per passare 
qualche giorno a Mayerling. Il 30 gennaio giungeva la notizia del sui- 
cidio di Rodolfo e della Vetzera appunto a Mayerling, avvenimento 
che suscitò una grande impressione; la verità su tale tragedia non si 
seppe mai, mentre le supposizioni erano innumerevoli. In febbraio 
ebbe luogo il servizio funebre per la morte dell’Arciduca, rividi in 
quella circostanza il conte Karoly e Don Miguel di Braganza, entrambi 


i con facce spettrali. Non dissero mai una parola sulla tragedia di 


Mayerling (1). 
Fino all’86 si ebbe come vice-console, il marchese Litta Modiglia- 


i ni, poi il marchese Guido Soragna di Parma, grande e caro amico mio 
j e della mia famiglia; ne fui incantata, poi venne Bardi. Durante il 





(1) « Nella storia moderna », ha scritto lo studioso tedesco W. Richter a proposito 
del dramma di Mayerling, «esistono pochi avvenimenti le cui prove siano state di- 
strutte altrettanto metodicamente ». 

ultime e più attendibili rivelazioni (ve ne sono state infinite) sono quelle con- 
tenute nel rapporto segreto del barone Krauss, capo della polizia austriaca al tempo 












76 MARIA PANSA 


mio soggiorno a Budapest ebbi due avvenimenti importanti nella mi 
vita, l’uno triste e l’altro bello. Il 16 dicembre 1886 morì mio padre 
a Parma e purtroppo non giunsi in tempo per vederlo. In seguito 
questa grande disgrazia portai con me mia madre a Budapest. Avveni 
mento bello la nascita di mia figlia Poli il 6 marzo 1889. Il battesimo 
ebbe luogo nella mia stanza a Budapest, tenuto per procura di un 
Zio Pansa, dal marchese Guido Soragna che era emozionatissimo di 
quel fardello nelle sue braccia, strillante al momento dell’acqua e de 
sale. In dicembre 1888 partenza del nostro caro amico inglese Bar 
rington per Madrid sostituito da Sir Arthur Nicolson, con moglie, 
sorella di Lady Dufferin, e tre figli. Li conoscevo da Costantinopoli, 
così ci legammo moltissimo. I due maschietti dei veri discoli diverten 
tissimi. Non dimenticherò mai quanto mi fecero disperare e quante 
toloshes ho loro date che li facevano ridere essendo molto leggere, La 
mia bambina era in Italia. questi due ragazzi mi furono affidati per 
separarli dalla sorellina, colpita da difterite. Il più indiavolato era 
Harold, divenuto poi uno serittore inglese molto conosciuto che serise 
vari libri, il più bello sopra suo padre (1). 

Il 17 novembre 1889 Alberto ebbe la sua nomina quale ministro 
plenipotenziario e inviato straordinario a Pechino con credenziali per 
la Corea e il Siam. E così finì il nostro soggiorno a Budapest, in com 
plesso molto piacevole (2). 


della tragedia di Mayerling, rapporto scoperto solo nell’estate del 1955, quando venne 
pubblicato da un giornale austriaco. La tesi che l’arciduca abbia prima ucciso la Vet- 
sera e poi si sia suicidato viene confermata. I motivi rimangono misteriosi (nevraste 
nia, difficoltà politiche per avere promesso il suo appoggio ai patrioti ungheresi con- 
tro il padre, difficoltà finanziarie). Ma la personalità dell’arciduca appare ben diversa 
da quella figura romantica generalmente considerata: in realtà si tratta di un uomo de 
bole, nevrotico, instabile, ossessionato e che già da cinque anni accarezzava l’idea del 
suicidio. Viene invece riabilitata la figura della Vetsera che visse il suo romanzo d’è 
more sino alla morte. 

(1) Harorp Nicorson, Lord Carnock. A study in the Old Diplomacy, London, 1930. 
Un libro divenuto ben presto un classico per gli studiosi di storia diplomatica. Harold 
Nicolson, che collabora tuttora alle più importanti riviste inglesi, vanta una produzio 
ne storico-letteraria assai importante (« Curzon, the last phase: a Study in Post-Wa 
Diplomacy »; « Peacemaking 1919 » ecc.). 

Nel libro citato sul Padre, non si parla del periodo di Budapest, né dei Pansa. 
Ma l’amicizia e la stima di Arthur Nicolson per questi ultimi è evidente in alcune let 
tere personali. In una di queste, datata Tangeri 10 gennaio 1896, Nicolson si rallegn 
con P. per la nuova « dignità di Ambasciatore » e lo informa che egli è assai contento 
della sua nuova destinazione e... di non trovarsi sul Bosforo. 

(2) Era stato P. a chiedere al Ministero di essere inviato in Cina sin dall'ottobre 
del 1890 forse anche non condividendo certi orientamenti della politica italiana. Crispi 
lo aveva già trattato « ineducatamente »: Diario Pansa, 16 agosto 1888. Ma a Pechino 
c’era il Principe Cariati, per cui Barolari offrì a P. la sede di Rio de Janeiro. All 
fine P. ottenne il posto richiesto. 

Abbiamo qui omesso la lunga descrizione del viaggio sino a Pechino fatta dalla P. 
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CINA: 1890-1893 


Arriviamo al tocco del 24 maggio alla porta N.E. di Pechino, 
ove ci attendono portantine e cavalli ed entriamo in città, se tale si 
può chiamare. È un accampamento sudicio e puzzolente, un lago 
di fango. La casa è in assai cattive condizioni. Ci accampiamo alla me- 
glio, mentre si cominciano a sballare le numerose casse e l’accomoda- 
mento sommario della casa. Numero infinito di domestici, le vere om- 
bre cinesi, vestiti di celeste e bianco, lungo codino nero, scarpe di fel- 
tro, nessun rumore camminando. Sono pulitissimi, ne abbiamo 24. 
quelli per il servizio della casa, della cucina, delle scuderie, delle por- 
tantine e i coolie come facchini. Sono tutti diretti da un head boy 
(maestro di casa); è una specie di impresario che risponde di tutti. 
Si chiama Kuo, parla il francese, essendo stato in Belgio per qualche 
anno, ciò che per me è una fortuna; do gli ordini solo a lui. 

Mi racconta che qualche anno fa, essendo venuto qui un principe 
della Casa reale belga, lo prese come guida per visitare la Cina e quindi 
lo portò in Belgio. Là entrò nell’Armata belga dove prese servizio; 
lo credettero un mandarino e si vantava di aver pranzato alla tavola 
di re Leopoldo. Tornato in Cina diventò head boy nelle legazioni eu- 
ropee. Questi boys cinesi, sono dei domestici eccezionali. Ognuno si 
occupa di un servizio che fa alla perfezione; quello per i fiori che 
aggiusta meticolosamente per esempio, seguendo il disegno della tro- 
vaglia di damasco per i pranzi; quello delle lampade e candele, quello 
per l’argenteria e così via, un solo servizio. Cucina francese perfetta. 
Dicevo a Kuo il mattino « avremo 12 persone a pranzo stasera ». 
«Bien Madame »: il pranzo era eccezionale. Tutti domestici facili 
a tenere come alloggio. Per dormire, una grande stanza dove ognuno 
ha la sua stuoia, un piccolo cuscino e una coperta. Di giorno le stuoie 
sono arrotolate lungo il muro; la sera le srotolano. Vitto: riso, the 
e degli intingoli da essi preparati; tutto questo in una scodella, tazza 
per il thè e bacchettine invece di posate. 

Si fa un arrangement con Kuo che paga e nutre tutti. Natural- 
mente si sa già che c’è il cosiddetto « squeeze », vale a dire siete tassati 
secondo il rango che occupate. Un segretario è « squeezato » meno di 
un ministro e così via. In ogni servizio c’è lo « squeeze ». Va’ dal 
barbiere un ministro calvo, deve pagare più di un segretario con una 
folta capigliatura; tutto è in proporzione del rango. È l’head boy che 
cambia i boys se non vanno per il servizio. Si vede un nuovo viso e si 


| chiede perché, risponde che l’altro è partito perché gli è morto il pa- 


dre, mai per cattivo servizio: non bisogna che il cinese perda la faccia. 
Succede così che questi boys passando da una casa all’altra, ed essendo 
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licenziati per il medesimo motivo, perdono varie madri e padri, Py 
le bambine avevo invece una donna (homa) per aiutare la bonne 
Sono buonissime, ma siccome non vogliono che i bambini piangam, 
gliele danno tutte vinte, e i bambini diventano insopportabili. 

La mia piccola Poli aveva un anno e adorava la sua homa. La pri 
ma lingua che ha parlato è stato il cinese. Anche Carina lo aveva impe 
rato bene e le due sorelle parlavano fra loro cinese tanto bene che; 
nostri interpreti venivano a farle parlare per sentire l'intonazione giu 
sta delle parole cinesi. Una stessa parola con intonazione sbagliata si 
gnifica una cosa assolutamente diversa e si possono dire delle cow 
orribili. Un missionario mi raccontava che c’era la medesima parola 
per Dio e per porco, ma naturalmente con diversa intonazione, Nej 
primi tempi i missionari non ancora pratici della lingua sbagliavano 
l’intonazione, e in cinese dicevano che si adorava un porco; ed è per. 
ciò che molte vecchie pitture cinesi rappresentano un missionario in 
ginocchio davanti a un porco! 

Il personaggio più importante è Sir Robert Hart, il capo delk 
dogane cinesi, da 30 anni in Cina. È lui che maneggia ed è il padrone 
di tutto. È un uomo strano, di poche parole, ma intelligentissimo ed 
interessante. Mi disse, quando gli chiedevo spiegazioni sulla Cina ei 
cinesi dopo il suo lungo soggiorno in quel paese: « Nei primi 5 ami 
che ero in Cina cominciai a scrivere un libro sui cinesi; ora sono qui 
da 30 anni e non li conosco ancora ». Alle dogane il solo italiano a Pe 
chino era Raffaele De Luca, figlio dell’ex ministro d’Italia qui. 
Un caro e simpatico giovane che diventò subito di casa. Con noi 


era tutta la nostra colonia. Come Segretario il principe Cariati con f 


la moglie Aimée, già amici nostri da Costantinopoli, con due figliuoli 
che divennero i compagni delle mie bambine. A poco a poco mi abi 
tuai e mi acclimatai a questo paese e finimmo tutti compresa mia 
madre per amare la Cina, malgrado tutti gli inconvenienti di questo 
soggiorno estremorientale. Alberto intanto iniziava le sue visite uf. 
ficiali al Tzung-za-men, Ministero, ricevuto dal principe Cing pre 
sidente e dai membri e segretari del Ministero. Tornando raccontava 
le sue impressioni e diceva che ciò che risultava evidente dal contegno 
di quella gente, era la loro profonda ripugnanza verso gli europei e il 
dispetto di trovarsi costretti dalle circostanze a mantenere con essi una 
qualsiasi relazione. 

A metà giugno, prima che cominci la stagione delle piogge duran 
te le quali non si può rimanere in città, tutte le Legazioni si portano 


‘sulla collina e affittano dei templi. Prima di occuparli si fanno ripuli f 


re. Si occupano le celle dei bonzi distribuite nei diversi cortili, i cortili 





sono quadrati e le celle prendono i quattro lati; sono composte di tre 
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Iri. Per È stanze: una di mezzo alla quale si accede per due gradini, una a de- 
bonne, È stra, l’altra a sinistra con piccola veranda davanti. Le pareti esterne 
angano, È di queste stanze che danno sulla veranda sono un semplice treillage 
di legno sul quale è applicata della carta oliata molto tesa e resistente; 
La pr. È rimpiazza il vetro. Ognuno di noi aveva il suo appartamentino compo- 
a imp». È sto di queste tre stanzette che si aggiustavano a camera da letto, toilet- 
e chei È :e bagno e salottino. Bagni non esistevano, ma solo tubs. Nel primo 
ne giu È cortile c'erano i quattro chiamiamoli così appartamentini: uno per 
liata s: È mia madre, uno per mio marito, uno per me e il quarto per le bam- 
le cose È pine. Nel cortile successivo nei quattro appartamenti il salotto, la ca- 
parola f mera da pranzo, studio, fumoir ecc. e così di seguito appartamentini 
ne. Nei È per segretari e ospiti; recinto per i domestici. 
liavano A metà luglio comincia la stagione delle piogge che dura quaran- 
è per. ta giorni. Allora comincia il disastro. Piove in tutte le stanze; non c’è 
ario in È tetto che resista; i cortili sono inondati. Per ripararci alla meglio or- 
ganizziamo dei tetti di tela incerata su ogni letto. L'acqua così cade 
o dell È dai lati senza venirci addosso. Per le bambine invece dei lettini uso 





adrone È cassette poste sotto tavoli coperti d’incerate. L'umidità è terribile. Al 
vg: ed mattino si trova una vegetazione di funghi su tutti gli oggetti di cuoio, 
‘Ma € 1 come scarpe, valigie e simili. Per andare da uno stabilimento all’altro 
© ARM È occorre attraversare i cortili inondati così si stabiliscono nelle diverse 
no QU È stanze degli angoli con paraventi dietro ai quali si tengono asciuga- 
PA Pe mani, calze e scarpe di ricambio e si attraversano i cortili a guado a 
Di È piedi nudi e arrivati in camera da pranzo, salotto ecc. ci si asciuga e 
ati conf ci 5 calza. Questo forma un grande spasso per le bambine, non per 
iglinali fl Soi; © mia madre che non può fare tutte queste ginnastiche è sem- 
mi abi | Pre trasportata da un boy. Nelle ore poi in cui viene un raggio di 
mig: sole si mettono sulla veranda tutti i nostri cassetti con i documenti 
questo È © simili ad asciugare. Le bambine vanno a giuocare nel tempio e si 
site uff divertono un mondo con i piccoli Cariati, passeggiando sugli altari 
1g pref © tirando le barbe ai buddas. I bonzi non dicono nulla e loro pure 
sontava $ si divertono, salvo nelle ore delle funzioni. 





,ntegno La pioggia essendo cessata da un giorno siamo arrivati abbastanza 
pei e il bene a cavallo; ma il ritorno di nuovo disastroso con strade inondate, 
ssi una È procedendo al passo senza sapere dove era la strada con il mafoo (scu- 

diero) che ci precedeva e che di tanto in tanto affondava in qualche 
duran È buco, con l’acqua fino alle staffe, impiegammo quattro ore. Eravamo 
jortano È già in vicinanza del tempio, ma senza poter trovare la strada nell’ac- 
ripul: f qua al buio. A un certo punto abbiamo intravisto delle luci e udite 
i cortili delle voci; erano i nostri che ci venivano incontro con delle fiaccole, 
» di tre mandati da mia madre che poverina era molto agitata. Non abbiamo 
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più ritentato simili spedizioni acquatiche. Finiti i quaranta gioni 
del diluvio la vita del tempio diventa abbastanza piacevole. 

Le estati seguenti abbiamo occupato un magnifico tempio, quell 
di Wo-fu-ssu (tempio del Budda dormente) uno dei più grandi cone 
cortili, archi. Architettura meravigliosa. Luogo di pellegrinaggi perl 
donne sterili che vengono ad invocare il grande budda dormente, è 
un immenso budda dorato disteso posto nel mezzo del tempio, circon 
dato da tutte le offerte dei pellegrini che arrivando fanno varie gem. 
flessioni e gli toccano ripetutamente la pancia per ottenere la grazia 
della maternità. 

Nei mesi estivi delle piogge sarebbe impossibile rimanere a Pe. 
chino; piove che tutte le case si riducono in pessimo stato e diventano 
inabitabili. Inoltre gli odori della città diventano mefitici non esisten 
do drenaggio di sorta; chi rimane rischia il tifo. Mai si beve acqua 
che non sia bollita o l’acqua minerale che viene dall’Europa e che una 
volta giunta in proporzione costa più del vino. Nell’estate se ne fa un 
consumo immenso causa il gran caldo. Superato il periodo delle piogge 
uon piove più in tutto l’anno. Il clima è asciutto al punto che quand 
in inverno nevica la neve si confonde con la polvere. Il freddo è inten 
so e quando soffia il vento si solleva una polvere gialla e puzzolente. 
Conviene allora rimanere tappati in casa. Questi terribili odori spe 
ciali di Pechino e dintorni sono prodotti da carogne di bestie e pur: 
troppo da cadaveri umani. La miseria è grande e i poveri muoiono per 
la strada e allora come nessuno vuol pensare a seppellirli, poiché 
ogni funerale è una spesa enorme, il cadavere viene ricoperto da una 
stuoia tenuta a posto con quattro pietre agli angoli. Il vento poi la por 
ta via e il cadavere finisce di andare da sé in putrefazione e molto 
spesso si fanno di questi poco graditi incontri, specialmente quando 
si va a cavallo. I cavalli sono terrorizzati e fanno terribili scarti a quel 
la vista e a quell’odore. 

Alla fine settembre 1890 decidiamo di andare alla « grande mu 
raglia ». Partiamo io, Alberto, Raffaele de Luca e Michie, il nostro in 
terprete. Siamo tutti a cavallo con due mafoo e tre carri. Ci mettiamo 
in cammino alle 2 p.m. Usciamo dalla porta Nord Ovest prendendo 
la strada di Tshing-ho. Arriviamo alle sette di sera a Sha-ho ove pren: 
diamo alloggio in un albergo assai lurido. Però Kuo, arrivato prima 
con i boys, fa trovare ad ognuno il letto da campo preparato, le va- 
ligie aperte con i nostri indumenti di ricambio. Anche i miei preparati 
in ordine come da una cameriera, i tubs pronti con l’acqua calda, spu 
gne, saponi, asciugamani; tutto perfetto; poi il pranzo dalla minestra 
al dolce, come a casa. È un mistero come questi cinesi siano debrouil 
lards con pochissimi mezzi; un domestico europeo non ne sarebbe ca 
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pace. Le stanze con le solite pareti esterne coperte di carta oliata dan- 
no sul cortile, pieno di muli, cavalli, portantine e servi cinesi. 

Gran ristoro poter prendere un tub caldo dopo cinque ore di 
cavallo. Mi succede però una cosa assai antipatica, prendo il mio tub 
emi spugno: vedo con terrore che la parete di carta oliata ha dei 
forellini attraverso i quali i cinesi guardano. Mi butto addosso il 
lenzuolo, ma ormai è troppo tardi. Finita la mia toilette alquanto 
sommaria, disturbata da quegli occhi, faccio venir Kuo ad inchiodare 
il mio plaid ed altri scialli sulla parete di carta oliata e traforata. Ciò 
mi serve di lezione per le successive tappe nei diversi alberghi cinesi. 
Ripartiamo da She-ho alle 7 del mattino. Arriviamo alle 10 a Tsheng- 
ping-tsan. La città è cinta da mura, continuiamo attraversandola verso 
le tombe dei Ming. Arriviamo quindi all’ingresso della valle Da-hung- 
men, ove è un grande arco di trionfo in pietra scolpita di effetto im- 
ponente. Dopo 500 metri altra porta, poi un’altra quindi la strada è 
fiamcheggiata da 18 paia di statue monumentali in pietra rappresen- 
tanti due cani, due cavalli, due grifoni, due dromedari, due elefanti 
e poi guerrieri e sacerdoti. Tanto gli animali che i guerrieri e i sacer- 
doti si susseguono due per due seduti e in piedi e così via. Tutto at- 
torno alla vallata che fa l’effetto di un circolo chiuso sono 13 tempi 
eretti alla memoria di 13 imperatori della dinastia Ming quivi sepolti 
(1500-1600). Il fondatore di questa immensa necropoli fu il terzo so- 
vrano della dinastia. Verso mezzogiorno arriviamo al più grande di 
questi tempi. La forma e la disposizione è la stessa dei soliti tempi 
buddisti, cioè tre edifici, l’uno dopo l’altro, divisi da altrettanti cor- 


i tili, soltanto qui le proporzioni sono vastissime. Nella grande sala 


dove ci rifocilliamo sono enormi colonne di legno, tronchi dalla circon- 
ferenza di metri 4,50. Più in su, una grande scalinata in pietra con- 
duce ad una bella terrazza, molte sculture ed ornamenti in cotto con 
belle vernici gialle producono un effetto luminoso e grandioso. Ci 
rimettiamo in istrada alle 3 sotto la pioggia dirigendoci verso Ovest 
per raggiungere Nan Kon. Attraversiamo diverse colline e torrenti 
sassosi e arriviamo a Nan Kon di notte alquanto bagnati. Troviamo 
un albergo relativamente pulito. Partiamo alle 8 mattina. Si entra 
subito nella gola che risale verso la muraglia lungo il torrente Bi- 
sho-ho. 

Stanno riattando la strada, dicono per motivi strategici, essendo 
questa la sola comunicazione con la provincia della Mongolia, prin- 
cipale base militare dell’attuale dinastia. Lungo tutta la strada in- 
contriamo carovane di cammelli senza fine che vanno e vengono; que- 


i sti portano in Cina lana e granaglie dalla Mongolia ed esportano thè. 
i Aun terzo del viaggio traversiamo il villaggio di Tchiiyung-paiynon 
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con un bellissimo arco trionfale e porte in pietra scolpita con grand; 
figure assai espressive. Qui cominciano a vedersi sull’erta davanti 
noi alcuni tratti della muraglia. Vi sono anche qua e là altri muri; 
scopo di fortificazione. La gola facendosi sempre più stretta a m 
certo punto è come una porta d’ingresso formata da altre rocce + 
dalla quale vi è appena spazio per l’uscita del torrente. A destra e 
sinistra in alto sono due piccole pagode. Qui la strada è per un migli 
un letto di sassi. Passata questa stretta la vallata si allarga di nuow 
per un poco; la salita diviene più ripida. Dopo mezzogiorno si arriva 
infine a Ba-da-lung ove è il passaggio attraverso la muraglia. Qui }ì 
porta è nel fondo della valle e il muro sale a destra e a sinistra fin 
a raggiungere le cime che sono assai alte, e si vede dalla vetta il mur 
continuare nelle due direzioni seguendo tutte le sinuosità dei monti., 

La nostra vita a Pechino è in complesso piacevole; grande af. 
fiatamento fra i colleghi: gli inglesi Walshom con due figli, giovani 
simpatici e sportivi: i francesi Mr. e Mme Lemaire divertenti; lo 
spagnolo de l’Arroyo simpaticissimo; il tedesco von Brandt, il decano 
che riceve molto, bellissima casa e cuoco eccellente; grande collectio 
neur di stoffe, tappeti, porcellane, bronzi ecc. ecc. con il quale siamo 
in rivalità per la scoperta di bibelots cinesi. 

« Bibloter » è una specie di sport: quasi tutti i giorni dopo la cola 
zione vengono alle diverse legazioni dei mercanti cinesi con i loro fa 
gotti di stoffe e di oggetti. Li mettono in lunghe file nel cortile ed 
entrano uno alla volta esponendo le loro mercanzie. Qualche volta 
si fanno acquisti, ma conviene negoziare ed offrire la metà od il terzo 
di quanto chiedono. Un certo ricamo me lo hanno portato per due 
anni, in principio l’ho negoziato, poi facevo finta di non osservarlo 
più, alla fine l’ho avuto per il prezzo che volevo e così per tanti altri 
oggetti. Era la tattica che bisognava usare con i cinesi. Divertente 
poi era andare nelle botteghe per scoprire oggetti o ai Monti di Pietà. 

Abbiamo degli oggetti interessanti di un certo valore, bronzi de 
rati fatti in Francia al tempo di Luigi XIV e XV, su disegni e forme 
cinesi e mandati in regalo dal re all’imperatore della Cina. Questi 
oggetti furono trafugati nel Palazzo d’Estate al tempo dell’incendio, 
rubati e venduti ai Monti di Pietà dove li abbiamo scoperti. Un altro 
grande conoscitore era Père Favière, missionario e vescovo francese, 
il quale mi aiutava nelle mie ricerche; anzi una volta che si combinò 
un ballo mascherato, al quale io andai vestita da dogaressa veneziana, 
mi scelse lui stesso stoffe e dettagli del mio costume. I cinesi poi erano 
bravissimi sarti, e copiavano alla perfezione qualunque modello euro 
peo di vestiti, mantelli, biancheria, cappelli e simili, tanto per donna 
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che per uomo. Se si dava da copiare un vecchio indumento con uno 
strappo, anche lo strappo veniva copiato fedelmente. 

Von Brandt e Sir Bobert Hart erano i due che ricevevano di più, 
in fatto di balli, garden parties ed alberi di Natale, con ricchi doni 
di gioielli per le signore e giuochi meravigliosi per i bimbi. Rammen- 
to un certo albero di Natale per i bambini dove, dopo la distribuzione 
dei doni, era rimasta una enorme e magnifica bambola. Von Brandt 
invitò la madre della più cattiva e capricciosa bambina a presentarsi 
per avere la bambola. Mi presentai io con Poli che aveva tre anni ed 
era cattivissima. La sua homa cinese gliele dava tutte vinte perché 
non piangesse; era diventata cinese al punto che quando la si rimpro- 
verava, si rivoltava a suo padre chiamandolo « quega », l’insulto 
dei cinesi agli europei che significa « diavolo rosso ». 

Altro grande divertimento a Pechino erano le corse dei cavalli 
nella primavera e nell’autunno. C’era un bellissimo campo di corse 
e ogni legazione possedeva un scuderia. Si acquistavano cavalli mon- 
goli ai mercati delle bestie, quasi senza collo, col pelo lungo. Poi si 
ripulivano, si rasavano e diventavano presentabili. Si affittava un 
tempio vicino al campo delle corse per trainer questi cavalli ed era 
assai divertente. I nostri fantini erano Michie e Carlo Rudini (1). 

Tutte le mattine durante le prove di allenamento si andava al 
tempio per assistere alle corse e vedere i tempi impiegati. Abbiamo 
avuto sempre grande fortuna con i nostri cavalli che hanno vinto varie 
coppe in argento, fra le altre la famosa Ha-quan cup, che da 25 anni 
passava da una scuderia all’altra perché, era necessario vincerla per 
tre stagioni di seguito col medesimo cavallo. È una delle più belle 
coppe come lavoro di argenteria cinese. Questi stessi cavalli si man- 
dano a correre a Tien-tsin e Shanghai. Il vincitore della famosa coppa 
che si chiamava « Plebeian » e avevamo comprato per pochi taels, 
fu poi venduto a Shanghai per un prezzo molto alto. 

AI principio del 1891 si cominciò a parlare fra i ministri europei 
di un’udienza che l’imperatore Sieng Toung doveva loro accordare. 
Ciò non aveva più avuto luogo dal 1873, quando fu impiegato un ce- 
rimoniale così umiliante, che nessun capo di missione da quell’epoca 
volle più accettare; tra l’altro i ministri erano stati allora ricevuti 





(1) Ufficiale di cavalleria, con una certa debolezza per il gioco, Carlo di Rudini 
era stato inviato a Pechino nell’aprile del 1891 da suo padre, allora Presidente del 
Consiglio, ed era stato accreditato quale addetto senza assegni. Suo compito ufficiale 
era di compilare un rapporto sull’organizzazione militare cinese e di perfezionarsi... 
nella lingua inglese. Lo scopo vero un altro. « Cerco di tenerlo lontano dall’Italia 
perché fece parecchie sciocchezze di gioventù e non voglio che torni se prima non sarà 
ben maturo ». Così scrisse a P., tra l’altro, lo stesso Presidente Rudinì. Il quale aveva 
Previsto per il figlio un periodo quadriennale di studio in Cina, nelle Americhe, in 
Germania, prima del rientro in Italia. 
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nella sala dei tributari mongoli. Vi furono varie riunioni dal decan 
von Brandt che ebbe molte conferenze al Yomen per ottenere l’udien. 
za in apposita sala e in modo decoroso per i capi missione europei, 
cioè, con un’udienza separata e non in corpo. Il 21 febbraio 1891 4 
hanno le visite di capo d’anno dei funzionari cinesi, venuti questa 
volta in uniforme e in portantina. Regolato finalmente da von Brand 
l’affare conforme alle richieste fatte, l’udienza è fissata il 5 mar 
zo 1891. C’è una bella interessante descrizione di tale udienza scritta 
da mio marito che ricopio tale e quale: 

« Parto con Michie interprete in portantina con otto portatori e 
4 mafoo a cavallo, arriviamo prima delle 11 alla porta Fu-Hua Men 
all’Ovest della città imperiale. Siamo ricevuti all’ingresso ove scendia 
mo da gran numero di mandarini, funzionari e soldati. Si entra nei 
giardini di fronte al ponte di marmo e siamo fatti entrare in un pa 
diglione poco distante Sai-jung-King ove è preparata la solita tavola 
con dolci, frutta, ecc. e quivi ci tratteniamo circa un’ora col principe 
Cing ed i ministri. 

Tutt’attorno contro le porte e le finestre si assiepano a centinaia 
servi, eunuchi, facchini del palazzo, assai sporchi che fanno un chias 
so abbastanza indecente. La stanza è piccola, il fumo del tabacco e 
quello dell’entourage rendono questa prima parte della funzione piut- 
tosto noiosa e ne prendiamo nota per evitarla un’altra volta. Alle 11 
circa si annunzia l’imperatore del Ma-Kuang-Ko e tutti accompagna 
ti da ministri usciamo per andare da quella parte. Percorriamo 
circa 200-300 passi nei giardini verso il sud, avendo alla nostra sini: 
stra il lago e al di là di questo la città sacra, il tutto illuminato da uno 
splendido sole offre un aspetto assai pulito e di piacevole contrasto 
con gli orrori abituali della città; vi sono qua e là alberi e pagode. 
Attraversiamo le rotaie di una ferrovia; è una linea di qualche cen- 
tinaio di metri, che percorre la lunghezza dei giardini sulla quale si 
fanno correre per divertimento dei principini e delle dame di palaz: 
zo, due vagoni sospinti a mano dagli eunuchi. Un mandarino cui os 
servo che una piccola locomotiva risparmierebbe a quei poveri diavoli 
una tale fatica risponde che è inammissibile una macchina a fuoco 
presso la dimora imperiale. 

Arriviamo così al Tye-Kuang-Ko, vasto padiglione sui fianchi 
del quale vennero appositamente erette, per la circostanza, quattro 
tende ove dobbiamo aspettare a turno il nostro ricevimento. Sono ten- 
de coperte di fiori di tela turchina, e tapezzate all’interno con stoffe 
e tappeti, il tutto assai ben messo. Dopo un quarto d’ora di aspetto si 
sente dire che S. M. è entrato nell’aula, ma stando noi di fianco, men- 
tre la facciata è a mezzogiorno non vediamo che il palanchino del- 





l’impe 
cipio. 
Germ: 

I 


aperti 
giapp 
centr: 
metri 
gno, | 
do a 
viel 
siede 


16 e: 
Jatice 
marce 
lare, 
tipo 

del s 
Gigl 
pure 
stan 

cipi 

il qu 
a sil 


dell 
den 
alla 
disc 
son: 
pie 
risa 
di 
cui 
pre 
mu 
tos 
tut 


fer 
re; 












lecano 
1dien. 
ropei, 
891 si 
questa 
randt 

mar. 
scritta 


tori e 
i Men 
endia- 
‘a nei 
im pa 
tavola 
incipe 


tinaia 
chias- 
cco € 
| piut- 
le 11 
agna» 
riamo 
| sini» 
a uno 
trasto 
gode. 
cen 
ale si 
palaz- 
ui 08 
iavoli 
fuoco 


anchi 
1attro 
> ten- 
stoffe 
tto si 
men- 


) del. 











RICORDI DI VITA DIPLOMATICA (1884-1914) 85 


l'imperatore vuoto davanti alle nostre tende. Si annuncia ora il prin- 
cipio delle udienze, cominciando con quella del decano ministro di 
Germania... 

Fortunatamente il tempo è bello e questa anticamera all’aria 
aperta non si prolunga di troppo. Venuto il mio turno, all’uscita del 
giapponese mi affaccio alla sala d’udienza per la porta a destra della 
centrale secondo gli accordi stipulati. La sala assai ampia, forse 15 
metri per ogni lato, ha un soffitto elevato sostenuto da pilastri in le- 
gno. Fanno ala dalle due parti mandarini civili e militari, ed in fon- 
do a destra del trono vi è una fitta siepe di funzionari, soldati, ser- 
vi e nel fondo al muro sta una piattaforma, su questa contro il muro 
siede l’imperatore, cui faccio avanzandomi i tre inchini stabiliti. 

L’imperatore è un giovane di 20 anni, ma che ne dimostra appena 
16 essendo assai esile di persona, di piccola statura e di aspetto ma- 
latiecio. Fronte alta, occhi neri piuttosto grandi con sopracciglia ben 
marcate e di ampia curva, naso piccolo e senza carattere, bocca rego- 
lare, viso oblungo e che finisce con un mento largo e discendente di 
tipo borbonico (Luigi XV). È questo forse il tratto più caratteristico 
del suo volto, che mi richiama quello di mia cognata Corona Cavriani 
Gigli Cervi (a casa feci vedere la sua fotografia a Michie, fu colpito 
pure esso dalla somiglianza). Ai fianchi di S. M. sulla piattaforma 
stanno ritti due vecchi di aspetto assai degno, che devono essere prin- 
cipi del sangue e in disparte il principe Cing (capo degli Yomen), 
il quale al mio arrestarmi a tre passi dalla piattaforma si inginocchia 
a sinistra del sovrano e gli dice chi io sono. 

A un cenno di riconoscimento dell’imperatore, dò quindi lettura 
della mia allocuzione in italiano per la presentazione delle mie cre- 
denziali. Quando ho terminato Michie che sta a un passo indietro 
alla mia sinistra si avanza un poco e legge la traduzione cinese del 
discorso. Il principe Cing discende dalla piattaforma dagli scalini che 
sono 4 alla mia destra ed io avanzandomi di due o tre passi fino al 
piede della scalinata di mezzo gli rimetto le credenziali. Il principe 
risale sulla piattaforma e depone la busta sopra un tavolo coperto 
di seta gialla che sta davanti all'imperatore. Questi fa un inchino 
cui rispondo e torno al mio posto. Il principe torna ad inginocchiarsi 
presso S. M. che gli dice, credo in lingua mancese, ciò che deve co- 
municarmi in risposta all’indirizzo. La voce dell’imperatore è piut- 
tosto debole, incerta, forse per effetto di un poco di emozione per 
tutte queste novità. 

Il principe discende andando a mettersi vicino a Michie, gli ri- 
ferisce le parole dell’imperatore, ringraziamenti, notizie della famiglia 
reale, complimenti al re, cui Michie traduce le domande e le risposte 
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il tutto di pura cortesia. Questo essendo durato tre o quattro minuti 
l’imperatore mi fa cenno col capo, ed io esco ripetendo le solite rive. 
renze. Dopo di me viene ancora ricevuto il ministro d’Olanda. E tor. 
nati tutti sotto le nostre tende ne riusciamo in massa, legazione per 
legazione, per il ricevimento generale di augurio e capo d’anno eu 
prendono parte anche i chargés d’affaires (Spagna, Russia, Francia 
e Belgio) i segretari, gli addetti e tutti gli interpreti. Disposti in tre 
file davanti al trono, il decano legge un indirizzo, ripetuto in cinese 
dall’interprete Popoff e S. M. risponde per bocca del principe Cing, 
quindi riverenze e finisce la funzione. 

L’imperatore veste di seta (pure scura) con ricami a colori, dra 
goni sul petto e sulle spalle, sul capo ha un berretto mongolo con pel. 
liccia scura tenuto con un cordoncino sotto il mento e più bottoni 
e nodi di cordone rosso. Siede sopra un seggiolone a braccioli in le 
gno scolpito e dorato. Alla sua destra pure un tavolino bizzaramente 
scolpito e dorato sul quale stanno alcuni oggetti, profumiere grandi 
in cloisonné. I muri della sala sono tappezzati con sei grandi quadri, 
due su ciascuna parete laterale, due su quella di fondo a destra e si- 
nistra del trono. Di questi quadri tre rappresentano scene di battaglie 
e simili con molti personaggi, e gli altri tre con caratteri paiono es 
sere la spiegazione dei primi essendo a quanto sembra appaiati. 

Mentre durano le udienze il solito servidorame è affollato alle 
cinque grandi aperture sulla terrazza e si sente parlare e rumoreggiare 
come in istrada. Questa è una caratteristica dei costumi cinesi, secon- 
do i quali tanto al Yomen che ovunque si è sempre circondati dai 
domestici, segretari, clienti ecc. che entrano al seguito dei rispettivi 
padroni in tutte le case e in tutte le camere e stanno lì addosso ad 
ascoltare quel che si dice, sicché tutto si passa in pubblico come in 
piazza. È naturale che tale famigliarità si pratichi fino in presenza 
dell’imperatore. Ritornati ancora nelle nostre tende siamo felicitati 
dai principi e dai ministri i quali ci riaccompagnano all’uscita, sem 
pre seguiti dalla folla. Quivi riusciamo nei nostri rispettivi palan- 
chini per essere di ritorno a casa verso le 2 p. m. 
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Cing, LL, più di un luogo delle sue opere il Croce accenna al processo di 
ricostruzione storica per via di memoria; come, cioè, per l’umile 
i, dra f tramite di testimonianze famigliari, lo spirito che sorregge le cose e 
n pel. f gli uomini e i loro fatti, pervenga sino a noi. Così, proprio a proposito 
ottoni È di Benedetto Croce, don Fausto Nicolini risale con il ricordo alle sto- 
in le È rie e aneddoti che due vecchie prozie raccontavano di un altro Croce, 
mente È pur esso chiamato Benedetto, proavo del filosofo, ch’era stretto di 
vrandi È amicizia con un altro Nicolini, di nome Nicola, nato a Tollo in Abruz- 
uadri, È zo nel 1772, morto a Napoli nel 1857. Chiave di questa amicizia sa- 
a e si. È rebbe stata una villa di Sorrento dove il Croce e il Nicolini si vede- 
ttaglie È vano per discutere questioni di diritto e lavorare e darsi il gusto di 
no es È grandi mangiate di maccheroni. (Fausto Nicolini asserisce che il me- 
todo adottato dal suo avo per raggiungere gli ottantacinque anni era 
o alle È questo: quattordici ore di tavolino e un « rotolo » — novecento gram- 
ggiare | mi — di maccheroni. Curioso metodo). 

secon: Il nonno di Benedetto Croce era magistrato severissimo, « terro- 
ti dai | re dei criminali ». Borbonico, reazionario convinto, fu proposto nel 
vettivi È 1850 a Ferdinando II quale direttore di polizia. Ma il Re esclamò, 
sso ad | spaventato: « Il consigliere Croce? No, no! È troppo tuosto ». 

me in Questo « tuosto », cioè « duro », aveva mente aperta. Racconta 
senza $ don Fausto: « Un giorno, mentre il Nicolini e lui si trattenevano in 
icitati | conversari, qualcuno disse che il Tal dei Tali era ’liberale’ ». « Impos- 
sem. È sibile», gridarono in coro i due: « È troppo imbecille ». Commento 
palan- del Nicolini: « Dunque, non perché devoti a Ferdinando II, i borbo- 
nici intelligenti non s'avvedevano che, per essere liberali, occorreva 
anzitutto non essere imbecilli. Il che per i quattro gatti che, come me, 
appartengono ai tanto dispregiati liberali di questo tormentatissimo 
dopoguerra, può anche essere una consolazione ». 

Dopo il 1857 i rapporti tra le due famiglie, i Croce e i Nicolini, si 
allentarono. Nel 1879, da due cugini primi, Nicola e Rachele Nicolini, 
il 20 gennaio 1879, a Napoli, nacque Fausto del quale cerchiamo di 
tracciare un ritratto. Seguì il ginnasio e il liceo nel convitto Pontano 
e nel 1900, si laureò « straccamente », come dice lui, in legge per ac- 

contentare il padre che lo voleva magistrato. Ma era portato alla mu- 
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sica e per anni aveva frequentato piuttosto la biblioteca del Conser. 
vatorio di San Pietro a Majella, i corsi di armonia, contrappunto e 
fuga, che le lezioni di diritto. Egli si vedeva, come dice, « alla testa 
d’una di quelle orchestre dalle più centinaia di ’professori’, Vagheg. 
giate da Ettore Berlioz, e nell’atto di imbrandire non già la rituale 
bacchettina bianca, bensì quel bastone quasi da maresciallo che Ric. 
cardo Wagner, giovane, fu costretto a fare apprestare in fretta e fu- 
ria per un’esecuzione diretta dal grande autore della ’Vestale’ ),. 

A quest'epoca — anno primo del secolo XX — Nicolini cono- 
sceva appena il nome di Benedetto Croce; quanto alle opere non ne 
aveva letto neppure una riga. Ma, benché morto da centoquattordici 
anni, fu il Galiani, l’abate Ferdinando Galiani, a stabilire il primo 
contatto e un'amicizia semisecolare tra il Croce e il Nicolini. Ecco in 
qual modo. 

Nel 1806 il già detto bisnonno di don Fausto, aveva acquistato 
dall’avvocato Francesco Paolo Azzariti, nipote ed erede del « petit ab- 
bé », i manoscritti di lui. Il Settembrini lo annota nelle sue « Lezio- 
ni di storia della letteratura italiana ». Già sui banchi del liceo, Ni- 
colini — leggendo e studiando il testo del Settembrini — ne aveva 
avuto nozione. Così, quando — morto il padre — nel 1901, entrò in 
possesso dell’eredità si pose a sfogliare e anche a copiare qualcuno 
di quei manoscritti. Nel maggio del 1903, Emanuele Gianturco gli 
comunicò che Croce aveva scritto sulla « Critica », fondata di recente, 
un articolo contenente una « tirata d’orecchi » per la famiglia Nico- 
lini che lasciava in fondo al cassetto i manoscritti dell’abate Galiani. 
Ond’è che don Fausto si recò nell’antro del leone, a incontrare Croce, 

Il filosofo abitava, allora, in via Atri 23, nel palazzo dove era 
stato centoventi anni prima Gaetano Filangieri e che nel 1787 aveva 
ospitato Goethe, trentottenne. La cameriera del Croce (si chiamava 
Berenice « vecchia, occhialuta, piemontese ») disse che il padrone 
non era in casa. Nicolini scrisse su una carta da visita la ragione 
della medesima e si avviò per le scale. Fu raggiunto dalla voce della 
cameriera; invitato a risalire e introdotto. Ed ecco a questo punto 
e in questo momento cruciale della vita di don Fausto un duplice ri- 
tratto di Benedetto Croce (anno 1903): primo, come il Nicolini se 
lo immaginava; secondo, come lo vide ed era. 

L’immaginazione nicoliniana del Croce tiene un poco delle vee» 
chie maschere e personaggi del teatro « San Carlino ». State a sentire: 


Ero così ignaro di qualunque cosa concernesse la persona di Croce, che 
quando entrai nell’ampia sala ov’egli studiava, avevo la certezza assoluta di 
trovarvi un vecchio più o meno cadente e dalla nivea barba, ricoprente la 
calvizie con una papalina di velluto nero dai ricami e dal fiocchetto aurei, 
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esibente una di quelle monumentali camicie da notte che i vecchi usavano 
allora (una camicia con un chilometrico colletto rovesciato, i cui risvolti 
giungevano quasi all’ombelico), calzante pantofole come barche e paludato 
da una palandrana di taglio ultrantiquato: insomma, quale mi si presentò, 
presso a poco Isidoro del Lungo la prima volta che nel 1918 mi recai a visi- 
tarlo in Firenze. 


Ed ecco la realtà: 


Invece mi vidi venire incontro, agile, vivace, gioviale, sorridente un 
uomo dai baffetti biondi; un uomo che dall’aspetto molto giovanile, sebbene 
contasse allora trentasette anni, mostrava di non essere giunto ancora nel 
mezzo del cammin di nostra vita; un uomo, infine, che non solo indossava 
un gaio vestito chiaro dal taglio inappuntabile, ma portava persino, giusta la 
moda del tempo, un sobrio gilet a fantasia e un alto colletto inamidato. 


Altra volta il Nicolini aggiunge a questa pittura anche il parti- 
colare della catena d’oro dell’orologio, a traverso il « gilet » a fantasia. 

Croce entrò subito in argomento. Propose di stendere un cata- 
logo sistematico dei manoscritti, si offrì di andare a casa di Nicolini 
per aiutarlo. E da quel giorno, per due o tre settimane, si recò dal- 
l'erede di Galiani, solo o accompagnato da Giuseppe Ceci, ch’era sta- 
to compagno di collegio del Nicolini al « Pontano ». Catalogando pren- 
deva appunti e alla fine, ne consegnò un fascio a Nicolini dicendogli 
di cavarne un articolo per la « Critica ». Nicolini non aveva mai scrit- 
to articoli. « Provatevi e vedrete che ci riuscirete », gli disse Croce. 
Alla fine, dopo alcuni giorni, Nicolini portò al Croce l’articolo che 
era di una sessantina di pagine. Giudizio: « Non c’è male, in fondo 
avete detto ciò che occorreva dire. Ma avete detto anche molte altre 
cose punto necessarie. E poi l’articolo è di una lunghezza esasperante 
e tutto un arruffìo. Bisogna affidarlo alle cure di Peppino Ceci ». Il 
Ceci, racconta don Fausto, lo ridusse, lo raddrizzò e il primo lavoro 
scritto da Nicolini comparve nel quinto fascicolo della prima annata 
di « Critica ». 

*o** 


A questo punto don Fausto si trovò a dover cambiare improv- 
visamente mestiere, benché musica, avvocatura, carriera universi- 
taria, fossero soltanto mete intraviste, del resto neppure tentate. Per 
quanto concerne la cattedra, una breve esperienza il Nicolini ne ebbe 
nel 1925, da docente honoris causa di storia della letteratura italia- 
na e non mise molto a scoprire di non esservi portato: 


Non tardai ad avvedermi che parlare dall’alto di una cattedra, anche 
se a pochi discepoli, mi riusciva immensamente più difficile che non dire le 
medesime cose solo soletto nella mia camera di lavoro, non avendo davanti 
a me se non la mia grande scrivania, la mia stilografica e un grande imma- 
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colato foglio di carta protocollo piegato in due. ...Anche a me capitò ciò 
che al tempo dei tempi, a Domenico Gnoli: aver detto dopo appena quattro 
o cinque lezioni, tutto ciò che diluendo la mia bottiglietta di concentrato 
liquore in una grossa damigiana d’acqua, avrei dovuto ammannire dalla cat. 
tedra lungo un intero anno scolastico. 


E dunque, la vocazione allo scrivere che « dormiva » in lui ven. 
ne non sì sa per quale prodigioso intuito, rivelata dal Croce in quel. 
l’anno 1903. Nicolini obiettava di non poter entrar nel corso di stu- 
di letterari, storici, filosofici, eruditi. « Non ve ne preoccupate — 
rispondeva Croce —. Vedo che voi ponete molto amore alle cose che 
fate. E quando negli studi si ami molto un argomento, chi non sia 
un cretino finisce sempre per procurarsi la cultura che gli occorre, 
Per ora basterà che studiate un po’ di tedesco. Il resto, verrà a poco 
a poco da sé ». 

Così, incredibilmente, cominciò la lunga vita letteraria di Fau- 
sto Nicolini. Il consiglio di Croce compendiava già da allora il suo 
pensiero sulla cosidetta cultura « ufficiale » del suo tempo; ed era 
un atto, sempre valido, di fede nella forza della volontà applicata 
allo studio specializzato: una predilezione autodidattica, effettiva 
mente, di cui proprio lui, don Benedetto, mai laureato e mai accetto 
ai consigli accademici, rappresentava un esempio. 

Difficile, a questo punto, sarebbe per noi penetrare sia, come 
s'è detto, il mistero della « scoperta » di Nicolini da parte di Croce, 
sia l’avverarsi, nel Nicolini stesso, di una natura così prepotente di 
lavoratore della penna. Io credo che questa natura costituisca un ca- 
rattere non infrequente della « napoletanità », nel senso più nobile 
e profondo. Ho osservato in molti popoli sia d’Italia che di altri luo- 
ghi del mondo il loro atteggiamento verso le cose della cultura (in 
termini più semplici: verso il leggere e lo scrivere). Ve n’è che ap 
paiono assolutamente indifferenti a quest’attività quasi divina del- 
l’uomo; v’è altri popoli: come i cinesi, i giapponesi, i russi, gli in- 
diani, che considerano le cose della scrittura con reverenza religiosa. 
A Napoli qualcosa di questo sentimento circola misteriosamente e 
si avvera in esempi talvolta stupefacenti. È un «istinto » di radici 
artigianali, probabilmente. Viene dalle cose tangibili. Croce confes 
sava che da bambino gli odori delle carte e degli inchiostri delle tipo- 
grafie lo inebriavano. Nelle nostre narici è ancora, come un indimen- 
ticabile profumo nella nostra anima infantile, il delicato tanfo delle 
macchine tipografiche, dei rulli inchiostratori, degli scaffali e panconi 
di un grande cartolaio di via Foria, Raffaele Confalone, presso il qua- 
le generazioni di scolari e di studenti hanno comprato i loro quaderni 
e i loro fogli da disegno. Una volta Fausto Nicolini, discorrendo del- 
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‘0 ciò È Je commemorazioni accademiche pontaniane, uscì a dire che: «la vi- 





PI ta, travagliosa, affannosa o dolorosa che a volte possa essere, è sempre 
a = cosa assai bella e che perciò, metta gran conto di viverla, e viverla 
con la maggiore intensità ). 

L’« intensità », per don Fausto, era poi il lavoro di tavolino, lo 
ven È studio, la ricerca erudita, l’accumulo di opere, di fogli di stampa; la 
quel. voluttà quasi fisica spirante dall’odore un po’ umido della carta da 
| Stu È pozze, da quello dolciastro e penetrante dell’inchiostro tipografico; dal 
€ f mondo leggiadramente armonioso (come di una congrega di grandi 
i che arnie) delle sale di composizione dove contemporaneamente lavorino 
3 S2 £ molte linotype; dei panconi di tipografia, i « marmi » costellati di 
OTTE. 8 forme, di quadri di ferro da impaginazione, di pinze, di morsetti, ri- 
Pa ghe sfuse e lettere in attesa di ritornare alla loro casella nelle « cas- 
F se». E anche, quella « intensità » di vita a cui si riferiva il Nicolini 
| AU È era fatta dei silenzi mattutini o pomeridiani nelle sale da studio, nelle 
| SU0 È biblioteche alte e lucide; i silenzi così simili a quelli delle chiese vuo- 
. Tè È te, nelle quali si introduce la sillaba di un foglio svoltato, il lieve stri- 
Wu: dore del tagliacarte, il cauto lamento delle sedie e, di fuori, dai fine- 
tv& f sroni, qualche volta, la lezione di pianoforte di un principiante... 
nai Il nobile e candido e innocente significato della « intensità » del 
1 vivere, intesa come il caro don Fausto la intende, si può misurare an- 
Ome È che dalla rievocazione di certe sedute alla Accademia Pontaniana 
nai o alla Società Reale di Napoli: 

n ca- Deliziosi certi pomeriggi, quando, prima che nel 1931 il fascismo scon- 
sbile È Volgesse e quasi distruggesse anche quest’altra Accademia, ci radunavamo, 
he senza alcun tono 0 formalismo accademico, in una piccola sala di questo 
. edificio in non più di otto o dieci: Benedetto Croce, Alberto Marghieri, Au- 
(in gusto Graziani, Roberto de Ruggiero, Giuseppe Salvioli, Domenico Schiappo- 
> ap- È li, Siro Solazzi, Vincenzo Arangio Ruiz, il barone Garofalo e io. Solo fasci- 
del. È sta tra noi, ma gran gentiluomo, il Garofalo, innanzi al quale, purché lo si 
i in & lasciasse effondere di quando in quando in molto innocenti diatribe o a fa- 
sost. vore della pena di morte o contro quanto accadeva in Russia, si poteva usare 
e abusare del ius murmurandi nei riguardi del regime. E quanto memorabi- 
dh li quelle otto o dieci sedute, nelle quali il Croce intercalando a volte spas- 
adici È sosissime digressioni non raccolte nel testo a stampa, ci riassunse, l’uno dopo 
nfes- È l’altro, i capitoli della sua incendiaria Storia d'Europa. 
tipo- 
men- È rated. 
delle 


Nel 1908, Croce e Gentile che dirigevano insieme la collezione 


coni . ca ) ì ‘ 

dei « Classici della Filosofia moderna » del Laterza affidarono a Fau- 

tal sto Nicolini un’edizione critica e commentata, nientemeno che della 

pi seconda Scienza Nuova di G. B. Vico. Anche del Vico, Nicolini non 
el 


aveva mai letto nulla. E qui si noti ancora una volta la strana destina- 
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zione di scrittore toccata a don Fausto, che si vede affidare la reda. 
zione di un articolo per la « Critica » su appunti propri dal Croce, 
a proposito del Galiani, come abbiamo detto; e più tardi, essendo 
assolutamente digiuno di filosofia vichiana e di ogni altra filosofia, 
forse, si vede affidato da Croce e dallo Gentile, insieme, un’opera 
come il commento e le note all’edizione critica della Scienza nuo 
va. E lui non solo portò a termine la grandiosa fatica, 1300 pagine 
di cui due terzi di sua fattura, ma divenne, più tardi, uno specialista 
del Vico, anzi quasi un intimo « amico » e parente del filosofo, come 
di San Gennaro, a Napoli, sono « parenti » certe vecchiette fedelissi. 
me. Su questa svolta « vichiana » di don Fausto conviene soffermarsi, 
In essa troviamo la chiave di tutta quanta la lunga e gloriosa vita del. 
l’erudito e dello storiografo. 

Nel « Commiato » alla prima edizione commentata della seconda 
Scienza nuova è don Fausto stesso a raccontarci per quale magica 
trasformazione, quasi senza volerlo, pervenne alla condizione di « spe. 
cialista » del Vico. Quando Croce e Gentile gli affidarono il compito 
di curare la edizione critica del testo, per la collezione Laterza, egli 
decise « di guardare alla Scienza Nuova con l’occhio freddo e indif. 
ferente del filologo »: « Ero un chirurgo al quale si chiedeva di ri- 
pristinare muscoli e ossa, non di appassionarsi al segreto e, spesso, 
arcano funzionamento degli organi ». Nicolini ricorre anche ad al 
tro paragone (meno calzante, secondo me); cioè quello di chi, assi 
stendo ad una rappresentazione scenica guardi alla decorazione, ai 
mobili, agli effetti di luce, disinteressandosi completamente della fa- 
vola. Per conoscenza diretta, come s’è già detto, egli nulla sapeva del 
pensiero vichiano e andava avanti a « curare )» il testo dell’opera di 
Vico, secondo il suo disegno di non appassienarsene. Ma gli accadeva 
ciò che, a lungo andare, accade a chiunque debba vivere in rapporti 
molto stretti con una bella fanciulla. Nicolini chiama questo inname- 
ramento il « possente fascino vichiano » e ne parla proprio in termi. 
ni erotici, da amante sensibile, niente affatto da frigido collaziona- 
tore di testi. Sentite: « Accadde che quel possente fascino vichiano, 
che finisce con l’impossessarsi degli animi più indurati e inariditi, at: 
traversò senza che nemmeno me n’avvedesi, la triplice corazza di ca 
noni filologici di cui mi ero armato: accadde che la favola divina 
dell’origine comune delle nazioni, che mi passava sotto gli occhi, di- 
ventava ormai troppo bella perché sapessi resistere alla tentazione di 
deviare lo sguardo dall’apparato scenico sul quale sino allora lo avevo 
tenuto fisso. Non l’avessi mai fatto! Il ‘divin piacere’ che provai 
nel sentirmi in contatto più immediato col pensiero del grande filo 
sofo, m’inebriò a un punto tale che il mio programma di edizione fu 
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travolto da cima a fondo ». Insomma il Vico, produceva in lui quella 
progressiva abdicazione della volontà, tipica di chi s'innamora. E un 
innamoramento reale era avvenuto poiché l’anima di Giovambattista 
Vico era andata ad abitare nel corpo di don Fausto, senza badare alle 
apparenze. Sentite come si confessa e quasi si compiange: 


Avrei dovuto resistere; avere tanta freddezza di mente e tanto equili- 
brio da sfruttare la migliore intelligenza che mi venivo a grado a grado pro- 
curando del pensiero vichiano, per migliorare il mio commento senza mutar- 
ne l'indole. Invece, preparato com’ero a un assalto così fiero, fui debole: non 
opposi se non quella resistenza fiacca e passiva, proprio di chi non doman- 
di di meglio che di lasciarsi vincere; e ben presto mi trovai incamminato 
per la via ahi quanto sdrucciolevole! delle transazioni con me medesimo. 


Oh! non vi sembra un brano di Manon Lescaut dell’abate Pre- 
vost, quello per esempio del colloquio in chiesa tra la bella e il Des 
Grieux? 

Il processo « amoroso » continua e stavolta sulla china dei dubbi 
e delle gelosie, delle introspezioni e dei veri processi alle intenzioni. 
Chiunque sia stato innamorato lo sa, conosce quell’assillo acuto e ir- 
ragionevole di voler penetrare tutto intero lo spirito dell’altra, di im- 
padronirsi della sua anima e persino del meccanismo segreto del suo 
pensiero. 

Ecco don Fausto ad annotare le tappe del suo « innamoramen- 
to); è quasi una rievocazione di teneri appuntamenti. Da una breve 
esegesi dei punti più oscuri del libro, decide addirittura di ripercor- 
rere il cammino già percorso dal Vico e, perciò, si mette ad esplo- 
rare gli « scritti anteriori all’ultima Scienza Nuova con particolare 
riguardo al Diritto Universale e alla Scienza Nuova prima » e cioè 
si mise a « glossare » Vico col Vico, chiarendo i punti che presen- 
tassero oscurità o lacune attraverso il riferimento integrale o per 
riassunto di quelli correlativi al Diritto universale e della Scienza 
Nuova, prima, nei quali i medesimi concetti venissero svolti meno 
aggrovigliatamente o più ampiamente. Oramai era fritto. La palude 
tremante dell’erudizione integrale lo inghiottiva; ma, intendiamoci, 
più che erudizione era passione, amore pretto; una reazione a catena 
che lo trascinava di ricerca in ricerca verso ricerche sempre più nuo- 
ve e articolate alle precedenti: una forma di ripensamento o di scien- 
tifica follia del sempre più preciso, del sempre più chiaro, del sempre 
più polito ed evidente: l’ansia che anima ogni vera erudizione, quel- 
la — secondo la espressione nicoliniana — di « vedere il netto delle 
cose » 0, come dice Leopoldo Ranke, « di assodare come esse si siano 
realmente svolte ». Oltre ai raffronti, oltre alla ricerca delle fonti del- 
l'opera vichiana, oltre al commentario vichiano ricavato dalle stesse 
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parole e concetti di Vico, oltre alla minuziosa collazione parola per 
parola, concetto per concetto, e allo stenebramento, in quest'opera, 
dei non pochi passi oscuri e oscurissimi del sommo filosofo, il Nim 
lini ne immaginò una nuova e davvero mai udita. Egli decise di com 
piere su basi perfettamente filologiche, una specie di retrospettivo 
processo alle intenzioni del suo Autore. Non solo volle mettere le seo. 
perte vichiane al centro di una specie di tavola sinottica in cui da mn 
lato si indicavano in quale stato si trovassero ai suoi tempi le que 
stioni grandi e piccine sollevate dalla Scienza Nuova, e dall’altra si 
indicassero le soluzioni che ad esse avesse dato il tempo moderno, 
con i suoi studi, vedute, ricerche; ma, ed è qui davvero una stupefa. 
cente follia, egli voleva fissare gli errori di erudizione in cui il Viw 
fosse incorso e indagare, per via di congettura, quali associazioni di 
idee li avessero suggeriti. 

Una vertiginosa introspezione, che muoveva da ciò che don 
Fausto stesso chiama un’ubbriacatura per la quale egli non riusciva 
a vedere l’ovvio, il semplice, il facile, ma era attirato dalla calamita 
del tortuoso, del complicato, del difficile. 

Una malattia definibile, se pure per associazione di idee, con la 
parola « secentismo ». La forma di passione erudita di cui si trovò 
colpito don Fausto (durata per tutta la vita, del resto) può conside 
rarsi come una esplosione di energia barocca, tipica dello spirito na- 
poletano; un « secentismo scientifico » caratterizzato dalla insaziabile 
sete del « possesso » assoluto di ogni dato o notizia o concetto attorno 
ad un determinato argomento: una fioritura tropicale della intelli 
genza, aggrovigliata nella profonda foresta della conoscenza. Una ben 
nota teoria situa l’origine del Barocco letterario e figurativo nei rac 
conti e nelle descrizioni dei conquistatori ed esploratori spagnoli, 
portoghesi e italiani delle favolose Terre Nuove, oltre l’Oceano. Il 
secentismo nicoliniano non sembra, forse, suggerito dai viaggi ed 
esplorazioni compiuti nei continenti ignoti della storiografia, nelle 
conquiste di notizie e informazioni, tratte da biblioteche ed archivi 
in vecchi volumi e carte vergini di sguardo umano da secoli? Pure sì 
mili selve e boschi, nulla rappresenterebbero, nulla ci direbbero 
non esistesse, ad avvivarli, la « passione », l’« innamoramento » di cui 
il sodalizio spirituale tra don Fausto e G. B. Vico rappresenta l’esem 
pio più commovente. 

Nicolini, aggiungerò, rese pubblico — raccontandolo — il segreto 
della sua « malattia » vichiana. Ormai, come si dice con insostituibile 
parola napoletana, egli era un « patìto » del grande Giovambattista 
E lo confessava nel « Commiato » alla prima edizione della Scienza 
Nuova seconda. Ma a dissuaderlo dal mettere in piazza i fatti suoi fu 
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il Croce (s'era nel 1910) che non vedeva di buon occhio don Fausto 
offrire ai critici malevoli, argomenti di sospetto o di dileggio « met- 
tendo — come disse il filosofo — i campanelli al collo del gatto ». Sol- 
tanto nel 1916 il « Commiato » rivelatore vide la luce. Ma ormai don 
Fausto era già una fama assodata e poteva considerare gatti e topi 
con occhio diverso. 


* * %* 


Così Nicolini abbracciò la professione erudita: percorse la car- 
riera degli archivi di Stato, come dopo di lui doveva fare il Tilgher. 
Vi entrò nel 1903, ne uscì nel 1947. In questi quarantaquattro anni 
diresse gli archivi di Siena, sino al 1915; quelli veneti, a Venezia e a 
Firenze, dove erano dislocati, sino al 1919; dopo tre anni, infine, fu 
nominato ispettore generale degli archivi del Regno. La sua fisionomia 
di studioso, sullo sfondo di un oceano di libri, si formò e si assodò 
in questi lenti anni. Egli diventa, anche se nell’orbita vasta ed esclu- 
siva del Croce, il maggiore rappresentante dell’erudizione italiana e 
uno dei primi d’Europa. 

« Mi ritengo — dice di sé don Fausto — segnatamente un erudito 
che non si accontenta di accumulare meri dati di fatto, ma fa del suo 
meglio (con che non voglio dire ch’io vi riesca sempre) per iscoprirne 
il nesso. O, per ripetere la medesima cosa con parole diverse, rispon- 
derei che mi ritengo un cultore tenace e appassionato di ricerche sto- 
riche ». È la passione già detta di « vedere il netto delle cose ». Mezzo: 
la ricerca nel passato. 

Uno degli innumerevoli scritti minori di don Fausto riguarda 
«Benedetto Croce, erudito », un anello importante dell’aurea collana 
di saggi dedicati al diletto amico e maestro: « Benedetto Croce e il 
“Cunto de li cunti” », « Come conobbi Benedetto Croce », « Amici e 
frequentatori di Casa Croce », « Benedetto Croce e i suoi studi di sto- 
ria napoletana », e altri. Da questi studi e ricordi si desume quanto 
la biografia del Nicolini sia collegata a quella del filosofo. Croce rite- 
neva don Fausto una sua « scoperta » (lo sottintende, non senza qual- 
che nostalgia per i bei tempi di gioventù, nella lettera prefazione al 
volume sulla bibliografia vichiana) e per qualche punto, cioè la co- 
noscenza specializzata della biografia e dell’opera di Vico, riconosce 
a don Fausto una superiorità netta: ch’è caso davvero rarissimo in lui. 
A sua volta Nicolini erudito, definisce Croce erudito come un « Bene 
diectus minor ». E descrivendolo, infine, descrive se stesso: giungendo 
alla definizione della vera erudizione e del posto ch’essa occupa nella 
sua vita oltre che in quella del suo grande amico. 

Non esiste una erudizione pura, egli dice; la ricerca conterebbe 
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solo per il suo peso inerte senza l'animazione del processo conoscitivo, 
Le macchine elettroniche, oggi, possono fare dell’erudizione; come ha 
dimostrato la classifica dei termini e concetti teologici della Summ 
di San Tommaso, ottenuta mediante le schede perforate dei calcolatori 
I.B.M. L’« appercepimento » (come dice don Fausto) del dato cone 
scitivo è nulla, senza il lume dell’intuizione; non esiste una erudizione 
minore che non possa dar luogo a grande storiografia. Si veda per 
esempio, il saggio crociano su Galeazzo Caracciolo marchese di Vico, 
convertitosi al calvinismo, che lascia Napoli, la sua casa, la giovane 
moglie e figli e va a vivere la dura e ingrata e severissima vita dei ri. 
formati di Ginevra. A questo punto l’onda sovrana dell’intuizione 
suggerisce al Croce di descrivere Ginevra calvinistica, di identificarne 
lo spirito precorritore dell’idealismo del secolo XIX, nella dottrina 
della predestinazione professata dai riformati; come di riconoscere 
i lineamenti della dottrina politica dello storicismo, nella concezione 
trinitaria. 

L’erudizione comporta una specie di necessità lirica di aggirarsi 
tra uomini e cose del passato: un bisogno del tutto affettivo, dice Ni. 
colini, È necessario guardare nel passato, all’accaduto, al certo, al con 
creto mentre l’avvenire è l’eventuale, l’incerto, l’astratto. Ma il Ni. 
colini erudito sorveglia, parlando del Croce erudito, anche il volge 
re di un’autocritica ch’è la sua stessa autocritica. E cioè che l’erudi 
zione, comunque, « più che un costruire, fosse un accumulare, anzi 
peggio un otium in negotio... ». È una frase che il Nicolini riferisce 
alla scontentezza del Croce giovane, prima di imboccare la strada del 
la filosofia (e stavamo per scrivere dell’arte creativa del pensiero) 
Ma alla fine, il Croce che si eleva, come dice il Nicolini, « dalla sto- 
riografia estrinseca o erudizione a una storiografia intrinseca vera e 
propria », dà ragione anche a lui che ne ha seguito le tracce. Anche a 
lui che nel corso della narrazione erudita (che, poi, si legge come un 
romanzo) non s’astiene dal ritorno a certi momenti di vita, a certe im- 
magini e vibrazioni resuscitate dalla memoria, che salvano e avviva 
no la pagina, talvolta troppo intensa e perentoria e gravata dalla lo 
gica tagliente dei fatti, dei riferimenti, dei documenti e delle prove 
come una inchiesta o un processo privi di « pietas ». 

Il moto anticrociano, culminato con la prima guerra mondiale 
e lungo tutto il suo sviluppo e tutto il dopoguerra, in una specie di 
lotta alla kultur tedesca, al filologismo scientifico tedesco, alla «se 
rietà » tedesca degli studi e della ricerca, rivalutarono in Croce e in 
Nicolini quella passione « erudita » non pedante, di cui don Fausto 


traccia quasi le regole, per ricordare a quale « disaffezione » si fosse 
pervenuti. 
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Trascriviamo in parte questo decalogo: « curare con amore una 
edizione critica di un difficile testo, vincendo con continui sforzi 
volitivi la noia e la saturazione suscitate da una così monotona ma an- 
che così benemerita fatica; consacrare anni di vita a illustrarlo stori- 
camente; frugare pazientemente in archivi e biblioteche per conosce- 
re più da vicino uomini e cose del passato; trionfare, come d’una con- 
quista, di qualunque trovamento interessante; ritenere che premio 
maggiore e migliore per una ricerca vasta e ardua sia la gioia stes- 
sa di attendervi; e, ancora, non asserire o porre a profitto alcun dato 
di fatto non sufficientemente documentato ; tenersi lontani, come dalla 
scabbia, dalla lebbra e dalla peste, dalle citazioni di seconda, quinta 
o decima mano; provare per il plagio, non solo delle parole, ma an- 
che e soprattutto dei concetti direttivi, il medesimo orrore di ogni 
galantuomo per lo scasso di una cassaforte; mirare nell’esporre i ri- 
sultati delle proprie ricerche, esclusivamente alle virtù didascaliche 
dell'ordine e della chiarezza, lasciando che calore e colorito stilistici 
srgessero spontanei per le cose che si dicevano... ». Questi gli « abiti 
da lavoro » della buona erudizione. Rappresentano, dice il Nicolini, 
isegni di una tradizione il cui primo anello fu Ludovico Antonio Mu- 
ratori, restata, poi, peculiare « a pochi sopravvissuti, derisi e beffeg- 
giati dai giovani « avveniristi » o « novecentisti », quali relitti di un 
passato morto e sepolto ». Non sappiamo se ciò sia vero. Benché il 
tempo nostro ci appaia, sì, quello nel quale don Fausto Nicolini rap- 
presenta l’ultimo degli anelli di quella catena di cui il Muratori fu il 
primo; ma ci appare anche il meno propizio alla « società degli studi 
eleganti », che il Croce, avvertendo il declinare dell’epoca culturale, 
quella in cui la nuova ode di Carducci o il nuovo romanzo della 
Serao suscitavano l’interesse della Nazione e reggevano le conversa- 
zioni dei salotti, voleva fondare per il diletto di pochi e per cercare di 
salvare il salvabile. 


* * * 


Oltre quello grandissimo per il Vico, tre altri grandi amori co- 
stellano la vita di studio e di tavolino del Nicolini: Galiani, Giannone 
e Manzoni. Sono tre passioni, di cui l’ultima delusa, senza delle quali 
molta parte della personalità e dell’opera nicoliniana non si sapreb- 
he spiegare. Ferdinando Galiani è un suo familiare, ne eredita i ma- 
noscritti dal padre, li sfoglia in una inconscia anticipazione della sua 
vita di archivista e di erudito: Galiani lo « presenta » al Croce e lo 
avvia alla sua carriera di scrittore. Nicolini studia il « petit abbé » 
come una persona vivente. Si compenetra delle sue attività di 
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diplomatico, di uomo di mondo, di causeur, letterato, filosofo, de 
mopsicologo, folklorista, dialettologo, vocabolarista, commediograf, 
epistolografo, fine critico letterario, regista, impresario teatrale e, in 
fine, « spiritosissimo manipolatore di ben riuscite beffe e mistificazio 
ni letterarie ». Al Galiani, come uomo di penna se non come uomo dj 
società, il Nicolini assomiglia per la stupefacente varietà dei suoi inte 
ressi di ricercatore e di esegeta. Gli rassomiglia il suo genio erudito, |; 
sua avventurosa curiosità, il tanto di bizzarro e di « faney » che pone 
nel maneggio della penna. Vedremo, quando si tratterà di raccontare]; 
beffa liviana, quanto egli ne continui la tradizione e con la sua quella 
tutta italiana degli inganni, delle « pazzie », dei trucchi e trappole chè 
diretta derivazione settecentesca. Basterebbe ricordare le beffe narra 
te da Giacomo Casanova, quelle subite e quella atrocissima del bra 
cio del morto da lui stesso giocata. Altro grande amore. ma giovanile, 
dice il Nicolini, fu Pietro Giannone. Nel 1904 pubblicò l’edizione eri 
tica della autobiografia, nel 1905 dimorò a Torino un mese per stu 
diarvi i manoscritti giannoniani serbati in quell’Archivio di Stato, nel 
1906 pubblicò il volumetto Scritti e fortuna di Pietro Giannone. 

Una rigorosa coerenza mentale esiste in questi « innamoramen 
ti » del Nicolini: un’infrangibile logica sorregge la sua dedizione al 
Vico, al Galiani, al Giannone: figure dalle quali don Fausto, poco o 
molto, ripete convinzioni politiche, filosofiche, tratti fondamentali del 
carattere. Insieme con queste « ombre vive », la sua esistenza di stu 
dioso trascorre nell’amicizia e nella comunità di lavoro col Croce, che 
— poi — in grandissima parte riassume e attualizza tanto del pensie 
ro di quegli scomparsi, presenti nelle loro opere e azioni. E. dunque, 
il Nicolini non è mai solo e, come confesserà apertamente, non gli re 
sta tempo per cedere alla noia; che è la malattia attraverso la quale la 
morte ci raggiunge. 

Manzoni storiografo è il suo grande disinganno. Lo confessa lui 
stesso: « stato d’animo di innamorato tradito ». 

Cesare Cantù aveva detto che i Promessi sposi erano non solo un 
capolavoro d’arte, ma anche di esattezza storica. Nicolini ci credeva è 


nel 1920 cominciò a consultare i dispacci inediti dei consoli (residen B 


ti) veneti a Milano. Fu messo presto in sospetto e proseguì, allargando 
la, l’inchiesta negli archivi di Firenze, Modena, Parma, negli atti del 
Tribunale della Sanità milanese e in quelli di consimili magistrature 
a Venezia, a Parma, a Firenze. Credeva di non trovare differenza trì 
‘la realtà « storica e i fatti che, sia nei Promessi Sposi, sia, e ancor 
più nella Storia della Colonna Infame vengono presentati come rea 
mente accaduti ». Manzoni dichiara « storiche » non poche pagine sue 
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ma al Nicolini gli uomini e le cose apparvero « dall’esame critico dei 
documenti sincroni, bensì, e ispirate per giunta al più angusto morali- 
smo legalitario, una vera e propria caricatura ». La delusione si ac- 
centua per la Storia della Colona Infame; e così don Fausto è portato 
a ricostruire e riabilitare la figura di don Gonzalo Fernandez de 


Cordoba. 


* > > 


Alfredo Parente, che li ha conosciuti bene tutti e due, descrisse 
per primo la diversità tra Croce e Nicolini, « una sorta di coincidentia 
oppositorum » che malgrado tutto lega le loro biografie, e in parte, 
le loro opere. Erano due uomini, due « napoletani » separati da diffe- 
renze profonde, ma i loro spiriti, le loro intelligenze delle cose, si ras- 
somigliavano. Croce, per esempio, non « capiva » la musica, non se ne 
interessò mai; Nicolini fu appassionato musicofilo e — lo abbiamo vi- 
sto — musicista nella sua prima giovinezza (1895-1903). Croce fu in 
ogni epoca modello di precisione. di metodo, di ordine; Nicolini, di- 
sordinatissimo, impuntuale. Il Parente accenna ad una teoria del Cro- 
ce a proposito di Nicolini che merita di essere riassunta. « In tutte le 
case ordinate — diceva il Croce — esiste una « camera di sbarazzo » 
in cui si accumulano alla rinfusa ogni sorta di cianfrusaglie. Nicolini 
è tutto il contrario: in lui tutto è disordine; ma possiede tuttavia — 
aggiungeva — una camera molto ben ordinata, che è il suo cervello ». 

Vediamo adesso cosa pensava Nicolini del Croce. In un brano 
dell’« Omaggio », 1954, il nostro don Fausto ha condensato il ricordo 
delle innumerevoli « putecarelle », cioè rimbrotti e rimproveri, di 
cui dovette essere muto oggetto, di fronte all’irato filosofo. Sentite 
ciò che annota, a proposito di uno dei « Frammenti di etica », quello 
intitolato « Desiderare e volere »: « Tra quanti hanno conosciuto per- 
sonalmente Benedetto Croce, chi non lo vede napoleonicamente voli- 
tivo e operoso qual’egli era, nell’atto di impazientirsi, arrabbiarsi e 
tempestare contro coloro che gli divenivano volta a volta collabora- 
tori, e che spesso, pur essendo, in proporzioni modeste, dotati di qual- 
che volitività e operosità, sembravano quasi mostri di abulia e di in- 
fingardaggine a lui che, nel valutare in altri la possanza di sforzi voli- 
tivi e la resistenza alla fatica, commetteva l’errore di assumere a 
unità di misura quell’eccezione delle eccezioni costituita da lui stesso? 
A chi non risuona nell’orecchio quel concitato e, se iterato, quasi iro- 
80: « Andiamo, non perdiamo tempo » che gli prorompeva dal lab- 
bro ogni volta che nell’attendere con lui, per esempio, alla collazione 
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di un lungo testo, si fosse tentato, con l’introdurre un discorso estr. 
neo, di interrompere la monotonia di un lavoro così noioso? E quant 
spesso — nel capitarmi, sia pure per un caso di forza maggiore, di ve 
nir meno all’impegno contratto purtroppo non più con lui, ma con ne 
stesso, di condurre a termine per il tal giorno la stesura di tale arti 
colo o la correzione del tal grosso pacco di bozze di stampa — quan 
to spesso, dicevo, non mi appare scura in viso e accusatrice, l’ombra 
sua per attribuire, come egli usava in vita, ritardi del genere niente 
meno che a « mancanza di senso morale? ». 

In realtà, come si è detto, era la loro natura a contrastare: ne 
Croce s’avverava un tipo di napoletano e di meridionale freddo, pa 
cato, non sempre incline a loquacità, non sempre disposto a guardare 
fuori di sé con simpatia. La regola del dovere e la stessa filosofia sua 
rendevano Croce, talvolta insensibile ai richiami della « piccola vita), 
delle deboli necessità e delle indispensabili tolleranze. Un altro na 
poletano di questo tipo fu il di Giacomo, che col Croce divideva, seb 
bene in misura e intensità diversa, la propensione all’umore serio 
se non pure malinconico; che in Croce diventa talvolta alta tristezza e 
desolata accettazione della vita e del mondo come atto di volontà e re 
gola morale. Nicolini non è stato mai filosofo, benché il suo credo filo- 
sofico e i suoi amori non siano da scoprirsi. È divertente la sua confes 
sione, a questo proposito, di aver scelto il Vico come suo autore anche 
prima di conoscerlo, e di conoscere Croce e la Scienza Nuova. 


Vero è che questa compiuta ignoranza... non m’aveva impedito nel 195, 
mentre passeggiavo sui Lungarni pisani col vecchio Donato Jaja, di « usci 
re » (avrebbe detto il Vico) nell’affermazione contesta di spudoratissima si 
cumera: — Per me, tre sono i grandi filosofi: Vico, Kant e Hegel: — pro 
fessione di fede filosofica, che mi valse da quell’uomo eccellente non soltan- 
to abbracci e baci sulla pubblica strada, ma altresì continui inviti a certi 
succulentissimi pranzi, di cui, almeno in quei giorni egli mi si mostrò tut: 
t’altro che disdegnoso. 


Lui, Nicolini era — ed è — soltanto uomo di penna, uomo di ta 
volino, di carte antiche e di storie nuove da estrarre da queste. Aveva 
sortito natura ottimistica e « festevole », dice lui, e questo si scorge 
anche da chi legga bene nelle pagine dell’uno, Croce, o dell’altro, quel. 
le pagine che, beninteso, possiamo mettere a raffronto e cioè i lavori 
di storiografia. 

Si veda come essi considerino e maneggino i loro personaggi, casi, 
eventi. Il Croce senza mescolarvisi, tenendoli ben discosti da sé e vi- 
gilandoli quasi per fotografarli in una costante luce critica, capace di 
rivelare i minimi dettagli, le colpe e le virtù, gli eroismi e le viltà. Ni- 
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colini, invece, circola, si mescola, si butta talvolta, tra la folla e gli av- 
venimenti che gremiscono la sterminata distesa delle sue scritture evo- 
catrici. 

La illimitata passione per Vico e Giannone lo conduce di preferen- 
1a nella società e nel tempo di quei suoi autori e nelle epoche margi- 
nali. Egli s'aggira nell’intricato, difficile °600, come nella folla di via 
Toledo, di giovedì santo, al tempo dello « struscio ». Quale immensa 
varietà umana: gente di toga, di spada, di penna, di curia, viceré e 
governatori, capitani di giustizia e « bravi », torturatori e sbirri, ere- 
tici quetisti e monache sante, « masse » di plebe, untori e carcerieri, 
mastrodatti, assassini, inquisitori, prostitute, predicatori. Se si potesse- 
ro valutare come la popolazione di una città, formerebbero numeri- 
camente una folla di molte migliaia di persone, delle quali, note o 
ignote, egli dà nome e cognome e racconta i casi, ricostruisce, o me- 
glio, rifabbrica la vita — per quella parte ch’ebbe di notevole e di me- 
morabile. Davvero lo si può sorprendere, don Fausto, a incontrare 
queste persone sulla pagina scritta, come in una strada di Napoli o 
Milano o di altro luogo e sentire dalla sua voce mormorare il nome, 
non solo, ma la affinità con qualcuno di vostra conoscenza, come a 
farvi più chiaro l’incontro; e questo avviene spessissimo, e cito l’ulti- 
ma volta che m’è capitato, leggendo la sua stupenda monografia « Sui 
bravi », in cui citando il nome di un magistrato milanese non può 
astenersi dal mettere in parentesi (ed è come per sussurrarlo all’orec- 
chio di un interlocutore) che si tratta dello zio della monaca di Monza. 

Insomma nel Nicolini l’erudizione, la storiografia, la tremenda 
fatica della ricerca paziente e ostinata, per mesi, per anni (egli ricor- 
da, ad esempio, i quarant’anni impiegati dal Croce per procurarsi la 
stesura originale del « Cunto de li cunte » di G.B. Basile, pubblicata 
postuma negli anni 1634-36, in cinque volumetti) le dieci o dodici ore 
quotidiane di tavolino, l’« asfissiante fatica » delle collazioni di testi, 
della correzione di migliaia di pagine di bozze, i regesti, le « stermina- 
te masse di appunti », la somma davvero schiacciante del lavoro suo, 
sono avvolte in una dorata nuvola di simpatia. È la vitalità nicoli- 
niana, la terribile vitalità degli uomini che raggiungono e sorpassa- 
no, lavorando, l’ottantesimo anno, che fa vivere lui e gli eroi delle 
sue carte della stessa vita. Onde non appare più una « battuta spirito- 
sa), la diceria messa in giro da Francesco Flora che il Vico di tanto 
in tanto vada a confidargli nell’orecchio qualche segreto di fami- 
glia; o il nomignolo di « nipote di Giambattista Vico » affibbiatogli da 
tempo immemorabile. Antonio Carrelli scorgendo don Fausto alla sta- 
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zione di Napoli (reduce da una seduta dei Lincei) mentre 
con un facchino, disse a costui: « Guè! 


litigav, 
Ma nun ’o ssaie che questo sj 
gnore è ’o nipote ’e Giambattista Vico? » E il facchino. anche senz 
aver capito, fu compreso di sacro terrore e cavandosi il berre 
plorò: « Signurì, scusate... Nun v'avevo canusciute... ). 
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CRONACHE DEL MESE 


IL « VERTICE ROSSO » E I NUOVI COMPITI DELLA ALLEANZA ATLANTICA - ÌL DRAMMA 
DELL'ALGERIA. 


Nessuno dei problemi internazionali che il 1960 ha ereditati dagli anni 
| precedenti è stato risolto, anzi ad essi se ne sono aggiunti degli altri in tutto 
il mondo, e questo è l’elemento nuovo che si deve mettere in rilievo quando 
i si faccia un quadro generale della situazione, le cui difficoltà e pericoli si 
i sono moltiplicati in Asia, in Africa, nell'America centro-meridionale, sem- 
pre coinvolgendo, direttamente o indirettamente, gli interessi e le responsa- 
bilità degli Alleati occidentali. Preminente per costoro rimane —- si capisce 
- il problema dei rapporti, ideologici e di forza, tra il mondo liberale e il 
mondo comunista, ma anch’esso tende a inasprirsi non tanto perché, dopo 
i il fallimento della famosa conferenza « al vertice » e delle trattative sul di- 
sarmo, non è stato fatto nessun passo né verso la soluzione auspicata dal- 
l'Occidente né verso quella auspicata dalla Russia, quanto perché non si 
tratta più di un problema geograficamente limitato: esso si pone ormai su 
scala mondiale e in termini più insidiosi di prima. 
Molti pensano che con l’entrata in carica del successore di Eisenhower 
f comincerà una « era nuova » nella politica estera americana e, di conseguen- 
za, in quella di tutta l'alleanza occidentale. Certo, la prima uscirà dalla stasi 
in eui non poteva non cadere dal momento in cui l’amministrazione repub- 
| blicana non è più stata in grado di prendere decisioni impegnative e a lunga 
i scadenza, e se John Kennedy manterrà le promesse fatte agli elettori, la sua 
| sarà una politica più dinamica e coraggiosa; però, in definitiva, non è pre- 
i vedibile che l’amministrazione democratica porti delle grandi novità in fatto 
i di metodi di difesa contro l’attacco comunista. Finora, almeno, quel che si 
i è saputo delle intenzioni e dei propositi di Kennedy e dei suoi collaboratori 
(segretario di Stato sarà Dean Rusk, caratterizzato come già collaboratore 
i di Truman) sembra garantire la continuità della politica estera americana. 
«Il Governo degli Stati Uniti si batterà come in passato per raggiungere una 
pace con giustizia in un quadro di libertà per tutti i popoli »; con queste 
espressioni un po’ convenzionali si chiude un breve comunicato diffuso dopo 
un primo colloquio alla Casa Bianca tra Eisenhower e Kennedy (6 dicem- 
i bre), nel quale comunicato si ritorce implicitamente contro P'U.R.S.S. l’accu- 
i sadi imperialismo con l’affermare che gli Stati Uniti non hanno alcuna mira 
territoriale e non cercano di dominare o di controllare alcun’altra nazione; 
e inoltre si assicura che l’amministrazione entrante perseguirà rigorosamente 
gli obiettivi della difesa della libertà e dell’elevamento del tenore di vita 
dei popoli di tutto il mondo. Sono questi due, come è stato detto tante volte, 
mezzi essenziali con cui gli Stati Uniti e i loro alleati mirano — diretta- 
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mente con il primo e indirettamente col secondo ad impedire l’espansion 
del comunismo. Ma si può essere sicuri che in tal modo si raggiungerann 
risultati migliori di quelli ottenuti fin qui? 

Il problema è diventato più grave per gli Alleati perché la strategia 
mondiale del comunismo è in via di trasformazione. Non senza buoni motix; 
ha suscitato tanta curiosità e tante preoccupazioni la conferenza dei parti 
comunisti di tutto il mondo (bene denominata il « vertice rosso »), che gi 
è riunita a Mosca dal 10 novembre al 1° dicembre. I rappresentanti di ottan 
tuno degli ottantasette partiti che sulla superficie del globo organizzano, s 
dice, trentasei milioni di militanti, hanno discusso in grande segreto i pro 
blemi teorico-pratici ossia le direttive del movimento comunista in un mo 
mento come l’attuale, nel quale, secondo i comunisti, il capitalismo dà in 
tutti i paesi certi segni di decadenza e l’imperialismo colonialista è dovun 
que sconfitto; da ciò il problema se l’attacco all'Occidente dovrà essere 
spinto fino all’estremo con tutti i mezzi, senza rinunciare neanche alla even 
tualità di una guerra, che potrebbe diventare necessaria, ovvero se la guerra 
può e deve essere evitata, dovendosi anzi lottare contro la minaccia di essa, 
Kruscev è l’assertore della « coesistenza pacifica » di Stati comunisti e Stati 
capitalisti, mentre la tesi opposta è stata sostenuta soprattutto dai comunisti 
cinesi, ma a quanto pare la maggioranza dei partecipanti al « vertice rosso) 
ha finito per dare ragione a Kruscev dopo lunghe dispute che, per quel 
poco che si è saputo dallo svolgimento della conferenza, sono state spesso 
vivacissime. Non bisogna dimenticare che dietro il contrasto teorico cè 
quello tra le posizioni di potenza dei due grandi paesi, c’è l’urto tra i ri 
spettivi interessi nazionali della Russia e della Cina, che si contendono lb 
enorme spazio asiatico; e si sa che già oggi la Cina è virtualmente più forte 
della Russia, ma la sarà anche di fatto tra pochi anni, se il suo sviluppo 
culturale e industriale continuerà con l’impressionante ritmo col quale è 
cominciato. 


* * x 
Dalla « risoluzione » approvata dai partiti comunisti —- lunga quattro 
I e 
pagine di giornale — basterà stralciare poche frasi significative: « Base in 


tangibile della politica estera dei paesi socialisti è il principo leninista della 
coesistenza pacifica e della competizione economica dei paesi socialisti con 
i paesi capitalistici »; tuttavia la coesistenza pacifica di Stati con differenti 
sistemi sociali « non implica una conciliazione fra l’ideologia socialista e 
quella borghese, anzi presuppone un intensificarsi della lotta della classe 
operaia e di tutti i partiti comunisti per il trionfo delle idee socialiste ». 
Interessa relativamente poco il sapere quale prezzo Kruscev ha dovuto pè 
gare ai Cinesi, ossia quali concessioni i Sovietici hanno fatto perché i cino 
comunisti accettassero l’idea che la coesistenza pacifica è preferibile alla 
guerra fredda che può sempre diventare calda: forse i Sovietici non si oppor 
ranno a che la Cina diventi una potenza atomica, e le forniranno sostanziali 
aiuti per questo scopo; ma è probabilissimo — ed è quel che più importa — 
che i Sovietici si siano impegnati ad intensificare la lotta contro le borghesie 
nazionaliste in Asia, in Africa, in America, quelle borghesie nazionaliste 
che finora essi sono hanno combattutto a fondo per averne l’appoggio 
contro le potenze occidentali, ma così soffocando, nei vari paesi, le varie 
forze rivoluzionarie. Tutto fa ritenere che la coesistenza pacifica non signi 
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fichi, per i Sovietici, rinuncia alla lotta contro l’Occidente, che si è mani- 
festata fin qui con un urto frontale, al quale l'Occidente ha opposto un’al- 
leanza militare; ma significhi estensione del fronte a tutti i luoghi dove gli 
Stati Uniti e i loro alleati europei possano essere colpiti negli interessi eco- 
nomici e dove gli apprestamenti militari non servono contro le ribellioni 
delle masse diseredate, che i partiti comunisti dei paesi sottosviluppati deb- 
bono suscitare e guidare. 

Il segretario generale della N.A.T.O., signor Spaak, ha chiuso la confe- 
renza interparlamentare dei quindici Stati membri (26 novembre) con un 
discorso, nel quale ha puntualizzato con estrema chiarezza i nuovi difficili 
compiti che l'Organizzazione atlantica si trova davanti, oggi che l’offensiva 
comunista ha allargato il suo fronte. C’è il problema della riorganizzazione 
militare dell’alleanza, grave anch'esso, del quale si è espressamente occupato 
il Consiglio atlantico riunitosi dal 16 al 18 dicembre, ma è diventato non 
meno urgente, per l'Occidente, quello di contrastare l’offensiva economica 
che mira a corrodere le tradizionali posizioni dei paesi capitalisti o a sop- 
piantarle nel mercato internazionale e nei paesi che hanno bisogno di aiuti. 
Quando gli Stati Uniti non hanno comperato più lo zucchero di Cuba per 
rappresaglia contro Castro, la Russia ha salvato l’economia cubana acqui- 
stando, naturalmente a prezzo politico, l’intera produzione. La Russia acqui- 
sta il tabacco della Grecia (paese « atlantico ») e lo rivende a prezzi non eco- 
nomici. La Cina aiuta l’Albania finanziariamente e con derrate alimentari. 
È cominciata, inoltre, l’offensiva del petrolio, che la Russia esporta a prezzi 
che minacciano di mettere in crisi questo importantissimo settore del com- 
mercio mondiale. Tali e altri fatti sono stati denunciati da Macmillan in 
persona, in una riunione privata dei deputati conservatori, il che prova che 
il Governo britannico ne è seriamente preoccupato. La minaccia sovietica 
nel campo economico coglie l’Occidente in un momento nel quale le cose 
non vanno troppo bene negli Stati Uniti e, a quanto pare, neanche in Gran 
Bretagna, in un momento in cui il contrasto tra il M.E.C. e V’E.F.T.A. osta- 
cola fortemente quella coordinazione delle economie occidentali che sareb- 
he necessaria per affrontare validamente l’aggressione economica del comu- 
nismo. L'argomento è stato discusso anche dal Consiglio atlantico, nel cui 
comunicato conclusivo si annuncia (nel punto quindicesimo) che i paesi 
alleati studieranno le manifestazioni dell’offensiva economica comunista e 
concerteranno le misure necessarie per contrastarla. Ma è prevedibile che 
gli Alleati incontreranno, per accordarsi in questo campo, difficoltà ancora 
maggiori di quelle superate per la difesa militare. 

Il progetto, esposto il 21 novembre dal generale Norstad alla conferenza 
interparlamentare della N.A.T.0., di dotare l’alleanza di una forza atomica 
«multilaterale », cioè controllata non soltanto dal Governo americano ma 
da tutti gli alleati (che però dovrebbero tutti sostenerne il finanziamento), 
è stato riesposto da Herter al Consiglio atlantico, che, dice il comunicato, 
ne ha preso nota con grande interesse. Herter ha anche annunciato che gli 
Stati Uniti si propongono di mettere a disposizione della N.A.T.O., entro due 
anni, cinque sommergibili atomici con ottanta missili « Polaris » alla condi- 
zione, però, che un altro centinaio di questi ordigni (che costano un milione 
di dollari ciascuno) venga acquistato dagli Alleati. La N.A.T.0. diventerebbe, 
così, una Potenza atomica, la cui forza non sarebbe più soltanto difensiva; 
tuttavia, a parte il fatto che ancora non si sa se la proposta di Norstad e di 
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Herter sarà mantenuta dall’amministrazione Kennedy, bisognerà che affin 
ché essa possa essere attuata il Congresso americano abroghi la legge Ma 
mahon, quella che riserva agli Stati Uniti la proprietà delle testate dei mi 
sili e al Presidente americano ogni decisione sull’impiego di tali armi. È inte 
ressante, ad ogni modo, ricordare che l’idea di far della N.A.T.O. la quarta 
Potenza atomica è sorta con l’intento (nel quale si sarebbero trovati d'a 
cerdo Norstad, Adenauer e Spaak) di tagliare la strada al progetto di Da 
Gaulle di far della Francia una Potenza atomica indipendente. 


* x è» 


L'ultimo atto, certo non breve, del dramma algerino è probabilmente 
cominciato il 4 novembre, giorno in cui De Gaulle ha pronunciato alla radio 
un discorso, col quale ha rotto tutti i ponti dietro di sé, respingendo defi. 
nitivamente sia « l’immobilismo sterile » di coloro che vogliono l’« Algeria 
francese », sia la « rinuncia volgare » pretesa dai ribelli nazionalisti: per | 
prima volta egli ha parlato dell’« Algeria algerina », anzi della « Repubblica 
algerina », che potrà essere o no alleata della Francia, ma comunque indi. 
pendente come, per decisione francese, sono diventati la Tunisia, il Maroc 
e un’altra dozzina di paesi africani. Se i ribelli si rifiutassero di partecipare 
alla organizzazione di un referendum, l'Algeria dovrebbe essere ammini 
strata da un Governo provvisorio formato di francesi e di musulmani, Di 
scorso importante anche perché De Gaulle ha dichiarato di voler condure 
al successo la sua politica con tutti i mezzi che gli sono concessi dalla Costi 
tuzione dittatoriale della Quinta Repubblica: se non potrà altrimenti supe 
rare l'opposizione, scioglierà il Parlamento e assumerà tutti i poteri chie 


dendone la conferma direttamente al popolo francese. Il Fronte dell'Algeria 
francese e le associazioni di combattenti hanno risposto sfidando De Gaulle 
a violare la Costituzione, secondo la quale l'Algeria fa parte del territorio 
nazionale. Un’assemblea di ufficiali di complemento, ad Orano (città che 
insieme ad Algeri raccoglie i più numerosi e intransigenti « integrazionisti 


ha votato una risoluzione per dire che « fedeli alla tradizione d’onore e di 
patriottismo dell’esercito d’Africa, gli ufficiali di complemento esprimono 
la loro decisione incrollabile di lottare contro la Repubblica algerina per lì 
Repubblica francese ». Uomini politici responsabili come Bidault e Soustelle 
hanno discusso la possibilità di creare in Algeri un Governo separatista, 
al quale, si è detto, dovrebbe partecipare l’indisciplinato generale Salan. 
fuggito in Spagna. Salan è il capo morale di quella parte dell’esercito che 
osteggia De Gaulle e che ha visto alcuni dei suoi capi processati a Parigi 
per le barricate d’Algeri di un anno fa. Ed eloquente espressione dello stato 
d'animo provocato dal discorso di De Gaulle sono state anche le dimissioni 
di un gruppo di alti funzionari francesi, che avrebbero dovuto partecipare 
alla prima organizzazione del governo provvisorio progettato da De Gaulle. 
Ma più di questi episodi sono stati rivelatori i gravi tumulti avvenuti in 
Algeri l°11 novembre (anniversario dell’armistizio del ’18) tanto più che 
non sembra siano stati organizzati dal Fronte dell’Algeria francese: molte 
.migliaia di dimostranti hanno duramente impegnata per tutta la giornata 
la forza pubblica, e si sono sfogati devastando la sede del Centro culturale 
americano. (Quel giorno non è corso sangue, ma si è visto a quale grado di 
esasperazione erano giunti gli animi dei fautori della « integrazione ». Né 
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erano fatte per calmarli, da una parte, i nuovi atti di terrorismo (tragico 
l'attentato del 26 novembre a Boufarik, poco lontano da Algeri, che ha fatto 
cette vittime innocenti) e, dall’altra, le incertezze sulle « nuove strutture » 
che De Gaulle pareva intenzionato di dare all’Algeria, e sulle quali dovreb- 
bero pronunciarsi francesi e algerini col primo dei referendum di cui è stato 
dato ufficialmente l'annuncio il 7 dicembre. Si progetta di rimaneggiare la 


| ripartizione territoriale, aumentando il numero dei dipartimenti, come pre- 


ludio a una drastica divisione della popolazione in due parti, in guisa da 
raggruppare tutti i francesi in alcuni dipartimenti e gli arabi negli altri. 
Avvenuta la pacificazione, dovrebbe essere fatto un secondo referendum. col 


| quale gli algerini (e non anche i francesi della metropoli, come nel primo) 


potranno scegliere tra la piena indipendenza e qualche forma di associazione 
con la Francia. Tutte idee vaghe, di fronte alle quali il Fronte di Liberazione 


nazionale ha continuato ad insistere perché fosse stabilita la data del secondo 
! referendum, e la popolazione possa parteciparvi senza il controllo dell’eser- 


cito e delle autorità francesi. E intanto la questione algerina tornava final- 
mente davanti al Comitato politico e poi all'Assemblea dell’O.N.U.. natu- 
ralmente in assenza dei rappresentanti del Governo francese, la cui tesi — 


° non meno ufficiale che assurda — è, come si sa, che quella dell'Algeria è una 


questione interna della Francia. L'atmosfera era diventata, comunque, più 
favorevole a De Gaulle di qualche mese prima: l’idea del referendum, ossia 
il riconoscimento del diritto degli Algerini all’autodecisione, gli aveva con- 
ciliato i rappresentanti di molti paesi afroasiatici, i quali però hanno chie- 
sto, con l'appoggio della Russia, che il controllo del referendum sia affidato 
alle forze armate delle Nazioni Unite. Il Comitato politico ha approvato una 
risoluzione con la quale viene riconosciuto il diritto del popolo algerino alla 
libera determinazione e all’indipendenza, e si stabilisce che in Algeria abbia 
luogo un referendum organizzato e sorvegliato dalle Nazioni Unite, ma que- 
st'ultimo paragrafo della risoluzione non è stato approvato dall’ Assemblea 
(19 dicembre). Per l'approvazione sarebbe stata necessaria la maggioranza 
dei due terzi, e invece l’ultimo paragrafo ha raccolto 40 voti favorevoli. 
40 contrari e 16 astenzioni, tra le quali quelle degli Stati Uniti, dell’Inghil. 
terra e dell’Italia; questa però ha votato la prima parte della risoluzione. 
I Sovietici si sono schierati senza riserve per l’intervento dell’O.N.U. Ferhat 
Abbas, capo del Governo provvisorio, era stato ricevuto con tutti gli onori 
a Pechino e a Mosca, dove gli è stato promesso che il nazionalismo algerino 
sarà sostenuto più energicamente di quel che è avvenuto finora, giacché 
Kruscev si è ormai persuaso di non poter sfruttare, come sperava, i contrasti 
fra De Gaulle e Adenauer, ragione per cui non aveva mai preso nettamente 
posizione, per l'Algeria, contro il primo. Del nazionalismo africano i So- 
vietici, tuttavia, non si sono più curati quando è venuta al Consiglio di Sicu- 
rezza la questione dell’ammissione all’O.N.U. della nuova repubblica della 
Mauritania. Con il loro veto (4 dicembre) i Sovietici hanno favorito il Ma- 
rocco, che li ricompensa chiedendo l’abolizione delle basi militari americane. 
C'è anche stato, comunque, un tentativo sovietico di barattare l’ammissione 
della Mauritania con quella della Mongolia esterna. 

Il voto delle Nazioni Unite per l’indipendenza algerina ha avuto sol- 
tanto un valore morale, non potendosi realizzare quella che doveva essere 
la sua pratica conseguenza, cioè la partecipazione dell’O.N.U. all’organizza- 
zione del referendum. Ma è accaduto un fatto nuovo, che ha trasformato 
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drammaticamente i termini del problema. De Gaulle è andato in Algeria j} 
9 dicembre proprio per preparare il referendum, e ha visitato diverse città 
(però evitando Algeri e Orano), dove ha ricevuto accoglienze ostili dagi 
europei e amichevoli dagli arabi, i quali hanno dato, in tal modo, ancora un 
volta l’impressione di non voler ostacolare i progetti di De Gaulle. Ma j 
giorno stesso dell’arrivo del Generale il Fronte di Liberazione nazionale è 
entrato in azione in Algeri e in Orano con lo sciopero generale e violente 
dimostrazioni, che la forza pubblica ha faticosamente contenute, e il giorn 
10, inaspettatamente, sono usciti dalla Casbah di Algeri gli arabi a migliaia, 
sventolando le bandiere verdi e bianche del Governo ribelle, e hanno cercato 
di invadere il centro della città. È stata una giornata di terrore. Contro gli 
arabi sono intervenuti i paras, e un centinaio e forse più di dimostranti sono 
caduti; fra le vittime vi sono stati anche degli arabi uccisi dai loro corre 
ligionari perché amici dei francesi. Per la prima volta, così, De Gaulle ha 
avuto la prova che il suo generoso programma per condurre pacificamente 
l'Algeria all'indipendenza urta non solo contro i due fanatismi opposti del 
Fronte dell’Algeria francese e del Fronte di Liberazione nazionale, ma ha 
contro di sé la stessa maggioranza della popolazione araba. 

L’8 gennaio si sono svolte, in Algeria e in Francia, le votazioni per il 
referendum voluto da De Gaulle. Agli elettori è stato chiesto se approvavano 
il progetto di legge per l’autodecisione del popolo algerino e per l’ammi 
nistrazione dell'Algeria in attesa che fra qualche tempo gli algerini siano 
chiamati, da soli, a decidere il loro destino. I risultati sono stati soddisfa 
centi per De Gaulle in Francia: più di quindici milioni di « sì» contro 
cinque di « no » hanno dimostrato che il popolo francese approva la politica 
del Generale. Ma in Algeria le cose sono andate male, come era prevedibile, 
perché il sessanta per cento degli elettori ha votato per il « no », e sono 
stati quasi tutti voti di europei, perché la grande maggioranza dei mussul- 
mani si è astenuta, obbedendo al « Governo provvisorio della Repubblica 
algerina »; nessun dubbio che ormai abbia voltato le spalle a De Gaulle. 
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D corre. Le espressioni a cui la Storia si riduce per fermare la mobilità della 
ulle ha vita e semplificarne la complessità, hanno fatalmente delle stagioni di disa- 
‘amente È gio, delle età in cui la parola-sintesi — petrarchismo, secentismo, decadenti. 
osti del smo — appare come insufficiente o come fonte di ambiguità: essa, in altri 
ma ha È termini, esauritisi gli elementi storiografici che condizionavano l’astrazione 
e il giudizio storico, rivela la sua natura approssimativa; e nuovi fattori del 
i per il È pensiero e del gusto, non potendo rinunziare ai termini consacrati dall’uso, 
ivavano È tendono a caricarli di nuovi significati, inclinando verso accezioni restrittive 
l’ammi. È o disarmate nella genericità. I termini secentismo e marinismo, mi pare, 
li siano È sono oggi investiti da una siffatta crisi: la quale, è forse inutile avvertire, 
oddisf= ® non ha alcun rapporto diretto con quelle nubi che, dalla sua prima afferma- 
contro È zione, gravarono sul maggior termine barocco. E si è autorizzati a parlar 
politica È di crisi proprio dall’infittirsi recente dei saggi e delle discussioni (1), dalla 
edibile, È varietà e diversità di direzioni assunte dagli studi secenteschi, e dalla confor- 
e sono È tante costatazione che questi sono ormai impegnati non tanto a rivalutare 
mussul È e ridimensionare, quanto ad individuare, prescindendo dagli stanchi dia- 
ubblica È frammi storiografici, la complessa fisionomia del secolo, ed a liberare le più 
Gaulle, È valide individualità culturali ed artistiche dalla schiavitù della catalogazione 
collettiva e dalla calamità del giudizio sommario e preconcetto: si tratta, 
ror in verità, d’un impegno arduo, e più nuovo di quanto sembri, che non chiama 
in causa solo il metodo, ma i teoremi e la civiltà del nostro tempo. In questa 
rapida nota vorrei appunto richiamare l’attenzione degli studiosi sul senso 
di disagio e di sfiducia che ispirano oggi i termini secentismo e marinismo, 
al fine di rendere cosciente ed esplicito il sospetto che questi, che confusio- 
nariamente sono ora due e ora uno solo, o uno vagamente distinto dall’altro, 
| già nativamente sfasati, possano deviare verso nuove incertezze o verso re- 
trive ambiguità quell’opera di chiarificazione che si va sviluppando intorno 
i al secolo XVII. 

Il primo inconveniente, bisogna riconoscere, è nel vecchio arbitrio del 
tagliare la storia letteraria per secoli: come se le fasi della civiltà, e del- 
l'arte in particolare, prendessero il tempo dal corso degli astri, sincronizzan- 
do le proprie frequenze con le scadenze centenarie. La grossolanità del taglio 
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Seicentismo e marinismo 








. (1 In un recente convegno dell’Accademia dei Lincei, svoltosi sotto la presidenza 
di Alfredo Schiaffini, autorevoli esponenti della cultura internazionale sono stati invitati 
a «discutere e dichiarare i concetti e i termini di manierismo, barocco e rococò »; se ne 
veda un primo resoconto, di Gorrrepo BeLLONCI, ne il Messaggero del 30 aprile 1960. Si 
veda anche Il Verri, n. 2 del 1958, interamente dedicato al tema del barocco. 
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è in certi casi lampante; ma l’organicità della vita, che scende a profondità 
imperscrutabili e che si serve spesso di canali misteriosi e imprevedibili, ri 
fiuta immancabilmente siffatto secolismo; il quale quindi si pone cone j] 
primo grave ostacolo tra la realtà storica e l’opera di ricostruzione dello sto. 
rico. Son cose, queste, dette molte volte; ma giova ricordarle, perché, nel 
caso specifico del Seicento — entità secolare che nell’ordine della storia let. 
teraria non ha alcun valore, a meno che non si dilati nei secoli limitrofi —, 
dal primo arbitrio nacque il secondo, il secentismo, una specie di sigla in 
famante che il solo secolo XVII si è visto affibiare con giudizio frettoloso e 
inusitato, in nome di un « male del secolo » più deprecato che diagnostica 
to: primo caso, forse, di quella patologia della storia che sarà tra le voca 
zioni degli illuministi e che gli eredi romantici adatteranno ai propri miti 
con formidabile disinvoltura. 

Esaminato sul piano etimologico, prima che ogni adozione storiografica 
lo tonifichi di particolari valori allusivi, il termine secentismo — come fe 
nomeno patologico del Seicento — pecca della doppia inconsistenza, del 
concetto di secolo e del giudizio di vizio attribuito ad una fase storica. Visto 
nel concreto del tessuto storiografico, è termine approssimativo e instabile: 
ma proprio per effetto di quello spirito negativo di cui è nativamente in- 
triso, vede ormai tramontare la sua fortuna col tramonto di quei vecchi giu 
dizi di peste, delirio, non-poesia, che giungono fino alle pagine di Benedetto 
Croce. 

Gli storici della critica hanno già detto in questo campo molte cose 
utili; ma resta da lumeggiare, credo, questo trapasso: dalla condanna, che 
si leva nel Seicento — e proviene da individui ancora legati al tardo Cin 
quecento, come da altri distaccati da quello e presaghi del più maturo Sei 
cento — del gusto o della scuola o della moda, alla condanna d’una età. 
bollata con il suo stesso nome. Valga il caso del Baretti: se è esatto che fu lui 
ad usare per primo il termine secentista — sei anni prima di lui (175)) il 
Metastasio scriveva all’Algarotti di « questa peste che si chiama fra noi 
secentismo » —, come è vero che egli deplorò il foolish fondness for novelty 
come l’errore fatale di quel Marino che avrebbe potuto « sorpassare il Tasso 
ed eguagliare l’Ariosto », spetta anche a lui ed al suo secolo la responsabilità 
d’aver irrigidito in opprobrious character d’un intero secolo la nozione di 
certuni motivi del primo Seicento contraddetti con lo stesso entusiasmo con 
cui venivano accolti, e d’aver sancito il ripudio, come di peste e delirio col 
lettivi, di quelle stesse manifestazioni in cui, prima che la modernità diven 
tasse il vanto dei lumi settecenteschi, si esprimeva, sia pure attraverso l 
sfasature della moda e le aberrazioni degli inetti, l’incauto bisogno degli 
artisti e dei poeti di essere moderni, di non morire, cioè, nel mare dolcissi 
mo del classicismo cinquecentesco.’ 

Adottato dalla storiografia ottocentesca come geminazione del settecen 
tesco barocco e con pari valore reprobativo, secentismo è con esso confuso 
e spesso identificato. « Tanto bene si appaia che addirittura s’identifica ». 
dice il Croce nella sua Storia dell'età barocca, ed auspica che il moderno 
sinonimo lasci il campo, anche della critica letteraria, al termine antico: 
sia perché siano frenate le sue velleità di distinguersi dal barocco (« per 
ben rifermare l’identità di quel vizio artistico nella poesia e nelle altre arti») 
sia per ovviare alle « unioni verbalmente paradossali », come secentismo 
quattrocentesco. Per poco che si discosti, d’altronde, dal barocco e dalla sua 
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tirannide di primogenitura, la fragilità del termine si aggrava; né trae alcun 
vantaggio dall’ipotesi d’una natura categoriale, e quindi metastorica, del 
barocco. La verità è che con secentismo, di solito, intendiamo riferirci al 
barocco letterario, un fenomeno complesso, catalogato affrettatamente sotto 
la suggestione di quel sigillo negativo con cui fu bollato dal reazionarismo 
arcadico e prearcadico: che non s’identifica con lo spirito di un’intera età, 
ma ne è solo un aspetto, e un aspetto composito; che infine, se vogliamo 


suardare ai secoli, si origina nel cuore del Cinquecento — tralasciando le 
responsabilità petrarchesche — e a metà Seicento è già stanco e sopraffatto 


dalla forza evolutiva che vive in ogni manifestazione della civiltà. (Lo stesso 
Croce avvertiva la necessità d’una precisazione che merita d’essere riferita: 
«l'età barocca non coincide cronologicamente col Seicento e, quando que- 
s'ultima parola è adoperata da noi come sinonimo dell’altra, si vuole in- 
tenderla idealmente... »). Fonte d’imbarazzo anche questo restar in bilico 
fra due secoli: per uscirne, si è distinto un presecentismo cinquecentesco 
dal «vero e proprio » secentismo, che sarebbe del Seicento, deformazione 
e corruzione delle premesse tardo-cinquecentesche presenti nel Della Porta 
(1535-1615), nel Guarino (1538-1612), nel Tasso (1544-95), nel Bruno (1548. 
1600) Ma perfino il Marino, sulle cui grame spalle grava da secoli una re- 
sponsabilità sproporzionata, e dalla cui opera, grazie al secentismo, si è ri- 
cavato il cliché più insipido e sommario di ogni definizione storica, nasce 
nel 1569 e muore con il primo quarto del Seicento. Secentismo allora in 
nome di chi? degli epigoni? a parte il fatto che un censimento rigoroso ne 
sfoltirebbe le file, non si fa caso alla incongruenza dell’attribuire ad un 
certo moto del gusto e della civiltà un appellativo dedotto non dagli anni 
della sua origine ma da quelli della sua evoluzione e decadenza. 

Offertosi il Marino, per l'ampiezza della sua opera e per la risonanza 
del successo e delle opposizioni, come l’esponente maggiore del primo Sei- 
cento, non è parso vero alla storia di uscire dal vago del secentismo con 
l'appoggiarsi al concreto d’una personalità e d’una poetica, quelle di G. B. 
Marino: ed ecco affiancato ai primi due un terzo termine, il marinismo; 
che, lungi dall’operare l’attesa chiarificazione, ha spostato sul concreto d’un 
uomo e d’un’opera l’ambiguità dell’astrazione generica (più felice la virata 
del Praz verso il concettismo, ma non tale da ridar sesto al vecchio termine), 
ed ha aggrovigliato i fili storiografici col confondere i segni universali d’una 
età con quelli particolari delle vocazioni e del gusto d’un poeta, o, nel mi- 
gliore dei casi, con l’imprigionare in una formula gli ambienti che raccoglie- 
vano le risonanze mariniane con quella varietà indecifrabile e contradittoria 
che il gioco degli echi produce nel campo letterario come in quello fisico. 
Per esattezza, va precisato, appunto, che marinismo non è solo e sempre 
sinonimo di secentismo: esso è termine — eccone lo stato di crisi cronica — 
variamente adoperato, ora a titolo antonomastico, ora con funzione di sotto- 
classe. ora un po’ l’uno e un po’ l’altro graziosamente confusi; sicché me- 
riterebbe un discorso ben più lungo, specie se si consideri che si trovano 
studiosi attenti a tenerlo distinto da secentismo. e che con esso gli orizzonti 
sono decisamente limitati al campo letterario e, salvo il problema della 
fama e dell’influenza del Marino fuori d’Italia, a quello propriamente ita- 
liano. Quest'ultima funzione, indicare la zona nostrana del fenomeno euro- 
peo detto barocchismo o secentismo, parallela al preziosismo francese, al 
gongorismo spagnolo etc., sembrerebbe capace di conferire al termine una 
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consistente giustificazione —— posto tuttavia che il parallelismo sia sosteni. 
bile e che le sottoclassi nazionali si ordinino nella trama della storia senz 
attriti e senza resistenze —. Ma c’è poi, nel termine, una precisa corrispo» 
denza tra etimo e funzione? Potremo, insomma, ben decidere di chiamar 
marinismo una certa manifestazione della letteratura secentesca: ma | 
prospettiva dovrà avere nel Marino il suo « punto di vista », ossia il Marin 
dovrà possedere titoli definitivi per essere personaggio rappresentativo di 
quella manifestazione o per esserne addirittura l’iniziatore ed il responsabik, 

Quanto sia ardua questa posizione di rappresentante o di caposcuoh, 
ognuno intende se appena consideri la contemporanea presenza, non sob 
dell’antimarinismo (Stigliani, Villani, Schettini etc.) ma della rappresenta 
tività, anch’essa secentesca, del Chiabrera e del cosiddetto prebarocco, nel 
quadro della poesia barocca in Italia. Marinismo non può essere, pertanto, 
sinonimo di secentismo, o meglio, di barocco letterario in Italia. L’àmbito 
del barocco è un ampio arco storico, naturalmente soggetto all’instabilità 
del divenire e caratterizzato dal ripetersi di talune forme nelle individuali 
realtà degli uomini e delle opere; con marinismo vorremmo indicare un 
di questi modi di esprimersi del barocco, un gruppo di tendenze, cioè, ope 
ranti nella definita personalità del Marino ed esprimentisi con tanta singo 
larità e con tale forza di suggestione da condizionare in altri poeti il libero 
moto della personalità, e da imporre il ripetersi, ovviamente parziale, della 
forma mariniana. Ora l’esperienza del Marino è tale da disarmare ogni vel 
leità di assumerla come centro gravitazionale della letteratura barocca in 
Italia, per almeno due motivi fondamentali: innanzi tutto, la natura, e la 
varietà, dell’ispirazione e dello stile del Marino (l’una e l’altro ancora da 
scoprire in una loro storia) (1); poi, l’estrema difficoltà di mettere insieme m 
cospicuo gruppo di poeti nella cui opera predomini non una impronta epi 
sodica ed esternamente calligrafica del mondo mariniano, ma l’imperio di 
una poetica individuata con chiarezza nella produzione mariniana o in una 
sola delle sue opere. che si riveli capace di irraggiare suggestioni e influenze. 
Non vorrei sbagliarmi, ma direi sintomatico di questa difficoltà il caso del 
Getto, che nelle sessantacinque pagine dell’introduzione ai suoi Marinisti 
(Torino, 1954) non usa maî il termine marinismo, e ampiamente analizzando 
poetica e poeti barocchi, due sole volte usa, come per caso, l’aggettivo ma 
rinista. Mi pare evidente, inoltre, nella tesi del marinismo come scuola del 
Marino, il puro azzardo del voler discriminare, in una folla di minori, bio 
graficamente determinati e non, quanto della loro opera sia la spontanea 
espressione del gusto e dello spirito dell’età barocca, e quanto dell’uno e 
dell’altro sia invece loro pervenuto attraverso il « filtro del Marino » e di 
questo conservi il sigillo inconfondibile. E mi soccorra, questa volta, la te 
stimonianza del Ferrero (Marino e i Marinisti, Milano-Napoli, 1954): « Quan 
do si passa dal Marino ai marinisti, si avverte a volte un sapore di novità 
più acuto che nel loro maestro. (Ma fu davvero il Marino un maestro, o fu 
soltanto il più dovizioso e più scaltro artefice, tra una coorte di rimatori di 
cui alcuni ebbero forse spirito poetico più schietto del suo?) ». 

Quando si rinunzi alla giustificazione del termine marinismo in nome 


(1) Veramente prezioso il contributo offerto, in questa direzione, dall’edizione delle 
Dicerie Sacre e de La strage de gl’innocenti, curata da Giovanni Pozzi (Torino, 1960) 
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d'una personale e diretta influenza del Marino, rimane la difficoltà di giu- 
stificarlo in nome della rappresentatività del poeta napoletano, campione 
d'una corrente che in lui si sarebbe espressa più autorevolmente e più visto- 
samente che negli altri. In effetti, prima o dopo la pubblicazione delle prime 
Rime (1602). il barocco letterario ebbe ragioni e manifestazioni che si di- 
stinguono dal Marino, e questi ebbe una sua linea inconfondibile, quanto 
più singolare tanto più inadatta a rappresentare una corrente o un’età. Ru- 
more e suggestione, sì; il rumore della fama fu ambìto e sollecitato dallo 
stesso Marino, ed ebbe nella sua vita un ruolo fondamentale; la suggestione 
e l'assunzione a modello sono inevitabili quando un’opera o un nome hanno 
conquistato il successo; ma è poi la qualità di quest’ultimo a condizionare 
la risonanza imitativa, sia per quanto riguarda il valore degli imitatori, sia 
per quanto riguarda la natura e l’importanza dell’imitazione. 

Le radici della poesia del Marino si legano ad un concetto della poesia 
e dell’arte che già da decenni si sviluppava e definiva, dai lontani /nfiam- 
mati padovani, dal Riccoboni al Guarini e al Beni: una estetica in cui, come 
da tempo ha detto il Toffanin, confluiscono in strana alleanza la stanchezza 
e l’impoverimento del classicismo umanistico, lo spagnolismo — come costu- 
me più che come letteratura —, i timori e i rigori della Controriforma. Ne 
risultava estenuato e musicalizzato il romanticismo tassesco, si smarriva la 
misura della eticità fusa alla bellezza, a cui avevano mirato gli umanisti e 
che era stato il miracolo dell’Orlando Furioso; l’entusiasmo morale inter- 
rompeva la sua mediazione tra la realtà e la fantasia. Il Marino, dopo le 
prime prove delle Rime e dell’Anversa Liberata, sperperò il romanticismo 
morale e religioso ereditato dal Tasso, conservandone le suggestioni retori- 
che; accolse un petrarchismo che una volta disancorato dal bembismo era 
rimasto depauperato delle fondamentali vibrazioni religiose e ridotto a sche- 
mi retorici; si impinguò di classicismo non come illuminazione dello spirito 
ma come ricchezza di erudizione, sontuosità scenografica della mente, come 
moneta per corrompere il mondo dell’arte e accaparrarsi una corona e una 
rendita. La grandezza del Marino, che dovrebbe confortare la accettazione 
del termine marinismo, è, sì, nell’energia inventiva dispiegata su un ampio 
orizzonte di opere, ma è anche una grandezza di entusiasmo nella scalata 
d’un successo enorme quanto inutile e caduco. 

Questo motivo del successo — sia detto per incidenza — potrebbe forse 
indicarsi come un filo conduttore nel mondo del Marino; e se ne potrebbero 
raccogliere non solo esplicite testimonianze nell’Epistolario, ma anche rico- 
noscere le impronte nella storia della produzione mariniana. Io non so quan- 
to la storia segreta dell’ambizione e della lotta per il successo vissuta dal 
Marino possa collegarsi alle ansie di affermazione e di gloria proprie del- 
l'uomo rinascimentale: ma è indubbio che dal dramma del Tasso — anche 
esso documentato nell’epistolario e nell'opera — d’una gloria aleggiante sulla 
Liberata, ma non sempre tenuta in pugno in un successo senza ombre, e 
dalla stessa atmosfera della vita cortigiana, declinante dai suoi miti origi- 
nari alle angustie della carriera, provengono al Marino le sollecitazioni sto- 
riche che troveranno buon terreno nel suo temperamento e ancora nelle 
condizioni ambientali da cui mossero la sua attività di poeta e la contempo- 
ranea ricerca di sistemazione e di benessere economico. Fu la poesia il cam- 
po di azione in cui si dispiegarono le ambizioni e i calcoli del Marino? non 
sembrerebbe azzardato affermarlo; difficile è invece individuare come e 
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quanto ambizioni e calcoli agirono sulla poesia, aggravando le carenze del 
spiritualità e della fantasia creatrice, o stimolando positivamente la prim 
e la seconda. Un’indagine in questa direzione potrebbe riuseir fruttuow: 
e chissà che le audacie metaforiche, le raffinatezze musicali, le ricchezze 
formali non si rivelerebbero come colte dalla trattatistica tardorinascimentak 
con un entusiasmo non tanto retorico quanto pratico: mestiere, oltre ch 
vocazione. E la novità, croce e delizia del secolo, ridotta a « saper romper 
le regole a tempo e luogo », quanto s’imponeva dall’esterno a chi intende» 
procacciarsi il suo posto, più che tra gli immortali, tra gli arrivati, « ace 
modandosi al costume corrente e al gusto del secolo »? Insomma, leggendo 
il Marino, ricorre spesso il sospetto che egli cerchi lo stupore nel pubblic, 
mentre il suo tempo confusamente cerca lo stupore nella propria anima, È 
che quand’anche egli ritrovi dentro di sé lo stupore per qualche framment 
della vita, il suo genio commerciale se ne faccia impresario, lo sfrutti fin 
all'esaurimento, lo imbonisca ad ammiratori e imitatori, sollecitando du 
illusioni, una per sé e l’altra per i posteri, la gloria e il marinismo. A que 
st’ultima collaboravano poi, da opposte sponde, i sostenitori e gli avversari, 
proclamando il Marino, gli uni per esaltarlo e gli altri per denigrarlo, ini 
ziatore o massimo rappresentante della lirica contemporanea. Quanto sia fra 
gile, infine, ed abusata la formuletta « è del poeta il fin la meraviglia », a 
cui poggia per metà il trono del marinismo — l’altra metà grava sull’Adone 
letto con gli occhiali del secentismo — dovrebbe ormai risultar chiaro a 
tutti, o almeno a tutti quelli che sanno quanto fosse cara la meraviglia ai 
maestri del Marino. Variazioni — positive e negative d’un tal tema sono 
reperibili nelle poetiche di ogni tempo; e nel tempo del Marino un breve 
cerchio racchiude quelle rapportabili al verbo estetico del caposcuola, am 
higuo, legato alle contingenze più varie, incostante in quella sua stessa poe 
tica sospetta di cortigianismo e di arrivismo, leggera sulla tastiera dei generi, 
e sconcertante nelle fughe dal profano al sacro, dall’ispirazione al cottimo; 
molte altre attendono il loro censimento dall’indagine storica e dalla lettura 
spassionata e paziente dei testi. 

Ecco pertanto in quali arbitri può farci cadere il nome mutuato da 
Marino: far dipendere da questo poeta una corrente che non si origina da 
lui, ma dalla quale egli stesso è gradatamente investito e in un certo sens 
imprigionato; e raggruppare indifferentemente una varietà eterogenea di 
scrittori e di opere nel nome d’un uomo che ha l’ambizione di essere il 
« poeta del secolo », ma non abbastanza lo rappresenta, non esaurendone 
né le aspirazioni né le realizzazioni. Valga l’esempio, per questo secondo 
arbitrio. delle antologie di marinisti che finora si son viste, quella del Croce 
e quelle, contemporanee, del Ferrero e del Getto; nelle quali evidentemente 
opera una tendenza centripeta piuttosto che centrifuga, la preoccupazione 
cioè di ritagliare dalla produzione dei vari Autori quelle pagine che meglio 
siano disposte a gravitare intorno al prestabilito nucleo marinistico, confor 
tandolo della loro testimonianza. Ma non manca il caso che siffatte gener» 
lizzazioni lascino perplessi gli stessi specialisti. Se, per esempio, il descritti 
vismo barocco sia solo una varietà dell’ingegnoso (Croce) o il portato d’u 
«vero e proprio realismo secentesco, non può, secondo il Ferrero, definini 
« per sentenze di indole generale », sibbene « caso per caso, con l’esame 
analitico dei singoli componimenti ». Ed il Getto, che propende per una 
« ricerca critica d’insieme », pure riconosce « innegabile, anche se spess 
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difficile da cogliersi, la diversità di fisionomia, di toni e di accenti, che passa 
fra questi poeti ». Non dovrebb'essere necessario precisare, qui, che non in- 
tendo criticare le ricerche d’insieme né le sentenze di indole generale, in 
quanto è ovvio che le une e le altre sono tutt'altro che in contrasto con le 
ricerche individuali e le analisi singolari, ne costituiscono, anzi, ora un punto 


i di partenza ora un punto di arrivo, e sono, per una età quale quella a cavallo 
' tra il XVI e il XVII secolo, autorizzate dal costume retorico e dall’assenza 


di grandi personalità. Il pericolo è nell’antologizzare e nello spersonalizzare, 
mirando solo ai caratteri comuni ed ai valori complessivi; perché la poesia 


| dei cosiddetti marinisti, in sostanza, non vive e non muore, nella nostra let- 
i teratura. proprio per l’opera di queste sterili dame di carità, le antologie, 


le quali. contrariamente alle apparenze, sono un invito a non leggere. Un 
giorno o l’altro essa dovrà rinunziare a siffatto anonimato, ripresentarsi 
Arpa Poetica di Tommaso Gaudiosi o Anversa Conquistata di Fortuniano 


i Sanvitale. col proprio modesto palpito di vita, rompendo la tirannide livel. 


latrice del secentismo e del marinismo, e rivelando come il Marino non sia 
che una bandiera convenzionale, incapace di rappresentare nella sua ric- 
chezza. nella sua problematica, nella sua più intima vita, la produzione poe- 
tica contemporanea. 


FERNANDO SALSANO 


E. V. Marmorate, Pertinenze e impertinenze, Ed. Armanni, Napoli 


Basta leggere la premessa di questa opera, per capire che nel titolo c’è 
una punta di polemica contro la ferrea legge della specializzazione (quella 
per cui si impongono, più o meno a tutti, i « parocchi » e per cui si pretende 
che tutti camminino nell’unica direzione, fissata dalla propria carica o dalla 
propria qualifica) unita ad un’affermazione di indipendenza nell’attività 
spirituale, che non può conoscere barriere. E basterà ancora leggere le pa- 
gine successive per accorgersi che niente è « impertinente », ma che tutto 
è «pertinente »: pertinente, cioè, alla attività stessa di studioso e filologo. 
Perché quello che più colpisce alla lettura di queste pagine è il fatto che 
l'A. di esse non depone le vesti di filologo, per assumere quelle di un errante 
spigolatore che per diletto entri in campi diversi dai suoi e vi raccolga i 
fiori più smaglianti: in ogni pagina, invece, c’è la traccia della ricerca filo- 
logica, minuta, approfondita, e condotta con la consapevolezza che solo la 
filologia può preparare il terreno alla esatta comprensione dei fatti umani, 
sotto qualunque aspetto si presentino. 

Né poteva essere altrimenti. La formazione storicistica del Marmorale, 
gli ha dato l’abitudine di mettersi in contatto con tutti i problemi delle 
scienze storico-morali, e ciò fa sì che i risultati finali di una sua indagine 
siamo sempre il frutto di una paziente opera di allacciamento di risultati 
particolari delle varie discipline. Inoltre, proprio per questa sua formazione, 
l'A. può cogliere felicemente il nesso che accomuna una manifestazione 
letteraria antica ad una moderna. o può trovare nello studio di un avveni- 
mento del passato la via per la soluzione di un problema morale che ci tra- 
vaglia oggi. Ecco perché le pagine di questo volume sono tutte « pertinenti » : 
esse, infatti, nascono dal travaglio non solo del filologo che fa opera di ri- 
cerca erudita, ma anche dell’uomo morale, che, pur nell’istituire un sem- 
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plice raffronto, è capace di caratterizzare un letterato o di giudicare ma 
situazione storica. Si leggano ad esempio, le pagine su «Le ragioni dj 
Giuliano ». È noto il destino di tale attraente figura storica: su di lui si sono 
accumulate le ire dei Cristiani o si sono rivolte le simpatie degli... antide 
ricali, sicché la storiografia ha sempre risentito delia duplicità di quest 
posizione. I più onesti storici hanno cercato di penetrare il dramma di Giu 
liano per darne le ragioni; se vi siano riusciti non è qui il luogo opportuno 
per discorrerne. A noi interessa notare che le poche pagine del Marmorak 
individuano la necessità storica della posizione dell’Imperatore. e al tempo 
stesso, — con un accostamento che impone un balzo di parecchi secoli —, 
riescono a giustificare la necessità storica dell’azione condotta dalla Chies 
cattolica, trovatasi nelle identiche condizioni di Giuliano, contro i nuovi 
« fedeli » che bollano di « idolatria » la religione dei padri, pur ad essi in 
culcata. È bastato un accostamento per risolvere insieme un problema sto 
rico e un interrogativo che travaglia spesso le nostre coscienze. La stessa 
necessità di unire la ricerca filologica con la formulazione di un giudizio 
morale (non sembri strano l’accostamento) si riscontra in un altro saggio 
che a prima vista sembra una comune ricerca di fonti (alludo alle pagine 
su « Apuleio e Barbey d’Aurevilly »): in verità il succo dello spirito non 
è nell’indicazione dell’autore latino che ispirò una scena feroce allo scrittore 
francese, bensì nel risalto da cui è sottolineata la differenza sostanziale che 
intercorre tra i due narratori. E a ciò bastano poche parole: « ma Apuleio, 
è bene ricordarlo, era un uomo sano, le mille miglia lontano da un sadismo 
ante litteram ». 

Nei saggi propriamente letterari invece il Marmorale, che non si abban 
dona mai a vaghi giudizi su questo o quel poeta. ha da dire qualcosa di 
nuovo o da aggiungere qualche osservazione che serva a completare la fi 
gura di uno scrittore o a caratterizzare un fatto letterario. È il caso, per 
fare un esempio, del saggio su « La cultura classica di Apollinaire ». Là de 
ve, forse, uno specialista si sarebbe limitato a trattare il problema delle fon 
ti, lA. riesce invece a vedere — e sa far vedere — di quante sfumature si 
arricchisca la poesia di Apollinaire con quelle che potrebbero sembrare pu 
re e semplici reminiscenze di erudito: il brivido di freddo che si impadro 
nisce di un cuore simile al brivido che percorse i Quaranta Martiri di Se 
baste; il grido di compianto che rieccheggia quello degli schiavi di Vedio 
Pollione; l’invocazione ad Attis che par di udire durante la caduta di w 
pino; o lo sguardo allucinante di Orfeo richiamato da due coppe vuote 
(e qui c’è una ricerca particolare di carattere filologico): i ricordi si tra 
sformano nei versi del poeta per apportarvi una ricchezza di immagini che 
difficilmente si dimentica. 

Nell’articolo « Ovidio, Arnaldo Daniello e il Petrarca » il Marmorale ci 
dimostra in maniera incontrovertibile come il nome della donna amata dal 
Petrarca, così carico di preziosismo, così esposto ai giochi di parola e di 
allusione, derivasse al nostro poeta dalla tradizione latina classica, anche 
tramite il poeta provenzale Arnaldo Daniello. Partendo, infatti, dal consta 
tare una predilezione petrarchesca finora non messa in giusta luce, cioè il 
gusto del bisticcio tra « Laura » e « l’aura », lA. mostra con chiare prove 
che tale bisticcio dovette essere suggerito al poeta italiano dal suo prede 
cessore provenzale che in qualche canzone aveva usato proprio il nesso 
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«l'aura » per mascherare il nome della donna amata. Sennonché neppure 
Amaldo è originale nell’uso del bisticcio anzidetto, perché già Ovidio s'era 
servito dell’equivoco, che può ingenerare il sostantivo aura, per dare una 
finale tragica a uno dei più delicati racconti delle sue Metamorfosi, quello 
di Cefalo e Procri. Ora ambedue i poeti erano lettori accaniti di Ovidio, 
e non sembrerebbe dubbio, dopo la dimostrazione del Marmorale, che en- 
trambi colsero subito il preziosismo che veniva loro offerto dalle pagine del 
poeta latino e lo utilizzarono per i loro componimenti; in particolare il 
Petrarca tenne presenti Ovidio e Arnaldo quando creò il nome della sua 
donna. 

Dal contenuto dei due lavori si può intuire come in realtà nessuno dei 
saggi in questione sia « impertinente ». Altri ne dovremmo ricordare, e al- 
meno quello su Petronio giudicato da Huysmans e l’altro su un fiero e do- 
lente atteggiamento di Leonardo da Vinci: ma ci basta averli menzionati. 
Il lettore incuriosito legga da sé quelle pagine attraenti. 

La stessa simpatia umana, la stessa ricchezza di interessi spirituali si 
unisce al rigore filologico nei saggi che riguardano il campo della lettera- 
tura latina. Così due di essi, già editi precedentemente, ci dànno uno squar- 
cio e della vita quotidiana nei bassifondi di Roma e della vita affettiva nel- 
la cerchia di una buona famiglia romana: alludo rispettivamente a « Un 
appuntamento al Circo Massimo » e a « L’epitafio del fanciullo Ceriale ». 
Del tutto nuove sono le pagine dedicate a sette dei quattordici catalepton 
virgiliani. Oltre la freschezza, ne va sottolineata la ricchezza dei risultati, 
aleuni dei quali interessano non soltanto i filologi, ma anche gli appassio- 
nati di cose antiche. Pertanto farà piacere apprendere dalla dimostrazione 
del Marmorale che la villa abitata da Virgilio a Napoli. e di conseguenza 
la sua tomba, si trovava sulla collina del Vomero, a tre chilometri dal cen- 
tro della città, nel tratto dell'odierna via San Gennaro ad Antignano, an- 
ziché nel luogo dove comunemente viene indicato. A proposito del primo 
catalepton si sfata la legenda di certe complicazioni sentimentali di Virgi- 
lio; riguardo al secondo catalepton \’ A. mostra che si tratta di un componi- 
mento ricercato, dove il poeta accoppiò antipatia per un individuo e ripu- 
gnanza per una corrente letteraria; al personaggio sconosciuto delineato nel 
terzo catalepton è dato un nome, che meglio risponde ai particolari descritti, 
il nome, cioè, di Scipione l’Africano, l’iniziatore del cesarismo; del quarto 
e undicesimo, infine, ci si serve per ricostruire un periodo della vita virgilia- 
na a Roma, quando il Mantovano iniziava la sua lenta carriera poetica. 

L'ultima sezione dell’opera contiene alcune « Schede bibliografiche ». 
Si tratta di recensioni di libri molto noti. che hanno affrontato problemi 
assai delicati nel campo della filologia classica. Di tali recensioni, due pos- 
sono particolarmente interessare: quella, cioè, dove si dà conto di un tenta- 
tivo infelice di onorare B. Croce, e l’altra dove di delinea, con piena cono- 
scenza della materia trattata, il contributo personale che il filosofo napo- 
letano apportò agli studi greco-latini. Si sa come troppo spesso tale contri- 
buto sia stato negato da studiosi che, non molto inclini alla speculazione, 
hanno creduto un’illecita intrusione la volontà del Croce per risolvere pro- 
blemi assillanti la filologia greco-latina: e tuttavia chi ha letto i saggi cro- 
ciani raccolti in Poesia antica e moderna non può non riconoscere l’impor- 
tanza dell'intervento del filosofo in tale campo. Lo scritto del Marmorale ri- 
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badisce tale verità: e l'efficacia maggiore della sua dimostrazione sta nel {a 
to che l’autore non si limita semplicemente a esporre il pensiero crociano, 
ma lo commenta, lo amplia, e talora lo discute in quei punti in cui il Cr 
ce cade in contraddizione con la sua dottrina. Nel complesso bisogna dir 
che mai sarà meglio mostrato l’apporto del filosofo per una più sicura con 
scenza di alcuni scrittori antichi. Così. ad esempio, fu il Croce a dare |; 
giusta valutazione del giudizio di Cesare su Terenzio: e a scoprire la pas 
sionalità come elemento informatore del De rerum natura lucreziano; i 
identificare la doppia personalità dell’eroe dell’Eneide, che non era stata 
mai posta nel suo giusto rilievo: i giudizi crociani acquistano lo loro vera 
luce proprio attraverso lo studio del Marmorale che sa coglierne l'essenza 
più profonda. 
Nino ScIvoLETTO 


SCRITTORI D'OGGI 
Giovanni Arpino - Renzo Rosso 


« Ed era un’altra specie di solitudine. Perché non era più come sentiri 
soli tra amici, ma soli tra le cose e con le cose contrarie a noi, indifferenti 
a noi. E in questa solitudine che si allargava e dove i sentimenti sprofon 
davano come pietre, giù fino in fondo, giù fino a rovesciare ricordi e rimori, 
in questa solitudine c’era anche la speranza a far soffrire. Anche la speranza 
era maledetta, in certi giorni, perché non stava quieta, ma durava e durava 
e spingeva e spingeva tanto da apparire anch’essa nemica ». 

Con questa speranza, che fa soffrire e diventa a un certo punto attiva. 
quasi nemica e nondimeno preziosa e necessaria compagna, si chiudono Gli 
anni del giudizio di Giovanni Arpino, pubblicato da Einaudi nel ’58. Era 
una storia politica, ma insieme una storia di profondi e seri sentimenti. 
di una grande fiducia e di una dolente speranza. Il racconto della vita coni 
gale di una famiglia operaia in una piccola città di provincia vicino a 





Peri 


Torino, al tempo delle elezioni del ’53, si svolgeva limpido affidato alla rie 


vocazione della moglie del protagonista. 

Arpino, a differenza di molti altri scrittori contemporanei, ossessionati 
da una falsa riduzione e semplificazione della realtà, sa restare fedele a ® 
stesso e insieme cambiare temi, guardare la realtà da molti punti di vista 
muoverli dentro forme liriche e simboliche. Perciò in questo nuovo volume 
La suora giovane, (Torino, Einaudi, 1959), invece di due coppie di operi 
comunisti, immersi nei problemi della campagna elettorale, recitano nuov 
personaggi in nuove situazioni. 

Anche qui la trama si svolge in forma di diario. Il ragionier Antonio 
Mathis, di quarant’anni, impiegato, il 10 dicembre 1950, di domenica, ine 
mincia a scrivere, raccontando una strana avventura, o meglio, all’inizio, ot 
casione e tentazione di avventura. Lo scrivere serve al protagonista per capì 
re quello che accade: e serve insieme allo scrittore per creare innanzitutto 
la realtà di questo stesso personaggio e insieme per risolvere così il problem 
‘ della struttura narrativa, per risolvere cioè e superare le difficoltà che w 
narratore oggi può incontrare proprio nel cercare e nel trovare un ordine. 
un tempo e uno spazio di racconto. 

«Ho deciso di prender nota di ciò che mi succede, perché solo così 
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potrò riuscire — forse a controllare avvenimenti e sentimenti, a capire, 
ad aiutarmi. Non saprei davvero a chi domandare consiglio, infatti, e mi 
sento solo, una pulce. In questi ultimi giorni mi è parso di venir trascinato 
fuori del mondo. Posso descrivere con la massima precisione cosa mi ca- 
piterà fra un’ora » (p. 10). ! 

Ogni sera, sul tranvai numero 21, una suora giovane mostra di interes- 
sarsi di lui: è una situazione strana, assurda: « Capivo che era lei a darmi 
la caccia... »; finalmente, il 19 dicembre, fra la suora e Antonio Mathis in- 
comincia un colloquio che diventa rapidamente, anzi immediatamente, collo- 
quio d'amore. Lo scioglimento, o meglio la prima risoluzione di quest’attesa, 
viene preparata dalle confessioni del protagonista: nel suo diario, in questo 
riflettere, egli si autoaccusa: si lamenta di non aver saputo decidere né co- 
gliere le cose con la forza che esse hanno. Lo scrittore rappresenta con chia- 
rezza questo personaggio un po’ grigio, un po’ qualunque. I giudizi che lo 
caratterizzano non sono calcati. né problematicamente costruiti: tuttavia, in 
questo personaggio, si viene configurando il moderno complesso di inferio- 
rità, di non-valore. « Mi rado, mi vesto, decido di mettere o no la camicia 
bianca, mi accosto al banco del bar e dico « Caffè! », saluto la gente e sem- 
pre, dappertutto, non mi serollo dal peso di non valere » (p. 20). 

La normalità che accompagna questa vita è una normalità falsa, vuota 
e distratta. La sua amante Anna, i suoi compagni di ufficio, la sua collega 
Iris, con la quale ha equivoci e fugaci rapporti sensuali, una quasi amante 
da corridoio, sono gli elementi di una vita pigra, non decisa. Tra questi ele- 
menti lo scrittore, con abile mano insinua anche la indecisione e la indif- 
ferenza e l’errore politico. « I giorni mi son scappati via come le notizie 
dei giornali, a cui credi e non credi. Perché, ad esempio, ho votato il partito 
liberale due anni fa? » (p. 45). 

Per spiegarci questa situazione, questo paesaggio morale, Arpino non 
ha problemi o serupoli mimetici: probabilmente un ragioniere come Mathis 
non scriverebbe un diario, né lo scriverebbe con queste parole: non direbbe, 
ripensando a un film visto con l’accompagnamento del ricordo e dell’osses- 
sione della monaca: « Il film fuggiva sulfureo e crepitante, pieno di minacce 
e di spari, e davanti a me, per tutta la sera si sovrapponevano sfatte e traspa- 
renti immagini di tram, di quell’angolo di città dove ogni giorno incontro 
lei » (p. 25). 

Pure, il ragionier Mathis esiste come personaggio simbolico e reale 
insieme e il racconto ha una sua avvincente necessità. Il linguaggio della 
suora giovane è lirico-sentimentale, candido e malizioso e ardito, con un im- 
pasto che va da certe battute di Conversazioni in Sicilia di Vittorini, a certe 
forme di scrittori americani. In questa necessità di decidere, che si va 
sempre più maturando pagina per pagina, Arpino ha saputo adoperare, in 
funzione narrativa, i motivi del romanzo giallo, sia quello del suspense sia 
quello dell’epilogo nel quale si dispongono e si ordinano in modo nuovo e 
rivelatore gli elementi che prima erano diversamente apparsi. Un giorno la 
suora non viene all'appuntamento: Mathis, avendo scoperto con fatica il re- 
capito della famiglia di lei, va a chiedere sue notizie in un sobborgo di Mon- 
dovì, in una famiglia contadina. 

La situazione in quel momento pare rovesciarsi: la monaca, che del 
resto non aveva ancora pronunciato i voti, era in realtà una ragazza di cam- 
pagna che aveva pensato, con intraprendente saggezza e con ferma deci- 
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sione, al matrimonio con Antonio Mathis. Parlando con il padre di lei il 
protagonista si trova a protestare: Serena, la monaca giovane, ha calcolato 
tutto; è come un imbroglio. Ma i consueti rapporti umani che prima eran 
evidenti e normali nella vita di Mathis si sono ormai interrotti e rotti, la 
sera della Vigilia di Natale insieme con Anna, con Iris e con un compagno 
di ufficio Antonio Mathis ha sentito l'impossibilità di continuare quell 
vita. La forza giovane e decisa di Serena lo conquista, lo trasforma e in m 
certo senso lo forma. Il problema del rapporto tra le cose che accadono + 
gli uomini che prendono posto in un racconto e diventano personaggi pre 
prio in quanto sentono il valore di questo accadere, che pure da loro non 
dipende, è insieme il problema del personaggio di Antonio Mathis e il tema 
del romanzo, l’assunto dello scrittore. Questo era stato il problema e il tema 
di Pavese nel Compagno: Arpino qui lo riprende originalmente. Anche % 
le parole di amore di Serena sono nate e sono partite da qualcosa di diverso, 
a un certo punto valgono come parole di amore; le cose accadono, come dice 
va Pavese. « Sentivo una grigia tristezza salirmi addosso, gonfiare da lontano 
e abbattersi a ondate. Ma sapevo che sarei andato a cercarla, anche se mi 
aveva ingannato, anche se le parole d’amore erano nate da costrizioni che 
non avevano niente da spartire con me. Mi sentivo sbattuto tra scrosci di 
pensieri contrari e rovinosi, la mia vita in venti giorni, era stata rovesciata 
due volte. Ma una parte di me viaggiava giù, a Torino. a Ferrara, e trascina. 
va l’altra con languida forza ». 

L’antitesi stabilita nell’incontro e nel colloquio tra i due strani inname 
rati si risolve: Antonio diceva alla monaca di non saper cosa dire di essere 
uno qualunque, alla monaca che negava e obiettava: « non sei qualunque, 
Sei buono, gentile, vuoi bene, sei qui... ». 

Come talvolta in Pavese, come in misura estrema nelle fiabe di Calvino, 
i personaggi non sono a tutto tondo: per quanto Arpino sappia e voglia e» 
sere concreto e preciso, crea tuttavia in un certo senso più compiutamente 
le situazioni e i paesaggi morali che non i personaggi stessi. Il momento per 
dir così simbolico, quello della necessità del cambiamento della vita. del va- 
lore di questa forza vitale e a suo modo intelligente della ragazza Serena, 
contadina, monaca provvisoria e non di meno a suo modo mistica, si espri- 
me nel rapporto tra il racconto e il linguaggio. Il racconto cioè procede chia 
ro, serrato, talvolta addirittura geometricamente disegnato come in un ro 
manzo giallo: il linguaggio dissimulatamente lirico attraverso l’insistenza di 
un aggettivo ingegnoso ma vivo o di un verbo ben calcolato riempie la trama 
di una intensità e di una vibrazione sentimentale continua. Come negli Ami 
del giudizio, anche qui la vicenda si svolge in un Piemonte, che è amato an 
che nelle sue strade, nello sfondo di montagna, nella serietà talvolta testarda 
della gente. In tanta differenza di argomenti, il fine al quale tende il movi 
mento morale dell’uno e dell’altro volume, degli Anni del Giudizio e della 
Suora giovane, è lo stesso: un impegno di fare, di non essere fuori dal 
mondo, di essere concreti, di essere veri. 

Appunto per questa possibilità di credere anzi di volere i sentimenti 
e insieme la concretezza della vita, appunto per questa capacità di passare 
dal racconto degli operai, di Ugo e di Ester Braida del libro precedente al 
racconto della suora Serena e del ragioniere quarantenne Antonio Mathis 
Giovanni Arpino mostra di essere tra gli scrittori più interessanti e ricchi 
di impliciti sviluppi della nuova generazione. 
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li lei il 
alcolato E si ì 

e , . . e è - 
a erano La letteratura engagee moralmente e politicamente impegnata scom 
otti. Lf parso © trasformato il neorealismo che, per qualche tempo, ne è stato la 


espressione, si atteggia e si manifesta diversamente. Così per esempio Arpi- 





pe no in La suora giovane insinuava un suo giudizio politico in un particolare, 
e fee connettendo la incertezza e pigrizia morale con l'incertezza e pigrizia poli. 
dono è @ tica. Renzo Rosso nei tre racconti di L’adescamento (Milano, Feltrinelli 
gi pro 1959) porta il giudizio, il racconto e il ricordo politico nella formazione 
Oro non dei personaggi © viceversa, porta 1 personaggi al cimento e al riscontro dei 
iltem fl fatti e in particolare della realtà politica. La trama e il soggetto dei tre 
il tem @ racconti sono molto diversi : in Breve viaggio nel cuore della Germania, 
nche Albert Motka, funzionario di uno dei tanti uffici politici berlinesi del go- 
diverso, È verno alleato, in uno degli ultimi giorni del maggio 1953, giunge ad Her- 
ne dic. È “berg, per indagare su un criminale nazista, aguzzino dei campi di con- 
lontano È centramento : in Una lontana estate, un ragazzo diciassettenne in villeggiatu- 
> semi ra sui monti del Trentino, si trova coinvolto negli ambigui e amari rapporti 
oni che È fra i coniugi Borghi: in quel tempo e in quella situazione, la notizia dell’ot- 
rosci dj È !0 settembre mette in rilievo il personaggio del capitano dell’aeronautica 
vesciata @ Claudio Borghi, il suo dolore d’italiano e di ufficiale tradito dagli inganni 
rascina. @ del fascismo e insieme amareggiato per la sua situazione personale; nello 
Adescamento, infine, la storia della inquieta adolescenza di un figlio unico, 
nnamo È di famiglia ricca, si configura e si determina nella lotta partigiana a Trie- 
i essere È se nel ‘44, anzi in un breve e rapido episodio. Due motivi corrono attra- 
lunque, È ‘ers0 questi racconti, due poetiche, quasi: una che riguarda più da vicino 
e più direttamente i personaggi e l’azione, quasi il senso della necessità, 
“alvino, degli avvenimenti e delle situazioni che sono fuori, in certo modo, dalla 
glia es possibilità dei personaggi, i quali esistono piuttosto nell’adattarsi ad esse, 
amente È che non nel crearle; l’altra, nata invece dal bisogno di qualificare attenta- 
nto per fl mente, di caratterizzare. Per questa seconda ragione. questi giovani scrittori 
del va È °0N0 tornati con una attenta e quasi direi fervida sollecitudine, all’uso del. 
Serena, l'aggettivo sagace, quasi a una riscoperta del valore. 
i espri- È Alla scoperta e ricerca dell’aggettivo corrisponde dunque la ricerca 
le di della caratterizzazione o, addirittura, la cura con la quale lo scrittore tende 
un ro È ? disegnare dei caratteri attraverso il racconto e a giovarsi dall’altra parte 
enza di ® della descrizione di un carattere, per impostare e far procedere il racconto. 
» trama È 08 nel terzo, in un modo significativo, Rosso si ferma a definire il senso 
li Anni di un aggettivo, proprio mentre definisce il carattere del protagonista: 
ato an & ‘Una donna interessante, così riassumeva le sue impressioni su di lei l’av- 
estarda È ‘°at0; interessante, per Enrico, da quando l’aveva visto una sera in Acque- 


1 movi. @ dotto, in compagnia del figlio, era diventato un aggettivo di valore incerto, 
e della È 2mpio, tra la leggiadria e la sordidezza, qualcosa che di dentro aveva la sua 
ori dal È Corrispondenza in un breve salto del respiro, accompagnato da un vuoto 
di stomaco » (p. 142). 

timenti «Enrico si rendeva conto dei propri difetti. la lentezza del parlare, 
passare l'asprezza del timbro della voce, la mancanza di reazioni pronte e la diffi- 
ente al È coltà di espressione quel suo costante assillo per il concetto giusto e l’im- 
Mathis, È magine fresca, che gli veniva dall’ambizioso imperativo di non ricorrere ad 
» ricchi @ argomenti e frasi banali » (p. 157). 

In questo stesso racconto, che è poi quello che dà il titolo al volume, 
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forse il più ambizioso e il più completo, l’autore vuole definire la crisi qj 
Enrico Paulian, che, prima arruolato nella polizia italiana agli ordini di 
tedeschi, viene a poco a poco, adescato, cioè persuaso da Alessio Slank del 
la necessità di uscire da un ordine falso e di ribellarsi; Slank, slavo, com 
nista, figlio illegittimo, amico di prostitute, è tutto l’opposto di Paulian 
Enrico Paulian si allontanò dalla caserma di San Saba a Trieste il 2 ottobr 
1944: l’otto dello stesso mese l’avvocato Grani, amico di famiglia, ricevette 
una lettera dove il ragazzo cercava di esprimere la sua crisi e la ragione 
della sua partenza con Alessio Slank per la vita partigiana: il 23 novembre 
dello stesso anno, Enrico Paulian fu ucciso nei dintorni di San Pietro de) 
Carso, durante un rastrellamento tedesco. L’avvocato Grani, nell’autunn 
del 1945 incontrò in Acquedotto Alessio Slank, deformato dalla orrenda e 
abnorme pinguedine degli seampati dai campi di sterminio nazisti. 

Il processo morale, per il quale passano questi tre personaggi, Enrico. 
Alessio, e lo stesso avvocato Grani, non sempre è rappresentato con la sicure. 
za, che invece l’autore dimostra sia nel colorire l'ambiguità e la sensualità 
della signora Borghi, sia nel disegnare quella specie di sotterranea e auto 
distruttrice rassegnazione del funzionario alleato dinnanzi al nazista. Alber 
Motka riconosce senza possibilità di dubbio in Erich Kunz caporeparto all 
fabbrica Kohlen, il maresciallo delle S.S. Otto Kahn, crudele, freddo e im 
placabile aguzzino del campo di Bergen. 

Il racconto viene congegnato in modo che. l’investigatore, il quale è m 
uomo di cultura, addetto per le sue conoscenze linguistiche e letterarie al 
servizio segreto che non gli è congeniale, a poco a poco trova orribilmente 
normale lasciare libero Otto Kahn. anzi, addirittura farsene in certo modo 
complice, consigliandogli un altro rifugio. L'amore che Alberto Motka porta 
per la ballerina tedesca Anna Gruber. le pagine degli interrogatori e delle 
testimonianze degli accusatori, tutto giuoca in un necessario formarsi e de 
terminarsi di questa stanchezza e di questo repellente legame. 

« Con un senso di remota tranquillità, come se gli elementi che fino al 
lora lo avevano tenuto in sospeso tra l’ansia e la sfiducia avessero finalmente 
trovato posto nella combinazione del suo cuore, voltato ch’ebbe gli occhi 
verso il giardino del signor Kunz, si rese conto che se ci fossero state le ma 
gnolie e il chiosco di legno verde a ridosso del muretto di cinta, la somi 
glianza con la sua casa sarebbe stata più pronunciata » (p. 62). 

Come in altri giovani scrittori qui si intrecciano insieme la poetica del 
la memoria, di un Proust abbreviato e in iscorcio e la poetica della combi 
nazione, del congegno degli elementi psicologici. 

« Il sole era ben chiaro e pieno di calore e il Motka provò a sorridere. 
ma la memoria aveva estratto assieme a quei ricordi anche la loro qualitì 
amara... » (p. 19). 

Nel racconto Una lontana estate, i tre personaggi maschili, il ragazzo 
che racconta, il commesso viaggiatore amante occasionale e il marito ufficiè 
le dell'Aeronautica, solo nel riflesso dell’avvolgente e placida sensualità del 
la signora Borghi vivono e, in certo senso, si determinano. Nell’ostinaziont 
del sotterfugio e dell’imbroglio, la donna rivela delle linee quasi moraviare. 
senonché l’aggettivo lirico e affettuoso indica ed esprime una diversa cone 
zione del mondo, una fiducia negli sviluppi umani dei personaggi. Così, it 
questo racconto della prima tentazione sensuale e sentimentale di un adole 
scente, s'inserisce l’armistizio dell’otto settembre. La protesta morale, lo sde 
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gno, il dolore patriottico di chi vede i risultati della politica e della morale 
della dittatura in quello sbandamento dell’esercito si accompagnano con la 
riflessione del ragazzo, che ripensa alle esperienze del passato, alla lontana 
estate. La sensualità ha in queste pagine un suo valore, un suo poetico po- 
sto: dobbiamo lamentarci e accusare lo scrittore, se la figura della Borghi, 
di questa donna sensuale, infida, mentitrice, appare nondimeno come leggia- 
dra e il pensiero d'amore appare come soave e curioso? « La guardavo ra- 
pito: la leggiadra forma del suo corpo, la rossa chioma impercettibilmente 
mossa da un alito di vento, quell’incedere tra pigro e fremente, mi diedero 
il pensiero soave e curioso che essa aveva perduto con me il suo amante mi- 
gliore » (p. 184). 

Una lontana estate è più direttamente e consapevolmente degli altri due 
racconti imperniata e intonata sulla memoria, una memoria di sentimenti 
più che non di fatti: ecco perché lo scrittore ha bisogno di appoggiarsi, in 
un modo talvolta evidente e scoperto, su una meditata aggettivazione. Perciò 
la vicenda si conclude con un confronto tra questa esperienza e il punto di 
arrivo di essa, il ritorno cioè dell’adolescente nella sua casa. « La breve vi- 
cenda era proprio finita, e io indugiavo a domandarmi se sarei ritornato a 
Trieste, diverso; guardando infatti dal finestrino i prati veneti correre con 
me incontro al puntuale riposo della notte, mi pareva di avere qualcosa e 
niente, di quei giorni. Di portare un brano di vita e nessun mistero alla casa 
che mi aspettava, la vecchia, paziente e concreta casa nostra di viale Venti 
Settembre » (p. 135). 

Il Rosso è dunque anch'egli uno scrittore del quale aspettiamo con inte- 
resse gli sviluppi. 

CLaupio VARESE 


Enrico La STELLA, È tardi, Mattia. Ed. Rizzoli, Milano 


I due libri pubblicati dal La Stella prima di questo piacquero, ma con 
qualche riserva sulle possibilità future dell’autore. 

Soprattutto sconcertò, dall’uno all’altro, la differenza nel tono e nelle 
aspirazioni. L'amore giovane (1956) era stato un esordio felice: due racconti 
lunghi, sui turbamenti di un adolescente e sul delirio di un vecchio in, 
agonia, scritti con trasognata lucidezza. L’esempio del « neorealismo » vi 
compariva con singolari effetti, come se l’autore prima di mettersi a scrivere 
avesse contemplato fino all’ossessione ogni minimo particolare delle sue 
fantasie. mettendo poi giù sulla pagina immagini e gesti e dialoghi tanto 
rapidamente da sembrare che versasse una pioggia di monete lucide e nuo- 
vissime: anche il tintinnio, monotono e un po’ crudele, dello stile, parve 
un piccolo dono. Tre anni dopo fu la volta di // silenzio è fuori. Storia di 
sanatorio, assolutamente diversa da tante altre di simile argomento e con- 
dotta con maestria; ma ne rimase un senso di freddezza: i personaggi — 
con l’arrovellata e patetica frenesia del loro comportamento — più che pro- 
tagonisti di un dramma intimamente sofferto resultarono figure esemplari 
per la descrizione del luogo, della sua umanità sovreccitata. Sì che il roman- 
zo, subordinando troppo strettamente la vicenda all’atmosfera, eccedette in 
un tono fra la rievocazione e l’inchiesta; e a sottolineare l’incertezza nel- 
l'animo del lettore prevalse il ricordo dell’opera precedente: dopo le belle 
fantasticherie dei due racconti, questa secchezza da reportage era tanto 











124 RASSEGNA DI LETTERE E ARTI 
imprevedibile da impedir di concludere se la sorpresa fosse gradevole o no 
Un buon libro, forse; ma pareva scritto da un altro. 

Così siamo arrivati, oggi, alla terza tappa della carriera del giovane 
autore. Con molta curiosità e un po’ di allarme. 

Bene; adesso ci siamo. Quelli di prima erano esperimenti, prove di 
voce e di mano di uno serittore ricco di ingegno solitario che tentava | 
sua via per conto proprio, senza rifarsi alle mode e cercando di imbroccark 
con l’istinto. È tardi, Mattia, è invece costruito sul sodo: e il La Stella deve 
essersi bene accorto di aver finalmente scoperto i mezzi più congeniali all 
sua natura, se ora ha sfogato certe « verità », certe pensierose meditazioni, 
di cui ci accorgiamo a lettura finita: quando, concluso l’interesse per la 
vicenda, sentiamo un’inquietudine che affiora dalla catastrofe dei personaggi 
investendo a ritroso il ricordo della loro avventura e ponendo, infine, gros 
quesiti sul tema dell’umana felicità. L’a., insomma, è tornato alle origini di 
una letteratura moralmente lievitata. Che il grosso impegno richiedesse 
molto tirocinio e giustifichi gli sbandamenti e le impennate di prima del 
salto, non c'è dubbio; e che, per tentarlo, l’a., abbia rinunciato a diverse 
sue doti secondarie ma di suggestivo effetto, questa è una bella prova di 
serietà. (Quanto ai limiti, che non mancano e hanno anzi un’onestissima evi. 
denza, c'è poco da dire: qualche lungaggine; qualche frettolosità, — magari, 
in fondo, l’impazienza di concludere per smania di contemplare il resulta 
to — erano forse un pedaggio inevitabile. 

È la storia di un amore impossibile. Il quarantottenne Mattia, già da 
tempo vedovo, col matrimonio del figlio ha un imprevisto ritorno di fiamma. 
Libero, una lieta irruenza subito lo distoglie dalla quieta melanconia del 
solitario: gli tornano in mente vecchie passioni; sente che qualcosa di inap- 
pagato. di ansioso, è sopravvissuto in lui alla lunga parentesi di vita fami 
liare. Così va in vacanza, si lega alla cameriera di una locanda sul mare. 
Anche la ragazza era una rassegnata, succube alle volgarità dell'ambiente. 
Il breve amore rianima entrambi nell’illusoria freschezza dei suoi impeti. 
Ma è tardi: tardi per Mattia, che con la sua goffaggine di finto giovane 
ferisce l'orgoglio da lui stesso ridestato nella compagna; tardi per la donna, 
che precipita in un nevrotico ribrezzo, sconvolta dalla pazzia. E lui, rustico 
Dorian Gray, invecchia di colpo: una precoce decrepitezza travolge l 
smanie del finto giovane in svaporate abbiezioni, fino alla rapida morte. 

La vicenda, finché dura, prende tutta l’attenzione e la sveltezza dello 
stile, aiuta a seguire la triste avventura con nessun altro sentimento che una 
curiosa e addolorata partecipazione ai fatti dei personaggi. Ma c’è infine, 
appunto, la « morale » della tardiva felicità che illumina e mentre illumina 
devasta: l’elegia dei beni che pure esistono ma l’uomo è incapace di goderlì 
e ne viene stroncato. Con una discrezione da segnar tutta a suo merito — 
basta vedere come si è tenuto lontano da qualsiasi futilità esistenzialisti 
ca — La Stella ha scritto un romanzo « che fa pensare ». L’onesta semplicità 
della definizione può darsi che sia l’elogio più calzante. 


FERDINANDO GIANNESSI 
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RASSEGNA DRAMMATICA 
FLaiano, Patroni Grirri, Studi su R. pi San SeconDo 


Il primo atto di vita del Teatro Popolare Italiano ci portò, come si sa, 
Adelchi manzoniano: il secondo, ci ha portato un altro pallido ed esangue 
eroe, a cui non resta che patire la feroce forza che il mondo possiede, me- 
slio identificato in quel marziano calato a Roma remigando sulle penne 
di Ennio Flaiano. Il novello Adelchi astrale non soccomberà al duro fau- 
strecht, che fa nomarsi dritto, ma anche lui, come l’altro si troverà tra uomi- 
ni che non « soffriran che a questo — furor di codardia s'opponga alcuno — 
che resti un uom tra loro »; solo che i novelli Franchi saranno qui i romani 
di Via Veneto, che finiranno per distruggere l’aura messianica del mar- 
ziano e la sua candida arsione d’amore nella lutulenta indifferenza e nel- 
l’apatia morale, appena sollecitata da velleitari intellettualismi. 

Non si direbbe tuttavia che accostando l’eroe longobardico all’ossige- 
nato marziano Gassman abbia voluto imporre al suo Teatro Popolare la 
bandiera crociata di un imperativo morale: forse, come nelle prudenziali 
didascalie dei films, ogni accostamento è puramente casuale. 

Ma si deve innanzi tutto riconoscere come Gassman abbia dato a que- 
sta sua impresa la sua encomiabile volontà di impegno, con un coraggio tan- 
to più generoso quanto a lui sarebbe stato più facile battere le comode vie 
del successo di cassetta. E sarebbe sommamente ingiusto che iniziali errori 
organizzativi prevalessero sulla idea della impresa di Gassman: come sareb- 
he ingiusto far pesare su di essa uno spettacolo sbagliato. Ma detto questo, 
è più lecito cercar di vedere per quali strade va questo Teatro Popolare, 
quali mete si propone la generosa crociata, e cercare di vederlo al di là dei 
proclamati programmi. 

Che Gassman si proponesse di far violenza alla indifferenza del pub- 
blico italiano verso il fatto teatrale, e con qualsiasi mezzo, lui lo ha detto 
e noi l'abbiamo capito. Anche la commedia di Flaiano voleva essere un atto 
di violenza. tanto che autore e interpreti annunciarono che ogni sera, al 
termine dello spettacolo, si sarebbero presentati a sostenere un contraddi- 
torio con il pubblico, tanto che sembrarono accogliere con soddisfazione le 
reazioni negative dei milanesi, se nel contradditorio qualcuno ricordò che 
anche alla prima rappresentazione dei Sei personaggi il pubblico non aveva 
capito e si era ribellato: e fu imprudenza. Non c’era nemmeno al contrad- 
ditorio nel teatro milanese, l’aria un pò carnevalesca e goliardica delle me- 
morabili serate marinettiane. Flaiano e Gassman e i loro collaboratori, assisi 
al proscenio, dietro un tavolo da celebrazione ufficiale, parevano piuttosto 
membri di una conferenza per la pace: e si trovarono davanti ad un pub- 
blico, sempre più paurosamente scarso, che non si rifiutava di capire, anzi. 
cercava se mai di chiarire le idee confuse, apprezzava perfino le intenzioni, 
per cui, nel fervore delle discussioni, si finiva per costruire una commedia 
che non c’era. 

Perché la commedia di Flaiano ha un’idea, quella del suo omonimo 
racconto, che è anche una bella idea: ha battute e frammenti che portano 
a chiare note il segno dell’intelligenza dell’autore: ma la commedia non 
cè. Eppure in qualche suo precedente atto unico Flaiano ha mostrato di 
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saper tener su un dialogo, anche su dati assurdi, come ne La donna nellar. 
madio, proprio in virtù di un estro di scrittura. 

Il Marziano a Roma, è, nella sua sostanza, in questi limiti di estrow 
pamphlet, dove la mordace, scaltrita ironia di Flaiano avrebbe potuto espan. 
dersi liberamente: si ha l’impressione che tutto questo sia stato soffocato, 
fino alla morte per asfissia, dalla pretensione di intenzioni più gravi, più 
« impegnate » e dalla sovrapposizione voluta e forzata di procedimenti da 
« teatro epico ». Pare quasi che preconcetti estranei, di quelli che si confi. 
gurano in formule alla moda. ma non bene penetrate, si siano frapposti tra 
l’autore e la sua autentica ispirazione. Flaiano avrebbe potuto darci una con. 
media piacevole, che nella sua piacevolezza dicesse cose estremamente in 
telligenti: e ci ha dato invece una commedia che tra gli squilibri costruttivi 
annulla le cose intelligenti fino alla dispersione insignificante. Gassman 
avrebbe potuto mostrare che allo sforzo di dar vita ad una impresa conce. 
pita con l’iperbole rispondeva una severa e profonda volontà di rinnova 
mento; ci ha insinuato invece il dubbio che per una somma di equivoci 
sottilmente filtrati attraverso il suo pronto ingegno miri, anziché alla auste 
ra aristocrazia del teatro veramente popolare, all’esteriore calcolo di far 
scandalo tra i borghesi. Anche se poi non sono solo i calcoli delle strutture 
tubolari quelli che non tornano. 


+ # 


I calcoli tornano invece benissimo a Patroni Griffi, autore che doveva 
superare la barriera del successo clamoroso ottenuto dalla sua prima com- 
media D'amore si muore; il suecesso ancor più clamoroso di Anima nera 
ha dimostrato che Patroni Griffi non è l’autore di una commedia «im 
broccata ». 

Temo tuttavia che il futuro critico, che dovrà domani sistemare l’opera 
omnia di Patroni Griffi, darà più rilievo all’opera di esordio, dove anche 
qualche forzatura espressiva si riscattava ad un più schietto impeto, ad un 
più vivo calore di espressione. 

Anima Nera è più precisa nel suo meccanismo formale, è più abile in 
somma: ma si incomincia ad avvertire in essa il gusto, o la preoccupazione. 
della abilità, come se l’autore si fosse lasciato un po’ soverchiare, come del 
resto era umano, dal timore di restare inferiore al primo successo. Che poi 
la preoccupazione di essere abile abbia portato Patroni Griffi ad esserlo dav- 
vero, è già cosa che forse interesserà meno il futuro esegeta, ma che in 
teressa, e molto, il pubblico d’oggi, e la vita presente della nostra scena. ll 
fatto che la commedia di Patroni Griffi ci racconta si riduce in due parole, 
come tutti i fatti drammatici che si rispettano: due giovani sposi al bino 
mio romantico preferirono visibilmente il trinomio, la capanna, il corpo è 
il cuore. Lei scopre che lui ha un losco passato, compensato da un'eredità 
che un certo signore gli ha lasciato: lo pianta, ma poi torna, e l’anima ne 
ra rinuncia alla nera eredità. 

Potrebbe essere un raccontino audace, ma morale: Patroni Griffi ha 
però mirato a qualcos'altro che alla esortazione edificante diretta ai giov» 
notti di vita. Non è certo il baluginante riscatto finale che si deve sottoli 
neare in questa commedia, come qualcuno ha fatto; né so se si possa sotto 
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scrivere a cuor leggero la classificazione di neo romantico, che da altri è 
stata fatta di Patroni Griffi, solo perché in queste sue due commedie appa- 
re tema predominante la forza irresistibile dell'amore. Un Adriano scritto 
da De Vigny o da Musset sarebbe in preda a ben altro delirio, corre- 
rebbe verso ben altro annientamento che non fosse quello di una eredità 
tinta di pece. 

Nella prima parte della sua commedia Patroni Griffi indugia a dipin- 
sere la felicità carnale a cui si abbandonano i due giovani protagonisti nei 
primi giorni di quel loro matrimonio così al di fuori dei soliti schemi bor- 
shesi, schiettamente dominato da quel disadorno e non inoperoso letto, che 
campeggia nella scena. Ma non c’è compiacenza in questa pittura, tanto che 
appaiono forzate, quasi sovrapposte per una voluta sovraeccitazione del to- 
no poetico, quelle battute in cui l’autore indulge ad una crudezza del lin- 
guaggio: Patroni Griffi cerca piuttosto di dipingere la sostanza reale e con- 
creta di un amore giovane, diradandone tutti i veli romantici e le deforma- 
zioni sentimentali. 

Da questo presupposto poetico ci si doveva logicamente attendere uno 
sviluppo che si approfondisse nell'animo dei due protagonisti; era soltanto 
in forza di quell’approfondimento che si poteva accettare la composizione 
finale del conflitto, non per il prevalere di una ragione morale. ma per la 
intima e viva forza di una realtà d’amore. Invece, appena si determina la 
crisi; la commedia sposta il suo fuoco su di un altro personaggio, che è 
senza dubbio il migliore della intera opera e che Rossella Falk ha stupen- 
damente interpretato. (Quella donna, compagna di Adriano negli anni ne- 
ri, e che ha accettato dalla vita ogni umiliazione, porta nella vicenda un 
senso concreto e amaro di comprensione, una schietta ed elementare par- 
tecipazione alla realtà umana come è, con le sue ombre e con i suoi miste- 
riosi legami d’amore. I due protagonisti diventano riflesso della verità istin- 
tiva che questo personaggio veramente vivo porta in sé; e Adriano, l’ani- 
ma nera, rimane rinchiuso nelle sue premesse. Sappiamo, perché ce lo rac- 
contano, che si è buttato nella vita da sfruttatore, sappiamo che sotto i suoi 
atteggiamenti da dominatore è un debole, perché sappiamo deboli i suoi si- 
mili che la cronaca quotidiana porta ai suoi tristi onori: ma non conoscia- 
mo in fondo l’intima molla del personaggio, ce ne restano poeticamente igno- 
ti i tratti più sottili, sì che finiamo per assistere alla sua disperazione d’amo- 
re senza parteciparvi. 


* * * 


A Rosso di San Secondo dedicò già un suo diffuso studio Giovanni 
Calendoli; e il volume, preparato mentre lo scrittore era ancora vivo, ap- 
parve subito dopo la sua morte. Ora, a distanza di quattro anni, un altro 
documentato volumetto sull’opera del drammaturgo appare a cura di Lui- 
gi Ferrante. Poco il tempo intercorso per portare una diversa prospettiva 
temporale in un giudizio critico; e del resto lo stesso studio del Calendoli 
si rivolgeva ad una opera già praticamente conclusa da oltre un ventennio. 
Nel caso di Rosso gli stessi dati bibliografici ordinati secondo gli anni di 
pubblicazione delle sue opere possono risultare ingannevoli; come già il 
Calendoli annotò, l’ultima opera rilevante dello scrittore, Il ratto di Pro- 
serpina, che venne fatta conoscere al pubblico nel 1953, era già stata com- 
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posta vent'anni prima. E dal 1918 dunque, anno di apparizione di Marione. 
te, che passione al 1933 possiamo stabilire il periodo che Rosso di San Seem 
do occupa nella storia del teatro italiano; arco breve, ma intenso, che com 
parallelo agli anni teatralmente attivi del più anziano Pirandello, verso |a 
cui opera è andata logicamente in prevalenza la considerazione degl 
studiosi. 

È un periodo del teatro nostro che ancora attende in sede critica |, 
chiarificazione nel tumulto di idee nuove che entrarono nel circolo sangui. 
gno della nostra scena; e in quella chiarificazione ci si dovrà sempre più 
distaccare dalla cronaca di quegli anni fervidi, e dimenticare il clamore de 
gli applausi che allora salutarono alcune opere e alcuni autori, e riesami 
nare piuttosto nella giusta luce l’apporto di lieviti ideali di altri, pochi 
scrittori a quel processo di rinnovamento in cui si conclude il nostro teatv 
del primo Novecento. In questa chiarificazione l’opera drammatica di Ro 
so di San Secondo resterà certamente in primo piano, accanto alla maggiore 
di Pirandello; ma già lo studio del Calendoli prima e ora questo del Ferran 
te dimostrano l’avvertita esigenza di rivedere unitariamente l’opera di que. 
sto scrittore, distaccandosi da quei giudizi primitivi che intorno alle oper 
di teatro si formano, nella immediata risonanza della loro apparizione sl 
le scene, per le istintive reazioni del pubblico e le opinioni della critica gior. 
nalistica, nell'atmosfera ancora rovente della polemica. Il volume del Fer 
rante, che del resto si inserisce in una collana che denuncia il suo carattere 
divulgativo di argomenti teatrali, ripete in parte gli intenti a cui era infor 
mato quello del Calendoli: radunare i dati documentari sull’opera teatrale 
di Rosso di San Secondo, ricostruire i momenti della sua vita di dramma 
turgo, ricordare di ogni opera le vicende e i giudizi che se ne diedero e di. 
segnare il ritratto ideale dello scrittore, cercando di definirne la tematica. 

È insomma il primo atto critico, e perciò tanto meritorio, nei riguardi 
di uno scrittore quale fu Rosso, tumultuosamente fecondo per l’ansia crea 
trice che gli urgeva dentro e che accolse in sé tante e diverse sollecitazioni. 
Fu lo scrittore stesso a riconoscerlo nella lettera di prefazione che egli seri» 
se al Calendoli pochi giorni prima di morire: « In realtà, lungo la strada, 
motivi apparentemente disparati si sono raccolti e composti senza che io ne 
abbia deliberatamente ricercato l’unità ». 

E poco dopo, sconfessando in parte la tesi tilgheriana che poneva a fon 
damento del suo teatro il contrasto tra Nord e Sud, Rosso aggiungeva che 
se mai essi apparivano « come termini opposti di una perenne insoddi- 
sfazione ». E forse con questo lo scrittore, accettando in parte l’appunto 
critico che più generalmente correva sulla sua opera, ci indica il carattere 
fondamentale della sua personalità e la sua esatta posizione nel teatro del 
l'epoca: ché Rosso sogna il disperato tentativo di uscire da certe strettoie 
del provincialismo, tanto più sensibile nel peso della tradizione isolana in 
cui si era formato, per inserirsi nei climi della cultura europea. E ben di 
verso è il suo itinerario da quello di Pirandello: il quale parte dal filo 
ne del naturalismo e accetta certi dati del mondo siciliano come dati uni 
versalmente umani e profondamente radicati nel suo mondo interiore, e quel 
. mondo inserisce incisivamente nella cultura europea per la forza di un it 
telletto poetico che non accetta dispersioni, in una specie di aristocratico ist 
lamento; Rosso si butta invece impetuosamente in avventure intellettuali 
con una specie di impeto sensuale, vive al nord, subisce il fascino di certe 
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i esperienze espressive, ma nello stesso tempo vi si ribella, e con la sua natura 


istintiva si riattacca al mondo primitivo e rozzo della sua terra come ad un 


insopprimibile presupposto poetico, ad un sognato rieccheggiamento ance- 


strale. Il contrasto tra questi due « termini opposti » non centra a dar vita 
alla sua materia drammatica; rimane come una pura contrapposizione ora 
ideologica, ora sentimentale, che origina una serie di simboli sognati in un 
mondo acceso di passioni. 

Ferrante afferma « che in Rosso di San Secondo dobbiamo finalmente 
riconoscere un aspetto dell’espressionismo italiano, un’esperienza maturata 
nella cultura europea »; ed è affermazione a cui si può consentire solo per 
analogia critica, e non per effettivo rapporto di mondo e modi espressivi; 
ed è tesi che andrebbe pur sempre suffragata da un esame preciso di tutta 
l'opera di Rosso, anche di quella opera narrativa che può costituire come 
una sorta di confessione di certi suoi intimi motivi. Certo, si potranno de- 
finire in Rosso, vissuto sempre in intimo contatto con la cultura di linzua 
tedesca, influenze del teatro preespressionista (Strindberg e Wedekind) più 
che di quello espressionista propriamente detto; ma l’espressionismo pare so- 
prattutto dominato da un atteggiamento razionale e critico che nel simbolo 
cerca piuttosto i dati deformati della caricatura tragica. Rosso, più che far 
suo il possesso di una ragione lucidamente indagatrice, subisce il fascino di 
certe atmosfere rarefatte in cui i sentimenti vibrano tesi e che s’accordano 
ad una sua nota nostalgica e ad una sua intima propensione, o aspirazione, 
a certe tenuità crepuscolari; e quando il suo istinto lo conduce alla conci- 
tazione drammatica, nel rovello dei suoi personaggi affocati di passioni, il 
processo all’astrazione si determina in lui piuttosto in virtù di immagini co- 
lorite e pittoresche, per una accensione fantastica insomma, in cui spesso 
si insinua un sottile umore ironico. Tra il teatro di Rosso e il teatro espres- 
sionista possono essere delle simiglianze, certamente indicatrici dai certi se- 
gni distintivi dell’epoca; ma diverse sono le matrici ideali da cui i due teatri 
nascono e diversi i processi espressivi. Questo dimostra in fondo come la fi- 
gura di Rosso e la sua opera possono ancora suggerire utili ripensamenti 
critici, in cui la « disparità dei motivi » ispiratori illumini l’unità fonda- 
mentale della sua personalità e anche la disparità di risultati della sua ope- 
ra; e a questo il volume del Ferrante, con la puntualità dell’informazione, 
dà un notevole contributo. 


GiuLIio PAcUVIO 


Il teatro di Bruno Cicocnani 


L’arte di Bruno Cicognani è dominata e ispirata ad un principio unita- 
rio; uno di quei princìpi che non obbediscono a un esteriore programma let- 
terario, ma che sono, al contrario, forza illuminante di scavo. Esigenza d’una 
parola sempre più costosa, che chiede, anche, una partecipazione assoluta. 
Perché Cicognani, quando si legge, è sempre presente in due modi: ti dà il 
particolare di sé, della sua tormentata esplorazione lungo il viaggio della vita, 
e ti dà pure — vorrei dire simultaneamente — l’idea di una liberazione poe- 
tica piena e meritata. È questa la ragione per cui le sue opere impegnano il 
lettore e lo costringono a fermarsi, a confrontarsi, ad accettare e rifiutare, 
in una continua sollecitazione di pensieri e di affetti. E se lo abbiamo amato 
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e lo amiamo è proprio per questa disposizione all’offerta e alla confessione, 
sempre implicite nella costruzione di un personaggio e di un mondo: per 
quel piglio volta a volta delicato, religioso, potente che spira dalle parole 
e che è trama — in trasparenza — della sua stessa anima. 

Ai due aspetti estremi di quest'anima — amore e potenza — il Cicognani 
ha dato concreta evidenza nelle due opere teatrali, Bellinda e il mostro è 
Yo, el Rey che oggi vediamo opportunamente ripubblicate, in volume unico, 
dall’editore Vallecchi. In realtà, non si possono immaginare disgiunti i du 
drammi, quasi momenti indipendenti dell’esperienza letteraria dello serit 
tore. Tra di loro c'è un legame profondo e di necessità. Bellinda è infatti 
la premessa — ancora favolosa — a una intuizione tragica dei valori de] 
mondo; Yo, el Rey, la vigorosa conferma. Del resto, questo vincolo fu chiaro 
allo stesso autore il quale, a pochi giorni dalla prima pubblicazione del 
dramma su don Carlos, nel °49, dava questo chiarimento: « La Bellinda, que. 
sta visione ove il dramma cosmico del male e del bene, del peccato e della 
redenzione si risolvono con una facilità e una festosità di favola e di mito, 
e l’opera della Grazia non esige lagrime e sangue, è un punto di partenza.. 
La mèta è ancora più oltre. In una complessità più vasta e drammatica, Tra 
gica. E con la tragedia recentemente compiuta, Yo, el Rey, ho la coscienza, se 
non di averla toccata la mèta (da che nella via dello spirito come nel cam 
mino dell'Arte il segno al quale si tende si allontana sempre di più via via 
che ad esso ci avviciniamo) d’aver compiuto un passo in avanti ben consi 
derevole ». 

Queste parole, pur così rilevanti per la storia dello scrittore, non val 
gono tuttavia a togliere peso al significato poetico di Bellinda e il mostro; 
ad attenuare l’incanto di quell’approdo di rinascita. Si leva da quelle pagine 
non solo l’eterno patetico dell'amore che riscatta il carcere della colpa e 
dell’orrido, ma anche un figurato mito della sincerità, contro il quale sono 
portate a confrontarsi — oltre i veli deformanti dell’ipocrisia — le passioni 
più inconfessabili. E la favola impone alla serittura ora qualità sfuocate. 
ora taglienti e ferme; e tutte trovano accordo e coordinamento nel perso 
naggio di Esopo. Alla radice di questo nome, c’è, certo, una memoria di an 
tico apologare; una saggezza che rompe le sottili illusioni e restituisce ai 
volti il colore delle reali passioni. 

Nella latitudine drammatica del personaggio di Esopo, la favola del 
Mostro è come un mondo di esemplare conquista. Bellinda la pw 
rezza; Bellinda l’unico vero che affiora e prende voce d’amore. Per 
questo la pagina più significativa del libro rimane il dialogo dell’u 
timo episodio. Bellinda — che ha avuto la visione del Mostro morente 
— torna a lui; torna a quel richiamo che l’aveva sommossa e rivelata. È a 
poco a poco da quel paesaggio che l’assenza di lei aveva ancora una volta ir 





tristito di gelo, sale — ma stabile ora, e definitivo — un argomentare di fede 
che ravviva le cose: che ridesta il Mostro dal suo mortale languore. La pe 
sta era tutta un impegno di cose eterne: « Bisogna far di noi il giardino e il 
pomario: che i fiori sboccino in noi, che i frutti maturino in noi: allor 
cogliamo e l’albero continua a fiorire e a fruttificare, ché ha le radici nella 
nostra vita. L'ispirazione deve balenare dal fondo più nostro dell’anima...». 
E l’ispirazione è appunto la forza che tramuta, nel soccorso di una rinve 
nuta innocenza, tutto quello che gli uomini hanno deformato e res 
mostruoso. 
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Nella luce della rivelazione che trasale via via dalle parole di Bellinda, 
la parlata stessa del Mostro, si accende di una sorta di esaltazione: è entrato, 
anche in quell’immaginare deluso, il lievito della rinascita. « Amare, accet- 
tare ». Ed è un sogno di fede, la parola di un’attesa che porta in noi la me- 
moria di Solveig; ma più incarnata di travaglio, come stupefatta — nota per 
nota — della sua nascita di donna. Tra le animazioni e le cadute dell’elo- 
quenza del Mostro; tra quei passaggi dal vagheggiamento alla realtà; tra 
quel violento rompersi del sogno in disperazione, le parole di Bellinda hanno 
una cadenza di abbandono, come un ripercuotersi dentro, fino alle radici 
dell'essere, dell’unica verità che ci incanta: « Amare, accettare ». E poi, sul 
dubbio che risorge (« Ma lo sai che vuol dire accettare? Accettare l’infeli- 
cità. Lo sai che vuol dire amare? Amare è morire »); su questo dubbio che 
si solleva ancora a spasimo, la nota cade uguale, perfino più scavata: « Ama- 
re è rinascere ». Ed è il momento dell’ultimo prodigio. L’ora in cui Bellinda 
trova in sé la parola dell’offerta, la sola, la vera parola: « Son tua ». E resta, 
alla fine, di tutta la favola, una persuasione di fede. Un avvertimento di 
amore che la qualità della parola, insieme lirica e densa, adegua alle nostre 
più segrete attese: « Umanità: oceano a cui ciascuna vita per ridonarsi più 
viva fluisce. Sulla conchiglia che riflette il mondo sorride Venere madre e 
il cerchio del suo riso s'apre nel luminoso arco dei cieli ». 

Lirica, certamente. Ma il cammino dell’arte, per Cicognani, non è con- 
sistito nel ripudio di essa, quanto nella sua accettazione come sostanziale 
fermento verso ulteriori scoperte. È, in fondo, la sostanza lirica di certe no- 
velle — per esempio, Il dono — e che si ritrova e si riconosce nelle pagine 
del Viaggio nella vita, per non dire dello stesso nucleo inventivo della Nuo- 
ra. Solo che questa linfa lirica si è fatta, col tempo e col consolidarsi del- 
l'esperienza. più nascosta e compressa. Si è colorata, appunto, dell’essenza 
tragica che dà materia ai dubbi e alle rinunce più sublimi. Amore e accet- 
tazione erano le parole di Bellinda nel miracolo della rinascita; rinuncia, 
per un supremo atto di amor paterno, è la conclusione di Yo, el Rey. 

Il Cicognani che ha ripreso in quest’opera il tema del conflitto tra Filippo 
Secondo e il figlio Carlo, ha dato ad esso, col conforto di una ricerca storica 
che toglie ai fatti secolari incrostazioni di leggenda, una interpretazione uma- 
nissima. Per evitare che Carlo muoia dannato scorgendo, nel momento del 
trapasso, la figura del padre ispiratrice, per lui, di implacabile odio, Filippo 
si astiene dal visitare il figlio morente. E al Cardinale d’Espinosa, Grande 
Inquisitore e Presidente del Consiglio di Stato, che lo esorta a non negare a 
don Carlos quell’ultima consolazione, il re risponde « gelido »: « E credete 
che non costi più a me il negarla che a lui il non averla? Che è ormai per 
lui, vicino a vedere il volto del Padre celeste, la vista di questo miserabile 
impasto di fango in cui egli, ormai presso alla Gloria, non vedrebbe nep- 
pure più il Re? forse nella sua anima la mia vista potrebbe portare un ri- 
chiamo alla terra e un rifermentare dell’odio; e morrebbe dannato. È l’ora 
di satana e satana è maestro in tranelli. Il Principe è quieto nella sua co- 
scienza. Se mi crederà disumano, accetto l’umiliazione. Ma egli è per essere 
luce e se non arriva ancora a vedere in me, vedrà tra momenti. O si ha fede, 
o non si ha ». Eppoi, all’atto del trapasso di Carlo, « come se sentisse passare 
un àlito freddo » : « Consummatum est. Ecco bevuto il calice fino alla feccia. 
Accetta, o Signore, per la salvezza del figlio, il sacrificio del padre ». 

La confessione ultima di Filippo — finora immoto nella sua tragica ma- 
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schera di Re — ci riporta nel circolo dell’umanità profonda del Cicognani, 
In una delle sue prime scritture, lo scrittore riconosceva che l’arte è user 
fuori dai limiti dell’essere mortale per « purificarsi » e quindi « ricono 
scersi », e tutto questo secondo un richiamo che viene dal di dentro, che gi 
fa bisogno dell’anima. In questi concetti non c’era soltanto una definizione 
dell’arte, sia pure una delle più impegnative definizioni che possa scrivere 
un poeta; c’era già il tono di quella particolare intuizione della vita e dell 
sue forme che riconosceremo nel Cicognani maggiore. Un tono che mentre 
è discorsivo e ti illude di una toscanità che pare spiccata dalle radici viventi 
del popolo, mostra, di fatto. un uso classico e flessibile della parola; ti av 
costa, per imprevedute illuminazioni, alle sorgenti della verità e della vita, 
Il cammino di Cicognani, dalla Velia alla Nuora è lungo ma soprattuto si 
gnificativo anche per l’acquisto di un linguaggio sempre più concretamente 
proteso a esprimere toni crudi di realtà e cieli di poesia, voci dell’abisso 
e della luce. E i due termini — l’abisso e la luce — sono l’essenza di una 
dialettica che dal primo romanzo sale fino all’ultimo, e di cui Yo, el Rey 
è un esempio fondamentale. Anche nella tragedia di Filippo si disegna, al di 
là del sacrificio, una promessa certa. E in questa luce si riconosce un atto di 
fede che fa orizzonte alla sofferenza dei giorni e che induce a credere, al di 
là del cammino terrestre, nella validità spirituale, se non nell’immortalità, del 
nostro sogno di uomini. Questa è, alla fine, la mèta di tutta l’arte dello 
scrittore. Quella a cui egli ha teso per tutto il lungo cammino delle sue ope 
re e che si è sempre risolta — nei vigili dilemmi del fatto letterario — in 
seria e feconda ragione di poesia. 


Guino Di Pino 


BIOGRAFIE 
Ricordo di Amepeo GiannNINI (Napoli 1886 - Roma 1960) 


Tutti coloro, e sono migliaia. che hanno avuto la ventura di ascoltare, 
nelle Università di Roma o di Napoli, le lezioni del professore Amedeo Gian: 
nini non potranno mai dimenticare la sua parola insieme semplice ed ele 
vata, il modo con il quale egli rendeva accessibili ai giovani le più ardue 
questioni del Diritto pubblico, della politica, della Scienza diplomatica. 

Chiarezza di idee e semplicità di eloquio si accompagnavano in lui ad 
un'eccezionale cultura e ad una profondità di pensiero veramente singolare: 
ma sopra tutto egli aveva per i suoi allievi un vivo interessamento, mostrava 
uno spirito di collaborazione che spesso doveva dare i suoi frutti anche ne 
gli anni futuri, dopo la fine degli studi universitari. 


vici 





Il Giannini si trovò infatti a rivestire cariche della più grande impor 
tanza e di una singolare delicatezza in molti settori della vita nazionale: 
egli fu infatti, innanzi tutto, un devoto servitore del Paese a cui prestò la 
sua opera con piena dedizione, con profonda assoluta lealtà, con spirito 
aperto che si manifestava in giudizi talora taglienti, ma sempre ispirati ad 

‘ assoluta obbiettività. 

Nato a Napoli il 19 settembre 1886, si laureò in giurisprudenza e nel 

1910 entrò nell’Amministrazione dell’Interno raggiungendo rapidamente il 


grado di Consigliere di Prefettura. Durante la 1% guerra mondiale rivestì { 
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funzioni di notevole rilievo, e nel 1919 era destinato quale Capo Ufficio 
Stampa alla delegazione italiana alla Conferenza della Pace. 

L’anno dopo passava al Ministero degli Esteri e sempre in qualità di Capo 
Ufficio Stampa diresse il servizio stampa anche durante la Conferenza di 
Genova del 1922. Tutti i giornalisti che presero parte a quella importante 
riunione internazionale, in cui per la prima volta, dopo la fine della guer- 
ra, si incontrarono i rappresentanti di paesi ex nemici, apprezzarono l’in- 
telligente opera del giovane diplomatico, l’abilità con la quale sapeva af- 
frontare i problemi internazionali, la perfetta padronanza che egli aveva 
delle questioni più complesse ed intricate. 

Nominato Consigliere di Stato nel 1923 il Giannini assumeva subito 
dopo la funzione di Segretario Generale del Contenzioso diplomatico e 
l'anno dopo gli veniva conferito il titolo di Ministro plenipotenziario di 
prima classe. 

Fu in questo periodo che il Giannini ricevette da Mussolini in persona 
il delicatissimo incarico di iniziare trattative con la S. Sede a proposito del- 
la nuova legge sulle congregazioni religiose. Tali conversazioni dovevano 
gradatamente svilupparsi ed ampliarsi sino a portare alla stipulazione, nel 
1929, dei Patti Lateranensi. 

La scelta di un uomo come il Giannini era stata particolarmente felice: 
egli era infatti un cattolico fervente, ma aveva un vivo spirito patriottico 
e quell’elevato senso dello Stato che è proprio dei giuristi meridionali: per 
di più conosceva profondamente l’arida materia del diritto ecclesiastico e 
le sue vastissime cognizioni giuridiche gli permettevano di tener testa vali- 
damente alle serrate argomentazioni dei diplomatici pontifici. 

D'altra parte il Giannini aveva avuto occasione di conoscere a Parigi, 
nel 1920, il gesuita P. Tacchi Venturi e fu quindi a lui che si rivolse per 
poter iniziare col Vaticano quelle trattative ufficiose che stavano tanto a 
cuore al Governo. 

Trattative lunghe e difficili, complicate dall’obbligo del più rigoroso 
segreto, dalle impazienze di Mussolini, dalla intransigenza di Pio XI: il 
Giannini seppe cavarsi sempre di impaccio con grande abilità. Una volta 
invitato dal Pontefice a dire sinceramente il suo punto di vista, lo espresse 
con grande chiarezza, nonostante che fosse assolutamente contrario a quel- 
lo che il Papa avrebbe maggiormente gradito sentire. Naturalmente Pio XI 
fu molto lieto di sentire una voce che non era di supina acquiescenza e con- 
cesse al Giannini una medaglia d’oro a ricordo dell’opera da lui svolta. 

I contatti tra il Giannini e P. Tacchi Venturi furono mantenuti anche 
dopo la Conciliazione: contatti non sempre facili sopra tutto in occasione 
della crisi che si verificò a causa delle difficoltà interpretative di alcune 
delle clausole dei Patti, particolarmente quelle relative all’Azione Cattolica. 

Il P. Tacchi Venturi poté essere ricevuto da Mussolini, ed i rapporti 
normali poterono essere ristabiliti, soltanto grazie all’opera paziente ed ac- 
corta del Giannini, che adoperando tenacia e prudenza riuscì a persuadere 
il Capo del Governo che l’incontro con il P. Tacchi Venturi era « una spina 
che bisognava levarsi ». 

Nel 1936 il Giannini era nominato Direttore Generale degli Affari Eco- 
nomici al Ministero degli Esteri e nel 1938 otteneva il grado di Ambascia- 
tore. Poco dopo era assunto all'incarico di Presidente di Sezione del Con- 
siglio di Stato. 
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Infine era chiamato a presiedere la Commissione presidenziale per la 
redazione delle leggi di guerra, che diede all’Italia, nelle due leggi di guer. 
ra e di neutralità, una vera codificazione del diritto internazionale bellico, 
che pubblicata all’inizio della II guerra mondiale rappresentò un prezio 
documento quale pochi Stati avevano a quell’epoca o hanno avuto poi, 

Sempre interessato agli aspetti ed ai problemi nuovi che si presentavano 
nel campo del diritto, il Giannini, che eta stato in Italia uno dei pionieri 
del Diritto aeronautico rivolse presto la sua attenzione anche alle modifica 
zioni che alle concezioni tradizionali del diritto di autore portavano 
diffusione del cinema, dei dischi, della radio, della televisione: egli fu in 
fatti Presidente della Commissione per la riforma del diritto di autore e fu, 
praticamente l’autore della legge che da quasi venti anni regola, senza aver 
avuto bisogno di sostanziali modificazioni, tutta la complessa materia. 

Quale capo dell’Ufficio affari economici del Ministero degli Esteri il 
Giannini ebbe il poco grato incarico di trattare con la Germania, durante 
la II guerra mondiale, tutti i problemi relativi ai rifornimenti della na 
zione: trattative ardue, durante le quali il Giannini diede prova di energia 
e di patriottismo, e sopra tutto di rara fermezza: egli fece più volte pre 
sente al Capo del Governo come non fosse opportuno mostrarsi troppo arren 
devoli e condiscendenti. 

Allontanato dalla vita pubblica, diede opera ad una attività di studio e 
di lavoro, unita ad una notevole attività nel campo caritativo ed assistenziale 
alla presidenza dell’Opera del Mezzogiorno e quale segretario della Confe 
renza di S. Vincenzo de’ Paoli. Delle opere di questo Santo stava anzi, ne 
gli ultimi mesi della sua vita, preparando una scelta antologica che ne met 
tesse in luce le doti e le qualità letterarie. 

La fama di Amedeo Giannini è però affidata ai suoi scritti di carattere 
fondamentale nel campo giuridico e politico: i Concordati postbellici, stw 
dio sui concordati stipulati dalla S. Sede tra la fine della I guerra mon 
diale ed il Concordato italiano; gli Studi di diritto commerciale internazio 
nale; la Ultima fase della questione orientale, che riassume sinteticamente 
e con esemplare chiarezza tutte le vicende della politica orientale d’un cin 
quantennio; i Saggi di diritto aeronautico, le Convenzioni internazionali di 
diritto marittimo, gli studi sulle Costituzioni del dopoguerra sono alcune tra 
le sue numerose opere che mostrano la versatilità del suo ingegno e ne met 
tono in rilievo le profonde conoscenze in ogni settore della scienza giuridica. 
Sterminata la sua produzione articolistica, su riviste di ogni genere: a lui 
infine spetta l’ideazione e l’attuazione di una Collana di Codici, commentati 
articolo per articolo con la giurisprudenza. 


FrancEScO VALORI 


Acostino Copazzi, un romagnolo benemerito della Colombia 


Verso l’estremità nord orientale della Colombia, di fronte all’imponen 
te massiccio nevoso della Sierra Nevada di Santa Marta ed a ridosso della 
‘ Cordigliera dei Motiloni, così detta dal nome dei feroci indios che ancor 
oggi la abitano, si trova un villaggio di un paio di migliaia di abitanti 
qualche decina di case di legno, di paglia e di fango, attraversate da una 
strada in terra battuta. Un secolo fa, e precisamente il 7 febbraio 1859, vi 








morì 


tare | 
nomé 
( 
abbie 
dei 8 
mod 
inter 
uno] 
lomb 
eil} 
ruen' 
magi 
lugli 
men! 
verse 
to a 
gli s 
prop 
al re 
scere 
foco: 
teme 
amm 
poi. 
gniz 
versi 
rà a 
uom 
e lo 
data 
parc 
com 
il ll 
in 1 
poi 
rop: 
di g 
sì il 
alcu 


sì si 


led: 


in 1 


lito 


tem 
ven 


i iml 
I ogg 


i stri 










per la 
lì guer. 
bellico, 
rezioso 
È 

itavano 
vionieri 
odifica. 
‘ano Ja 
i fuin 
re e fu, 
za aver 
steri il 
durante 
Ila na 
energia 
te pre. 
) arren 


tudio e 
tenziale 

Confe. 
nzi, ne- 
ne met. 


arattere 
ici, stu 
‘a mon 
PTNAZIO 
“amente 
’un cin 
nali di 
‘une tra 
ne met 
uridica. 
>: a lui 
imentati 


JORI 


n ponen- 


so della 


e ancor 
abitanti, 
da una 
1859, vi 











RASSEGNA DI LETTERE E ARTI 135 


morì un italiano, Agostino Codazzi, e la località, che allora non doveva con- 
tare più di quattro capanne e si chiamava Espiritu Santo, oggi porta il suo 
nome: Codazzi. 

Chi era dunque questo italiano, che noi, in Italia, probabilmente non 
abbiamo mai sentito nominare e che la Colombaia invece considera come uno 
dei suoi figli, seppur adottivo, fra i più notevoli? Era un uomo che ebbe 
modo di riempire ognuno dei suoi sessantasei anni di vita non solo di vicende 
interessanti ed avventurose, ma anche di lasciare dietro di sé la traccia di 
un’opera altamente meritoria, come l’inizio dello studio geografico della Co- 
lombia e di aver contribuito, con la propria esperienza e la propria scienza 
e il proprio coraggio, alla formazione della giovane repubblica. Una vita ir- 
ruenta e generosa che reca la netta impronta del suo sangue italiano, anzi ro- 
magnolo. Ed è infatti a Lugo di Romagna che nasce Agostino Codazzi, 1’11 
luglio 1793. Un vecchio mezzo cieco, Matteo Zappi, gli insegna i primi rudi- 
menti del leggere e scrivere; si aiuta da solo ad andare avanti negli studi e 
verso i tredici anni entra in una scuola militare, che i francesi avevano aper- 
to a Bologna. La vocazione militare fu in lui altrettanto forte che quella per 
gli studi, tanto che nel 1809 fece domanda di entrare nell’esercito vero e 
proprio di Napoleone. Al vedersi davanti quell’adolescente, l’ufficiale addetto 
al reclutamento, certo colonnello Armandi, gli disse di tornare a casa e cre- 
scere e rinforzarsi poiché non lo stimava atto al servizio militare. Al che il 
focoso ragazzo romagnolo rispose « È dunque tanto povero l’imperatore che 
teme di sprecare una razione giornaliera per un giovane volontario »? E fu 
ammesso. Dapprima prestò servizio in un reggimento di artiglieria a cavallo, 
poi fu inviato all'Accademia Militare di Parigi per perfezionare le sue co- 
gnizioni sull’arte bellica. Nel 1812, trova modo di frequentare i corsi dell’Uni- 
versità di Pavia e di specializzarsi in matematica; sono studi ch’egli mette 
rà a frutto negli anni venturi e che segue con passione di scienziato e di 


i uomo preciso. Ma l’anno seguente, torna a subentrare in lui l’uomo d’armi 


e lo troviamo, il 2 maggio del 1813, sui campi di battaglia di Lutzen; ad un 
dato momento rimasto isolato attende rinforzi « o la morte », secondo le sue 


i parole, stando a cavalcioni di un cannone. Pochi giorni dopo, il 21 di maggio, 


combatte a Bautzen, a Dresda il 26 e 27 agosto dello stesso anno, a Lipsia 
il 18 e 19 ottobre. L’anno dopo lo troviamo ufficiale di Stato Maggiore ed 
in tale qualità partecipa alle ultime campagne dell’armata napoleonica; 
poi l’astro corso tramonta per sempre e Codazzi si mette a vagare per l’Eu- 


i ropa, spaesato come tante altre migliaia di ex combattenti, ancora assetati 


di guerre e di avventure, carichi di gloria e di ricordi ed incapaci di inserir- 
si n una vita normale, Fa l’imbianchino, il commerciante a Genova, compie 
aleuni viaggi nel Vicino Oriente; durante uno di essi naufraga ad Itaca, poi 
si stabilisce per un po’ di tempo a Costantinopoli, dove conosce la fortuna 
ed anche la miseria, tanto che una notte è costretto a dormire nel cimitero 
in mancanza di un qualsiasi altro rifugio. Dappertutto incontra ex commi- 
litoni e nelle taverne malfamate, nei tuguri sono racconti a non finire dei 


| tempi che furono e che non fanno che riaprire le piaghe di quegli spiriti av- 


venturosi ed inquieti. 
Infine non ne può più di quella vita, taglia i ponti con l’Europa, si 


î imbarca ad Amsterdam per Baltimora. Come l'America Latina ha bisogno 


oggi dei tecnici europei per potersi mettere sul cammino del progresso indu- 
striale, così allora aveva bisogno di esperti guerrieri per forgiare la sua in- 
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dipendenza e le nuove unità nazionali. Molti ne trovò fra gli sbandati delle 
armate napoleoniche e Agostino Codazzi fu uno di quelli. Nel 1819, a ventisej 
anni, è dunque già immerso nella sua nuova vita e milita sotto le bandiere 
della Nuova Granada, prestando servizio prima nella flotta del corsaro Aury, 
che si era messo a disposizione dell’irredentismo centroamericano, poi in 
quella di Brion, un ricco commerciante olandese di Curagao, che tanto fece 
per l’indipendenza della Colombia, utilizzando tutte le sue fortune ed il suo 
valore personale, che oggi questa nazione lo considera fra i suoi grandi ed 
una sua nave da guerra ne porta il nome. 

Codazzi riceve il grado di maggiore e viene incaricato di porre queste 
flotte al servizio di Simon Bolivar, che nell’interno della Colombia sta com- 
battendo contro le truppe spagnole e legittimiste. Il suo primo contatto con 
questa terra avviene sulle rive del golfo di Urabà, alla strozzatura dove ha 
origine l’istmo di Panamà. Una regione fra le più impervie della Colombia, 
coperta di selva impenetrabile, di acquitrini, popolata/di animali feroci, 
insidiosa ad ogni passo; ancora oggi non è transitabile, tanto che non esiste 
strada che unisca la repubblica di Panama alla Colombia. Codazzi risale 
il fiume Atrato per circa 500 chilometri e dopo lunghi giorni di navigazione 
in canoa raggiunge Quibdò, la ancor oggi arretratissima capitale della sel 
vaggia regione del Chocò; di qui dovrà sorbirsi duecento chilometri abbon- 
danti per scavalcare la Cordigliera a piedi o a dorso di mulo e raggiungere 
la valle del Rio Cauca, a Cartago. È la prima città di origine spagnola che 
incontra, è qui che prende contatto con i primi patrioti, comandati da Tomas 
Cipriano de Mosquera, che sarà più tardi uno dei più eminenti generali della 
repubblica. Mosquera lo fornisce di mezzi per raggiungere la capitale, Bo- 
gotà, e potersi mettere in contatto con Bolivar. Ma il viaggio è ancora lungo 
e quando arriva, Bolivar se n’è già andato alla testa di un gruppo di soldati 
ad espugnare le piazze legittimiste, che ancora resistono al nord. 

Ma con Santander, che trova sul posto, Codazzi non riesce ad intendersi 
ed a stringere un accordo per l’impiego della flotta ch'egli vorrebbe mettere, 
secondo l’incarico avuto, a disposizione della causa colombiana. Inoltre la fu- 
cilazione di una quarantina di ufficiali legittimisti presi prigionieri in bat- 
taglia dai patrioti, lo disgusta e riparte. Rifà cioè a ritroso tutto il cammino 
compiuto, la Cordigliera, il Chocò, il Rio Atrato, un viaggio che a compierlo 
oggi sarebbe quasi altrettanto lungo ed insidioso. Col grado di tenente colon. 
nello, il 2 novembre 1820, riprende servizio nella flotta di Aury e con essa fa 
il pirata, il contrabbandiere, il combattente in favore dei fermenti irredenti 
sti del Centroamerica. Finché nel 1823 Aury, il suo amico e superiore, muore; 
ed allora ritorna in Italia. Pensa di averne già abbastanza del girovagare, 
pensa di essersi calmato, di essere ormai maturo per una vita sedentaria.. 
della quale non ha la minima idea. Compra un podere; ma che ne sa lui 
di agricoltura? Si mette a commerciare, ma gli affari vanno male ed intanto 
la nostalgia dell’avventura, degli infiniti spazi americani, dell’imponente e 
selvaggia natura lo rode sempre più, si sente stretto. 

Nel 1826, a Livorno si imbarca di nuovo e nel maggio sbarca a Carta 
gena delle Indie, la città che sul mar dei Caraibi fu fortezza degli spagnoli 
e degli insorti, che fu porto ed emporio degli uni e degli altri e dei pirati e 
le cui bianche fortezze calcinate da un prepotente sole tropicale, sono impa- 
state del sangue e del sudore degli schiavi negri che le costruirono. Da Car- 
tagena per salire a Bogotà (cioè a 2.700 metri sul livello del mare) oggi 
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oci si va in due ore di aereo o in tre o quattro giorni di automobile su stra- 
da a fondo prevalentemente naturale, o risalendo per circa settecento chilo- 
metri il Rio Magdalena e poi facendone altri centocinquanta su strada. Al 
lora questa era l’unica via ed il Codazzi ebbe la ventura di inaugurare il 
primo viaggio di un battello a vapore che risalisse il Magdalena: era il « Ge 
neral Santander ». Ce ne sono ancora numerosissimi di questi battelli e pre- 
stano un servizio prezioso all’economia del paese arrancando su e giù per il 
fiume con le loro ruote gigantesche, sbuffando, sospingendo o rimorchiando 
zatteroni carichi di gente e di merce di ogni genere. 

A Bogotà si incontra con Simon Bolivar, che lo nomina prima coman- 
dante generale dell’artiglieria, poi lo porta con sé in una spedizione verso 
il nord e lo incarica di fortificare la piazzaforte di Maracaibo. Più tardi, 
alternatosi in Codazzi lo spirito guerriero a quello di studioso, viene incari- 
cato di dirigere a Bogotà la sezione geografica del Ministero della Guerra 
e di tracciare una carta della regione dello Zulia, il territorio che si stende 
a nord fra Colombia e Venezuela. Addirittura lancia l’idea di costituire 
un'Accademia con fini scientifici, ma l’esausto erario di Bogotà non lo per- 
mette e solo molti anni dopo la sua morte il suo sogno sarà realizzato, tanto 
che oggi l'Istituto Geografico Nazionale della Colombia porta il suo nome. 

Nel frattempo la Gran Colombia, che abbracciava gli odierni Stati del 
Venezuela, della Colombia e dell'Equatore, subisce un processo di disgre- 
gazione; lo facilitano le enormi distanze, la mancanza di comunicazioni, i 
personalismi, aspirazioni contrastanti, interessi divergenti. Nel settembre del 
1830, il Venezuela sotto la guida del generale Josè Antonio Paez, proclama 
una propria costituzione e si separa dal governo di Bogotà. Codazzi va con 
Paez, che lo stima e lo apprezza tanto da nominarlo Capo di Stato Maggiore 
del nuovo esercito venezolano e poi lo incarica della supervisione dei lavo- 
ri per il rilevamento geografico di tutto il paese. Vi dedicò otto anni, dal 
1831 al 1839, ed in questo periodo percorse in lungo e in largo tutto il Vene- 
zuela raccogliendo dati di ogni specie, senza naturalmente trascurare le 
incombenze di carattere militare che per il suo grado e la sua esperienza gli 
venivano di tanto in tanto affidate. Il risultato di quegli otto anni di lavoro 
fu un trattato intitolato « Geografia, Estadistica y Atlas de Venezuela », la 
cui edizione fu personalmente curata dal Codazzi, a Parigi. Qui strinse ami- 
cizia con Humboldt, che gli dette preziosi consigli in materia di scienze geo- 
grafiche, gli fornì prezioso materiale raccolto sulla regione dell’Orinoco e lo 
consigliò di installare un osservatorio astronomico sulle coste del Venezuela. 
Il suo lavoro scientifico ebbe larga risonanza e gli procurò ambiti onori: 
Luigi Filippo gli dette la Gran Croce della Legion d’Onore; la Reale Socie- 
tà Geografica di Londra, l'Accademia delle Scienze di Parigi, la Società 
Etnologica Americana di New York lo vollero fra i loro membri. Dal 1839 
al 1848, continuò i suoi studi compiendo vari viaggi in Europa con scopi 
scientifici ed anche per portare a termine un primo tentativo di immigra- 
zione organizzata nel Venezuela, tentativo che culminò nella costituzione di 
una colonia agricola composta di elementi esclusivamente europei e che 
dette buoni risultati. Nel 1846 venne nominato dal presidente allora in 
carica, generale Josè Tadeo Monagas, governatore della provincia di Barinas, 
un territorio grande quanto il Lazio e la Toscana messi insieme. Il nuovo 
incarico però fu per lui fonte di continui dissidi con il governo centrale, 
dissidi approfonditi dal fatto che il suo vecchio amico Paez non condivideva 
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i sistemi di governo del Monagas. Il 24 gennaio 1848, questi sciolse con la 
violenza il Parlamento e provocò fatti di sangue, ne nacque una guerriglia 
che durò più di un anno e che vide il Codazzi al fianco di Pae *z. Ai primi del 
1849, però fu costretto a fuggire con la famiglia, che nello stesso Venezuela 
si era formato una decina di anni innanzi, sposando donna Aracoeli Fernan- 
dez de la Hoz, una nobildonna venezuelana. 

Con la fuga dal Venezuela si apre un altro periodo della vita di questo 
autentico figlio di Romagna. Torna in Colombia dove trova come presidente 
un altro vecchio amico, quel generale Mosquera, che gli aveva fornito a Car. 
tago i cavalli per raggiungere Bogotà al tempo del suo primo arrivo in Co- 
lembia. Fu nominato bito TPeannto Colonnello del Genio ed incaricato 
dell’organizzazione della scuola militare. Vi si adoperò per la formazione non 
solo di ufficiali del genio, ma anche di ingegneri civili. Pubblicò durante ta- 
le incarico vari opuscoli e memorie, tra cui, notevole, una sull’arte della 
guerra. Contemporaneamente, ebbe dal governo il compito di effettuare il 
rilevamento geografico della Colombia, accompagnandolo con schizzi delle 
vie di comunicazione e da tutte le informazioni di carattere etnografico 
e statistico che potessero essere di interesse. In altre parole, un lavoro ana- 
logo a quello compiuto in Venezuela. Vi si dedicò per nove anni, costituen- 
do il primo nucleo di quello che è oggi l’Istituto Geografico Nazionale che 
porta il suo nome. Effettuò dieci spedizioni percorrendo tutto il paese e 
raccogliendo, per ognuna delle provincie visitate, i dati ottenuti in una pub- 
blicazione divisa in tre parti: topografia generale, vie di comunicazione, 
economia. 

Di particolare interesse il suo intervento negli studi per il tracciato di 
un canale interoceanico attraverso l’istmo di Panamà, studi che fin d’al. 
lora presero in considerazione le varie possibilità offerte dalle vie d’acqua 
dello stesso istmo o dall’utilizzo del Rio Atrato, ancor oggi oggetto di dibat- 
titi e discussioni. 

La sua caratteristica di uomo di studi e d’armi ebbe modo di essere 
ancora una volta confermata, durante quei nove anni di attività scientifica, 
allorquando nel 1854 il generale Josè Maria Melo si impadronì del potere 
ed instaurò un governo dittatoriale. Si allearono i vari partiti del paese 
e costituirono un esercito legittimista col compito di abbattere la dittatura. 
Vennero formate due armate, una procedente da sud al comando del gene 
rale Lopez ed una procedente da nord al comando di Mosquera, che conver- 
sero su Bogotà; Codazzi ne era il Capo di Stato Maggiore e con loro entrò 
trionfante in Bogotà. In riconoscimento del suo valore e dei suoi meriti 
fu promosso generale. 

Fu forse l’ultimo atto brillante della sua vita eccezionale. Nel 1858, Val 
lora presidente della repubblica, Mariano Ospina Rodriguez, si disinteres 
sò del suo lavoro e non volle appoggiare l’esecuzione della parte che ancora 
mancava al rilevamento geografico del paese, il Massiccio della Sierra 
Nevada di Santa Marta. Codazzi fu un momento in forse se accettare alcune 
allettanti proposte che gli aveva fatto il governo del Perù, ma il suo amore 
verso la terra di Colombia ed il suo desiderio di portare a termine gli studi 
iniziati lo indussero ad intraprendere da solo e senza appoggi l’esplorazione 
che ancora gli mancava. Accompagnato da due umili aiutanti, raggiunse 
a stento la Cordigliera dei Motiloni in vista di quella Sierra che tanto lo 
affascinava; ma la fatica, l’età avanzata, il clima estremamente inclemente, 
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la natura ostile, la mancanza di ogni mezzo di soccorso e di appoggio, le 
febbri malariche ebbero ragione del suo spirito indomito e spirò in una 
capanna di fango e di paglia, che fungeva da casa municipale. Solo molti 
anni dopo ci si ricordò di lui e di quanto con la sua scienza ed il suo 
valore aveva fatto per la adottiva patria colombiana. 

Oggi il villaggio che si chiamava Espiritu Santo e che porta il nome 
di Codazzi, si è fatto largo quasi per forza, a gomitate fra la natura selvaggia 
ed i pochi chilometri quadrati che è riuscito a strappare alla selva, per farne 
dei rigogliosi campi di cotone, sono quasi un simbolo dell’opera combattiva 
e civilizzatrice di quel grande pioniere. 

GiusepPE MONDINI 


CONGRESSI 
Il primo Convegno di Studi Luso-Brasiliani. 


Quantitativamente modesta, la tradizione italiana di studi portoghesi è 
stata però sempre qualitativamente degna di rispetto, da quando, alla fine 
dell'Ottocento, due dei tre famosissimi Canzonieri dell’antica lirica galizia- 
no-portoghese furono editi appunto da italiani: // Canzoniere portoghese 
della Biblioteca Vaticana da Ernesto Monaci (Halle 1875) e Il Canzoniere 
portoghesi Colocci-Brancuti pubblicato nelle parti che completano il Co- 
dice Vaticano 4803 da Enrico Molteni (Halle 1889) (il terzo di quei Canzo- 
nieri, quello detto da Ajuda, fu notoriamente pubblicato, sempre ad Halle. 
1904, dall’illustre studiosa tedesco-portoghese, per quasi un cinquantennio 
maestra di filologia all’Università di Coimbra, Carolina Michaelis de Va- 
sconcelos}. In tempi meno lontani, Giulio Bertoni, durante il suo magistero 
di filologia romanza all’Università di Roma. si occupò anche di studi por- 
toghesi, tenendo corsi di quella lingua e letteratura; ne continuò l’atti- 
vità scientifica e didattica il suo successore in quella cattedra, Angelo Mon- 
teverdi, fino all’anno 1948-49, quando l’incarico di lingua e letteratura por- 
toghese all’Università di Roma fu affidato al primo libero docente italiano 
di quella disciplina, Giuseppe Carlo Rossi. 

E mentre altri studiosi, sulle orme dei vecchi maestri, nel campo ro- 
manzo si occupavano anche di cose portoghesi (fra gli altri, Camillo Guerrie- 
ri Crocetti, Francesco Piccolo, Jole Scudieri Ruggieri, Carlo Tagliavini e, so- 
prattutto, Silvio Pellegrini), si andò consolidando e allargando anche l’attività 
didattica al riguardo; dal 1953 sorse un incarico di portoghese anche all’Isti- 
tuto Universitario Orientale di Napoli, dove nel 1956 si istituì una cattedra di 
ruolo (la prima e per ora unica, in Italia) di quella disciplina, che toccò. per 
regolare concorso al Rossi. Con l’istituzione, sempre all’Orientale, anche della 
laurea in portoghese e di un assistentato di ruolo per la stessa materia, si sono 
recentemente avuti i primi laureati in tale specialità, fatto che ha reso pos- 
sibile anche l’introduzione dell’insegnamento ufficiale del porghese pure nella 
scuola secondaria, in atto attualmente presso due istituti tecnici commer- 
ciali, il « Maffeo Pantaleoni » di Roma e lo « Enrico De Nicola » in Napoli, 
e in fase di ulteriore promettente sviluppo: a sua volta, l'insegnamento uni- 
versitario, per incarico, si è ormai esteso anche alle sedi di Bari e di Pisa. 

Allo scopo di prendere visione concreta del lavoro svolto, e di porre 
le opportune basi per l’ulteriore svolgimento di esso, si è tenuto nei giorni 
9 e 10 dicembre 1960, presso l’Università di Pisa, un primo convegno ita- 
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liano di studi luso-brasiliani, essendone promotori il Prof. Silvio Pellegrini, 
ordinario di filologia romanza presso quell’Università, e il Prof. Giuseppe 
Carlo Rossi. Vi ha partecipato una trentina di cultori di studi filologici e sto. 


rici portoghesi e brasiliani (docenti di filologia romanza, di letterature 
gnola e ispanoamericane, di glottologia. ecc., oltre che naturalmente 
i docenti di portoghese e di letteratura brasiliana — 


spa. 
, tutti 
italiani e stranieri — 


in Italia), molti dei quali hanno presentato al convegno comunicazioni, di 
carattere filologico o letterario, su temi portoghesi, brasiliani o comparativi 
— anche con la lingua o la letteratura italiana —, rivelatesi tutte di lode 
vole serietà scientifica. Ha chiuso il convegno una documentatissima rela. 
zione su « L'Italia e il principe Enrico », con la quale il Prof. Giuseppe 
Caraci, ordinario di geografia all’Università di Roma, ha inteso inserire 
idealmente il convegno nell’ambito delle solenni manifestazioni realizzatesi 
nell’anno, in Portogallo e un po’ dappertutto nel mondo, in commemora 
zione del V centenario della morte del pioniere portoghese delle naviga» 


zioni, Enrico il Navigatore. 


Gli atti del convegno saranno prossimamente raccolti in un tomo degli 
« Annali — Sezione Romanza » dell’Istituto Universitario Orientale di Na 
poli, presso il quale Istituto è previsto, per una data non molto remota, il se 


condo convegno. 


GiusEPPE TAVANI 


AVVISATORE LIBRARIO 


GIUSEPPE LANZA, Alfieri, Ibsen, Pi- 
randello. Edizioni del Milione, Milano. — 
Il volume raccoglie tre discorsi comme- 
morativi che l’autore ha tenuto in diverse 
occasioni. Lanza, scrittore e commedio- 
grafo che ha lungamente esercitato l’at- 
tività di critico drammatico, si rivolge a 
questi tre grandi scrittori con un impegno 
critico unitario, cogliendo in sintesi, con 
un disegno ad un solo tratto, la fisono- 
mia più intima delle loro personalità crea- 
trici. Dell’Alfieri egli cerca di spogliare 
la figura dalla retorica, sia detto senza 
alcun senso di dispregio, moralistica e 
politica, per vedere piuttosto « l’immagi- 
ne di un uomo che ha già rinunciato a 
specchiarsi negli altri e che è ripiegato su 
di sé »: e cercando di ripercorrere l’iti- 
nerario ideale della vocazione alfieriana, 
vede in lui l’affermarsi di una intensa e 
totale liricità, che supera anche il senso 
immediato dell’azione politica: «non gli 
importava che lo slancio da cui scaturisce, 
la moralità che la determina e governa, 
insomma l’eternità a cui dovrebbe ten- 
dere, non il suo effimero concretarsi ». 
E, questo slancio lirico conduce l’Alfieri, 
secondo il Lanza, a quel bisogno assolu- 
to di libertà interiore, in cui si concreta 
la sua famosa disperata volontà: sforzo 


di trascendere il caos della vita senza sco- 


po nella misura, tutta umana, della con- 
quista di una individualità eroica. L’esi- 
genza di ritrovare nel fatto poetico la 
profonda radice di un moto umano sot- 
tintende tutta la posizione critica del Lan- 
za: e ne fa fede l’orazione in commemora. 
zione di Luigi Pirandello, dove il Lanza 
si sofferma appena su alcune lucide os- 
servazioni critiche e mira piuttosto a de- 
finire che cosa ancor oggi significhino 
per noi i motivi più profondi della crisi 
morale, crisi di un tempo, che si rispecchia 
nell’opera pirandelliana. Lanza  rifugge 
dal definire i temi espressivi del poeta 
attraverso formule dialettiche e razionali; 
e proprio nel caso di Pirandello si ren 
de inteprete preciso di una sentita esi- 
genza critica mettendo in guardia dai pe 
ricoli di attribuirgli problemi di ordine 
logico e concettuale, che fanno perdere 
di vista « la viva sostanza della sua poe- 
sia che si irradia da una inaudita espe 
rienza di dolore. La dialettica dei suoi 
personaggi, che gli ha fatto attribuire in- 
tenti di filosofo, è l’istintivo respiro 
espressivo dello scrittore ». Il che è defi 
nire, sia pure in termini intuitivi, come 
comportano i limiti occasionali dello 
scritto, le basi di una visione critica di 
Pirandello limpida e chiara (G. Pacuvio). 
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ALBERTO EINSTEIN, Relatività - Espo- 
sizione divulgativa. Ed. Boringhieri. — 
È un classico della chiarezza ed è l’unica 
opera complessiva che Einstein abbia serit- 
to sulla sua teoria. Risale al 1917 ed è an- 
che un ammonimento al pensiero fisico di 
non astrarsi dalla cultura: invito non facile 
a seguirsi da parte dei fisici che disgiun- 
gono la filosofia dalla scienza. L’esposi- 
zione, semplice e piana dimostra come la 
costruzione razionale possa sgorgare dal- 
l'intuizione, e pone il problema fondamen- 
tale dei rapporti tra descrizione e compren- 
sione dei fenomeni, tormento della crea- 
zione einsteiana. La iniziale teoria della 
relatività ristretta (1905) conduce alla ri- 
nuncia dell’interpretazione meccanicistica 
dell'universo; l’enunciazione della relativi- 
tà generale (1916) avvia il pensiero verso 
una teoria unitaria dei fenomeni fisici: la fi- 
sica, lungo il suo cammino, ritrova gli stes- 
si problemi, anche se abbandonati, della 
filosofia. Vi è un problema, segnatamente, 
che interessa e fisici e filosofi, tuttora in- 
soluto, ed è quello stesso che ha profon- 
damente impegnato, negli ultimi anni, la 
mente di Einstein. Se la materia e la for- 
ma, come lo spazio-tempo e la materia, 
non possono sussistere da soli e non sono 
separabili, isolabili, che cosa avviene al- 
l'atto di una mutazione che impegna, ad 
esempio, le particelle molecolari della chi- 
mica. oppure, le particelle elementari del 
nucleo atomico, la radiazione cosmica, le 
interazioni in genere, le interferenze dei 
campi e così via? Negli eventi, negli avve- 
nimenti, nei divenimenti, soltanto fisici, 
come avviene che la forma abbandona la 
materia e viceversa come la materia è as- 
sunta dalla forma? C’è qualcosa che per- 
mane (la materia) e qualcosa che perisce 
o scompare per nascere o comparire (la 
forma), col risultato di un altro ordine, di 
un’altra disposizione, di un altro e diverso 
spazio-tempo-materia. È il problema del 
divenire e dell'essere delle forme; per ri- 
solverlo occorrerà che due scienze, la fi- 
sica e la filosofia, come nella mente di 
Einstein, tornino amiche. 

Opera lodevole quella dell’Enciclopedia 
di autori classici, diretta da Giorgio Colli, 
per le edizioni Boringhieri: dopo la prima 
edizione Relatività è già alla prima ristam- 
pa. (F. PANNARIA). 


ALFREDO GRILLI, Paolo Galeati e un 
sessantennio di vita cooperativa. /mola, 
Tip. «P. Galeati ». — È un omaggio al 
tipografo imolese Paolo Galeati (1830-1903), 
che fu caro, e lodato, dal Carducci. 

Nove capitoli. A noi più interessano il 
II, il VII e I'VIII. Rispettivamente: Lette- 
re inedite di Paolo Galeati a Piero Barbèra 


in Firenze - Giosuè Carducci e un « tipo- 
grafo elegantissimo » - Galeati e lo « Zi- 
baldone » leopardiano. 

Le lettere del Carducci al Galeati sono 
nell’Epistolario nazionale. Meno note quel- 
le del bravo stampatore al poeta: metico- 
lose, premurosissime, con molti dubbi 
(chiesti e risolti all’ultimo momento anche 
sulla IV bozza). 

Il Galeati stampò (1873) le carducciane 
Nuove Poesie. Non fu un’edizione facile. 
I due incontentabili, per ragioni diverse, 
tormentarono fino all’ultimo le bozze. UI- 
timissimo dubbio: nel frontespizio, Gio- 
suè Carducci (Enotrio Romano) o Enotrio 
Romano (Giosuè Carducci). Prevalse que- 
st’ultima disposizione. (Mentre nell’edizio- 
ne zanichelliana, la II edizione (1875), il 
frontespizio sarà: Giosuè Carducci (Eno- 
trio Romano). Finalmente il 15 settembre 
1873 i pacchi delle Nuove Poesie furono 
messi sui carri che andavano a Bologna, 
a Firenze, a Torino, a Lodi. 

Paolo Galeati era un uomo, oltreché va- 
lente nell’arte sua, molto cortese: e il Car- 
ducci non dimenticherà mai le sue premu- 
re, il suo lambrusco e i suoi « cappelletti ». 

Interessante anche il capitolo delle let- 
tere inedite a Piero Barbèra: dovrebbero 
leggerle, quanti si interessano all’arte del- 
la stampa. 

Alfredo Grilli, che nelle memorie della 
sua terra romagnola si muove da signore, 
ha curato l’edizione con la consueta pre- 
gevole attenzione e precisione (C. MARTINI). 


GIUSEPPE GIOACHINO BELLI, Lo «Zi- 
baldone», a cura di Giovanni ORrIOLI. 
Ed. Sansoni, Firenze. — Il centinaio di 
«articoli » che Giovanni Orioli ha scelto 
fra i 4523 che compongono gli undici vo- 
lumi dello zibaldone di G. G. Belli (con- 
servato inedito fra le carte belliane della 
Biblioteca Nazionale di Roma) arrivano in 
buon punto ad approfondire la conoscenza 
della personalità del massimo poeta roma- 
nesco che a torto molti si ostinano a pen- 
sare come una specie di « mostro vernaco- 
lare » o addirittura di cantastorie istintivo 
di ordine popolaresco. Se l’inesauribile ve- 
na poetica permise al Belli di sfornare a 
migliaia i suoi famosi sonetti in dialetto e 
le meno fortunate poesie in lingua, ciò non 
significa che sotto quella apparente facili- 
tà e spontaneità di versificatore perfetto 
non vi fosse l’animo di un uomo dedito a 
studi gravi o addirittura eruditi. e perfino 
d’una erudizione pedantesca rivolta agli in- 
teressi più disparati ed enciclopedici, che 
egli coltivava ed alimentava attraverso lettu- 
re estremamente accurate e riflessive. Que- 
sto, appunto, ci documenta l’immenso « Zi- 
baldone », cominciato nel mese di aprile del 
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1824 «per memoria mia », come si legge 
in una postilla autografa dell’indice e chiu- 
so poco dopo il 1840. Nomi di persone, cit- 
tà, mari, fiumi, luoghi, popoli, regni, im- 
peri, nazioni, provincie: in questa elenca- 
zione, apposta invece al frontespizio del 
primo volume, è già una chiara indicazione 
dell’indirizzo culturale che il Belli inten- 
deva osservare, ma è chiaro che a questi ar- 
gomenti egli altri ne aggiunse di materia 
filologica, filosofica, morale, spunti di este- 
tica, e considerazioni d’ogni genere, purché 
tali da sollecitare la sua mente ad osserva- 
zioni singolari o ad approfondimenti eru- 
diti oppure soltanto a opportunità di scrit- 
tore. Come tutte le opere del genere, com- 
preso l’ormai classico zibaldone leopardia- 
no, esso non era destinato alla stampa. Ve- 
nirne a conoscenza, sia pure in maniera 
sommaria, ci mette in modo pieno e com- 
pleto a contatto intimo col mondo inte- 
riore del poeta, con il suo metodo di stu- 
dio, con la ricchezza e varietà delle sue 
curiosità e dei suoi interessi spirituali. La 
lettura del centinaio di voci e articoli bel- 
liani concessaci dalla magnifica edizione 
della « Biblioteca degli Eruditi e dei Bi- 
bliofili » diretta da Marino Parenti per le 
Edizioni Antiquariato della Casa Sansoni, 
corrisponde proprio a questo assunto, an- 
che se indulge alquanto all’aneddotica che 
d’altronde doveva costituire un aspetto 
estremamente importante della umanità del 
Belli. Considerazioni di notevole rilievo 
risultano possibili anche per quanto ri- 
guarda lo stile del Belli prosatore, nono- 
stante che scrivendo questi appunti per- 
sonali egli non facesse necessariamente ri- 
corso né a ricercatezze formali né a fra- 
seggio forbitamente letterario. Sarà comun- 
que indispensabile attendere la pubblica- 
zione delle prose (che speriamo imminen- 
ti) per conoscere meglio questo singolare 
e inatteso aspetto della sua qualità di scrit- 
tore, dotato di una lingua viva, scorrevole, 
chiara e sempre aderente a quei canoni di 
asciuttezza epigrammatica che ritroviamo 
poi nei condensatissimi e pure limpidi suoi 


versi (M.Q.C.). 


DOMENICO CANTATORE, Il pittore di 
stanze. Ed. Ferriani, Milano — Non sono 
molti, da noi, i pittori o scultori che oltre 
al «mestiere » loro sappiano anche com- 
prendere la sottile malìia che viene da una 
penna che sericchioli sotto la spinta delle 
proprie idee e commozioni. Ma quelli tra di 
essi che ci si sono provati — e qui baste- 
rebbe solo ricordare un Carlo Carrà, un 
Ardengo Soffici, un Luigi Bartolini — non 
solo ne hanno provato godimento uguale a 
quello che dà ad essi la strana musica d’uno 
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scalpello picchiato contro la pietra o del 
frusciare leggero del pennello sulla tela, ma 
hanno trionfato della prova per cui l'ing 
tesa evasione ha consentito di mettere buon 
piede nella repubblica delle lettere sempre 
conservando l’altro nel territorio più conge 
niale delle belle arti. 

Il caso di Domenico Cantatore, recentissi 
mo autore di un prezioso libretto di ricor 
di d’infanzia e giovanili, appare, comunque, 
diverso. Nessuna speciale ambizione lettera. 
ria ha guidato la mano del famoso pittore 
nel compilare, in teneri capitoletti, una bre 
ve storia della sua formazione, dall’infanzia 
pugliese non lieta e pure serena, alle espe 
rienze parigine della sua più autentica vo 
cazione. L’occhio del giovinetto che tra 
scorreva a piedi nudi le campagne assolate 
o le stradicciole piene di fango, tra paesag 
gi d’un giallo violento e case accecanti di 
biancore, era già occhio di pittore, anche 
quando da garzone imparava i primi rudi 
menti dell’arte sua da un paesano pittore 
di stanze. È per questa facoltà innata che 
le sue immagini letterarie, il suo incedere 
nel raccontare sono ancora e solo aspetti 
della sua tavolozza e del suo creare per im- 
magini colorate. Prosa onesta e casta, la sua, 
tutta di ordine « visivo », dunque, cui fanno 
da commento autografo i bellissimi disegni 
originali che in buon gruppo arricchiscono 


il volume (M.0Q.C.). 


FRANCESCO MOLTENI, Le concessioni 
postali e di telecomunicazioni. Giuf- 
fre editore, Milano. — In questo libro, 
ricco di notazioni e di spunti indubbia 
mente originali viene offerto un quadro 
organico di una interessante materia di 
amministrazione speciale, di solito appe- 


na sfiorato dalla dottrina. Nella convin- 
zione infatti che indagini particolari di 
settore possano rivestire importanza ed 


interesse, l’A. ha svolto esaurientemente il 
tema delle concessioni postali e delle te- 
lecomunicazioni offrendo una visione or- 
ganica della materia ed acute e profonde 
analisi. Di notevole rilievo ed importanza 
appaiono tra le altre le pagine dedicate al 
le concessioni telefoniche ed a quelle del- 
le concessione in esclusiva alla RAI-TV 
dei servizi di radiodiffusione: in esse vie 
ne acutamente commentata anche la re- 
cente sentenza della Corte Costituzionale 
sul monopolio statale delle radiotrasmis 
sioni. Di particolare interesse il lungo 


capitolo in cui si additano i particolari 
problemi posti dalla gestione in conces 
sione dei pubblici servizi da parte di s0- 
cietà aventi capitale in prevalenza statale. 
(F. VaLori). 
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RIUNIONE DEL CONSIGLIO CENTRALE 
DELLA SOCIETA” 


Il 4 dicembre si è riunito a Palazzo Fi- 
renze in Roma il Consiglio Centrale della 
«Dante Alighieri » sotto la presidenza del 
sen, prof. Aldo Ferrabino. Erano presenti 
i Consiglieri Centrali Raffaelle Ciasca, Ora- 
zio Condorelli, Giuseppe Dalla Torre, Gio- 
vanni di Giura, Vittorio Furlani, Alberto M. 
Ghisalberti, Torquato C. Giannini, Mansue- 
to Lombardi-Lotti, Giovanni Magli, Amedeo 
Maiuri, Antonio Nogara, Massimo Pilotti, 
Arturo Pompeati, Reto Roedel, Bino Sanmi- 
niatelli, Nicola Valle e Alberto Zacco. 

Il Consiglio, dopo le parole commemora- 
tive del Presidente Ferrabino sulla scompar- 
sa del prof. Amerigo Bresci, benemerito e 
prestigioso presidente del Comitato di Prato 
e Revisore dei Conti della Società, ha ascol- 
tato la relazione del Vice-Presidente conte 
dott. Sanminiatelli sull’attività dell'Ufficio di 
Presidenza, approvandone le deliberazioni. 
Ha quindi ascoltato e approvato la relazione 
del Vice-Presidente barone di Giura sul re- 
cente Congresso della Società a Siracusa, 
compiacendosi dei risultati raggiunti ed 
esprimendo profonda gratitudine e vivo ap- 
prezzamento ai dirigenti del Comitato di 
Siracusa che hanno organizzato la manife- 
stazione col più grande impegno e con mol. 
ta passione. 

Il Presidente della Società, sen. Ferra- 
bino, ha quindi illustrato al Consiglio Cen- 
trale alcune direttive per potenziare il mo- 
vimento giovanile della « Dante ». È poi se- 
guita una approfondita discussione durante 
la quale i Consiglieri Centrali presidenti di 
Comitati hanno esposto i risultati delle espe- 
rienze effettuate presso i rispettivi Comitati. 

Il Consiglio Centrale ha pure eletto il nuo- 
vo Ufficio di Presidenza che risulta così 
composto: Presidente, sen. prof. Aldo Fer- 
rabino; Vice-Presidenti, di Giuria barone 
cav. del lav. dott. Giovanni, Ghisalberti prof. 
M. Alberto, Maiuri prof. Amedeo, Pilotti S. 
E. dott. Massimo, Sanminiatelli conte dott. 
Bino; Consigliere Sovraintendente ai Conti, 
Nogara barone dott. Antonio. 


NUOVI COMITATI DELLA « DANTE » IN 
CANADA, FRANCIA E SPAGNA 


Nella città canadese di Hamilton, che sor- 
ge nella provincia dell’Ontario, si è ufficial- 
mente costituito un Comitato della « Dante 
Alighieri », il quale, accanto ai Comitati già 
esistenti di Quebec e di Toronto, verrà a po- 
tenziare l’opera del Sodalizio in Canadà. Il 
nuovo Comitato è sorto per il fattivo inte- 
ressamento del Console Generale d’Italia a 


NOTIZIARIO DELLA «DANTE ALIGHIERI» 


Toronto, dott. Francesco De Rege, e del 
prof. dott. Rocco Luigi Gentilcore, persona 
molto influente per la sua origine italiana 
presso la collettività italo-canadese di Ha- 
milton. 

Alla manifestazione inaugurale del Comi- 
tato, tenuta nel vasto salone del « Venetian 
Club », gremito di amici dell’Italia, hanno 
parlato sui compiti della «Dante » e sul 
contributo dato al mondo civile dall’Italia 
con la sua cultura e la sua arte, il sindaco 
di Hamilton, on. Jackson, il Console De 
Rege, il notaio Louis Ranalli, il prof. Gen- 
tilcore, il prof. Giulio Molinaro, la prof.ssa 
Travale, il prof. Giovanni Sincropi e il sig. 
Emilio Mascia. La manifestazione si è con- 
clusa con un programma di cori e canzoni 
regionali italiane. 

Il Consiglio direttivo del Comitato di Ha- 
milton è così composto: Presidente onora- 
rio, prof. dott. Rocco Luigi Gentilcore, pre- 
side della Facoltà di Geografia all’Universi- 
tà McMaster; Presidente dott. Giuseppe Fa- 
zio; Vice-presidenti, avv. Harry Bordonaro, 
sig. Emilio Mascia e sig.ra Marcella Pisto- 
ne; segretari, ins.te Anna Maria Monti, prof. 
Vincenta Travale, sig. Silvio d’Intino; Teso- 
riere, sig. Donato Di Stefano. Del Comitato 
di Hamilton fanno pure parte l’on. Quinti- 
no Martini, molti professionisti, studenti e 
operai tutti uniti in uno spirito di ita- 
lianità. 

Altro Comitato è stato creato a Nimes 
(Francia) il 3 ottobre durante una riunione 
di personalità della cultura e della Scuola 
presieduta dal prof. Giacomo Baldini, diret- 
tore dell’Istituto italiano di cultura di Mar- 
siglia. La riunione, svoltasi nella Biblioteca 
municipale, ha dato modo al prof. Baldini 
di illustrare le finalità della « Dante », non- 
ché la sua organizzazione. Dopo un’ampia 
discussione gli intervenuti hanno eletto il se- 
guente Consiglio direttivo provvisorio: Pre- 
sidente, avv. Roger, assessore alle Belle Ar- 
ti; Vice-presidenti, avv. Gony, Presidente 
dell'Ente Turistico, e prof.ssa Domergue; 
Segretaria, sig.na Cabane, bibliotecaria; Te- 
soriere, sig.na Fermaud, professoressa d’ita- 
liano al liceo di Nimes. 

Due nuovi Comitati sono stati pure fon- 
dati, recentemente, anche nelle città spagno- 
le di Bilbao e Salamanca. Nella riunione 
costitutiva del Comitato di Bilbao hanno 
partecipato, tra gli altri, il Console d’Italia 
a Bilbao dott. Rocco Stani e il dott. Arnal- 
do Bascone, addetto culturale all’ Ambascia- 
ta d’Italia a Madrid. A presiedere la « Dan- 
te » di Bilbao è stato chiamato il dott. An- 
gel de Gobeo, medico. Fanno inoltre parte 
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del Consiglio direttivo: l’ing. Juan Ugalde, 
il sig. Javier de Ibarra y Bergè, l’arch. Al. 
varo Libano, il sig. Pascual de Larrazabal, 
il sig. Pedro de Basterrechea, direttore ge- 
nerale della Fiera Campionaria di Bilbao. 

A Salamanca il Consiglio direttivo del 
Comitato risulta composto dalle seguenti 
persone: Presidente, prof. Manuel Garcia 
Blanco; Vice-presidenti, prof. José Beltran 
de Heredia e prof. Florentino Rodero Ta- 
ranco, direttore del locale Ateneo; segreta- 
rio, prof. Julian Alvarez Villar, direttore 
dell’Ente del Turismo; Tesoriere, prof.ssa 
Paz Pintado Riba. Dello stesso Consiglio 
fanno parte, in qualità di membri, studenti, 
medici, giornalisti, architetti e lettori di 
italiano. 

Il dott. Bascone si è vivamente adoperato 
per far sorgere in questi due centri la « Dan- 
te Alighieri » in modo da allargare la sfera 
d’azione della Società, già molto efficiente in 
altre città della Spagna. 


L’ATTIVITÀ DEI COMITATI IN ITALIA 


Le iniziative dei Gruppi Giovanili della 

« Dante » 

Diamo qui di seguito un quadro delle 
iniziative prese dai Gruppi giovanili della 
«Dante » negli ultimi tempi. 

Arpino - Il Gruppo giovanile del Comi- 
tato ha promosso una serie di manifestazioni 
nel corso delle quali i soci studenti hanno 
riferito a turno su argomenti letterari, scien- 
tifici e artistici da loro prescelti. Le riunio- 
ni, in numero di venti, si sono svolte con 
la guida degli insegnanti locali. 

Fermo - In questo centro sono state orga- 
nizzate due conferenze dantesche e proie- 
zioni di film e documentari di carattere edu- 
cativo. Su richiesta di alcuni soci studenti 
il Gruppo Giovanile locale ha inoltre tenu- 
to delle riunioni in cui sono stati discussi 
vari problemi di ordine scolastico. 

Milano - Il Centro Studi creato dal Grup- 
po Giovanile della « Dante » ha tenuto va- 
rie riunioni occupandosi degli aspetti tutto- 
ra validi di alcuni filosofi antichi, con par- 
ticolare rilievo alla figura di Pitagora. Lo 
stesso Gruppo Giovanile, oltre a varie ma- 
nifestazioni ricreative, ha formato numerosi 
nuclei di propaganda, costituiti di dieci gio- 
vani ciascuno, allo scopo di allargare il più 
possibile la sfera d’azione del Sodalizio, ed 


ha provveduto alla creazione di un 
femminile le cui aderenti hanno tenuto 
nioni per discutere i problemi che deve 
frontare una giovane nei rapporti con 
Scuola, la Famiglia e la Società. ì 

Perugia - Il Gruppo Giovanile del € 
mitato ha collaborato all’organizzazione & 
la «Giornata della Dante » ed ha o 
un valido contributo per la riuscita dì $ 
merosi «incontri » con gli studenti 
locale Università per Stranieri, prop 
dando in essi le finalità della « Dante y,° 

Taranto - Promosse dal Gruppo Gio 
locale hanno avuto luogo le seguenti e 
renze tenute da studenti: Michele Pa 
« Dante politico », Antonio Megna « Virgi 
e l’Eneide »; Raffaelle Antonucci «Gia 
mo Leopardi ». 

Trieste - Nell’ultimo anno sociale inte 
sima è stata l’attività del Gruppo Gio 
di Trieste, guidato dall’azione fervida e 
telligente del suo presidente, il sig. Gic 
ni Gabrielli. Diamo ora un sunto dell’ 
vità svolta. 

Manifestazioni culturali in collaborazi 
col Dopolavoro delle FF.SS. e con il Ci 
aziendale della Raffineria « Aquila »: cc 
renza su « C.E.C.A. e Mercato Comune È 
Giorgio Maggi; conversazioni di Gino 
ni sulle prospettive immediate e future 
l’astronautica; di Giovanni Gabrielli su € 
cittadino e lo Stato » (conferenza tenuta & 
l'Ospedale sanatoriale per i degenti dell 
I.N.P.S.); e del dott. Sergio Bartole su € 
cinema italiano del dopoguerra ». 

Manifestazioni sulla riforma degli ord 
menti scolastici. Il dott. Vincenzo Cap 
letti de «Il Veltro » ha parlato su «L'e 
cazione scientifica e la Scuola italiana ». PI 
co dopo, alla presenza del Direttore gene 
le al Ministero della P.I. dott. Emilio È 
sinzano, ha avuto luogo un convegno sul 
«Scienze sociali e la Scuola italiana » € 
hanno preso parte i giovani Michele 
ti, Giovanni Gabrielli e il dott. Sergio Ba 
tole. Questa iniziativa ha meritato l’elogio! 
l’incoraggiamento del Ministro della È 
blica Istruzione. 

Gara tra giovani conferenzieri di scu 
secondarie. Sebbene ripetuta da parecchi 
ni questa gara non manifesta sintomi 
usura anzi registra quelli che sono gli if 
ressi prevalenti di anno in anno fra i 
vani e il loro aggiornamento culturale. 
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COMUNISTA DI MOSCA 


D A parte dell’opinione pubblica del nostro paese, raramente vengo- 
no esaminati e, ancor meno spesso, dibattuti i problemi inerenti al 
disarmo, che sfugge pertanto, nella sua vera portata e nelle sue riper- 
cussioni, divenute, l’una e le altre, determinanti per i rapporti fra 
Est ed Ovest. 

Ciò è tanto più grave perché i ceti popolari ricevono dal sistema 
informativo comunista quelle nozioni semplici e generali, tali da crea- 
re determinate convinzioni, le quali, a loro volta, servono ad incre- 
mentare le larghe correnti politiche a sostegno delle tesi propugnate 
dai Sovietici. 

Il pensiero delle classi dirigenti finisce anch’esso per accoglicere 
la dialettica comunista, perché, sia la pressione popolare, sia la mar- 
tellante enunciazione sovietica dei problemi del disarmo, fanno sì 
che esso tenda o a considerare le proposte sovietiche come valide o 
ad opporvi una tesi negativa di pura difesa. Ambedue i casi sono pre- 
visti ed auspicati dalla dialettica comunista, che usa del disarmo co- 
me di un complesso strumento di grande politica internazionale. 

L’Italia partecipa attivamente alla formulazione della politica 
occidentale del disarmo ed ai negoziati Est-Ovest dal 1958, allorché 
Mosca, sia pure al di fuori o al margine delle Nazioni Unite, ottenne 
per la prima volta e, precisamente, negli organi negoziatori del disar- 
mo, la parità negatagli all'ONU. Gli Occidentali chiamarono l’Italia 
a far parte del gruppo preesistente composto da Canada, Francia, 
Regno Unito e Stati Uniti. L’URSS che, da parte sua, aveva avan- 
zato la candidatura di 4 membri del Patto di Varsavia, non mosse 
riserve a quella dell’Italia, sia per la Conferenza per la prevenzione 
contro gli attacchi di sorpresa prima, sia poi per il negoziato di vero e 
proprio disarmo, affidato al Comitato dei Dieci. 

Di fronte all'esperienza decennale delle Quattro Grandi Potenze 
mondiali ed alla competenza di alcuni loro rappresentanti, non vi è da 
stupirsi se l’Italia si è trovata a dovere superare problemi iniziali ine- 
renti alla sua partecipazione. Ciò nonostante, nell’una e nell’altra 
Conferenza, le Delegazioni dirette dall’On. Taviani prima e dall’Ono- 
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revole Gaetano Martino poi, riuscirono a dimostrare l’utilità della 
nostra presenza nelle due fasi dei lavori, quella preparatoria fra Al. 
leati e quella di trattative con i Sovietici. 

Naturalmente è escluso che l’Italia possa assumersi responsabi. 
lità o iniziative alle quali non corrisponde un peso materiale di uomi- 
ni e cose nel campo strategico e tecnico. Tuttavia, posizioni di indi. 
scutibile solidarietà e realismo, unite ad una certa fertilità di idee e 
competenza in determinati settori, sono stati elementi costanti di 
stabilità, di coagulo e di dinamica in seno al gruppo occidentale (1) 

Così pure l’assenza completa di ogni ambizione militarista indi- 
pendente, la mancanza di interessi importanti in questo campo da 
parte di una industria tesa allo sviluppo interno e all’espansione este. 
ra, la particolare sensibilità dovuta all'amicizia con popoli non im- 
pegnati, fanno sì che, verso i lavori della Conferenza vera e propria, 
l’Italia abbia assunto sempre posizioni valide a mantenere aperta 
la porta alle conversazioni. La rigidità è stata peraltro propugnata, 
sia nel gruppo alleato, sia di fronte ai Sovietici, nella difesa di un 
equilibrio strategico che è unica garanzia di sicurezza e, quindi, di 
pace. 

Nel corso dei recenti lavori della prima tornata della XV Assem- 
blea, l’Italia, sola fra gli Alleati, si è unita a Gran Bretagna e Stati 
Uniti, nella presentazione della posizione occidentale del disarmo. 
Tuttavia il Capo della Delegazione Italiana, On. Gaetano Martino, 
ha chiaramente assunto a nome dell’Italia una posizione di flessibi- 
lità, sia per la procedura, sia per il fondo dei problemi, tale da non 
pregiudicare in alcun modo la possibilità di intese preliminari fra 
le due Potenze maggiormente responsabili, conditio sine qua non per 
una ripresa dei negoziati. 

Infatti da parte nostra è stato fatto intendere che tale ripresa 
non può certo dipendere da un voto all’ONU. Non abbiamo a que- 
sto proposito nascosto che, mentre è vero che l'Assemblea continua 
ad essere depositaria delle responsabilità per la pace e la sicurezza, 

(1) La Delegazione Italiana è stata particolarmente attiva nel formulare, fra l’altro, 
la proposta occidentale riguardante l’interdizione dello spazio cosmico alle armi di di- 
struzione di massa, da negoziare e eseguirsi subito fra USA-URSS. Tale misura sarebbe 
ancora facile ad esser posta in attuazione con controlli efficaci, ma non tali da creare so- 
spetti di spionaggio da parte sovietica. Tale misura inoltre, pur non essendo in se stessa 
riduzione di armamenti, è tale da impédire che gli armamenti, nella loro corsa, si spo- 
stino anche nello spazio, la cui conquista dovrebbe essere lasciata a soli fini pacifici. 
Essa sarebbe, in effetti, nonostante le accuse sovietiche tendenti ad annoverarla fra i 
controlli senza disarmo, un atto positivo verso una reale e sostanziale distensione. 

Così pure da parte dell’Italia, fin dalla 14° Assemblea delle Nazioni Unite nel 
1959, e poi da parte dell’On. Martino a Ginevra, nel giugno scorso, è stata prospettata la 
necessità di studiare e provvedere, che al programma per il disarmo generale e completo, 
corrisponda, sulla base della Carta delle Nazioni Unite, un completo ed aggiornato sistema 


di progressiva regolamentazione internazionale per il mantenimento della pace e della 
sicurezza. 
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essa non potrà tuttavia, proceduralmente ricercare nel proprio seno, 
con qualche speranza di successo, l’unanimità, ove non sia stato, in 
antecedenza, raggiunto un accordo preliminare ad altissimo livello 
fra Stati Uniti e Unione Sovietica. 

Tocca infatti ai detentori principali delle armi di distruzione di 
massa, trovare una precisa formulazione degli estremi dai quali un 
nuovo negoziato potrebbe trarre ispirazione sicura e non equivoca. 
Ciò è nei voti della grandissima maggioranza dell’Assemblea delle 
Nazioni Unite, la quale rimane in attesa che il predetto accordo pos- 
sa realizzarsi. 


È » * 


A tutti è ormai nota la proposta sovietica avanzata nel settem- 
bre 1959 per un disarmo generale e completo. Tale formula non è 
venuta meno da allora, sia nel corso dei lavori del Comitato dei Dieci 
a Ginevra, sia alla XV Assemblea dell’ONU. 

È stato detto che l’Unione Sovietica abbia ripreso una proposta 
formulata 30 anni fa da Litvinov. I paragoni non calzano se non per 
la forma che prevede qui e là una riduzione graduale di tutte le ar- 
mi e gli effettivi fino al livello indispensabile alla sicurezza interna 
dei vari Paesi, al quale si è aggiunto nel giugno 1960, l’accoglimento 
della proposta occidentale delle forze necessarie a far fronte agli im- 
pegni internazionali di ciascun paese per il mantenimento della pace. 

Oggi, a differenza del 1930, elementi del tutto nuovi giuocano 
nella complessa partita del disarmo, che è divenuta insieme il pro- 
blema centrale dei rapporti Est-Ovest, e l’elemento determinante 
della politica internazionale in tutti i suoi aspetti strategici, economi- 
ci e politici. 

Il disarmo, nel quadro tecnologico del recente passato, poteva 
essere utilizzato da Lenin e Stalin in alterni termini di propaganda, 
purché rimanesse intatto il sistema ferreo di difesa imperniata, co- 
me al tempo degli Zar, su di una superiorità di forze terrestri, tale 
da fermare qualsiasi coalizione offensiva e così controbilanciare l’ac- 
cerchiamento geografico e strategico della Russia. L'avvento dell’ener- 
gia nucleare portava con sé una svolta definitiva nei termini di que- 
sti problemi. 

Nel 1946 gli Stati Uniti erano ancora i soli detentori dell’arma 
atomica. Essi formularono quella proposta globale e totale di disar- 
mo nucleare che va sotto il nome di Piano Baruch. Esso era desti- 
nato al fallimento. Da un lato infatti il disarmo nucleare veniva fat- 
to sfociare in una amministrazione sovra-nazionale dell’energia ato- 
mica ai fini pacifici e, dall’altro, qualsiasi riduzione delle armi o 
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delle scorte nucleari degli Stati Uniti sarebbe stata rinviata a dopo 
l’instaurazione del regime sovra-nazionale di amministrazione, 

In altre parole, anche se ciò possa urtare interessi e suscettibi. 
lità ben radicate occidentali, è necessario chiarire una volta per sem- 
pre che mai l’Unione Sovietica avrebbe accettato o, allo stato attua. 
le delle cose, accetterebbe, sia una direzione non nazionale e quindi 
non comunista della produzione, sia la rinuncia a quanto, per la pri- 
ma volta nella storia, essa ha raggiunto, grazie all’energia nucleare 
e, adesso, alla tecnica missilistica, cioè la rottura dell’accerchiamento 
e la costituzione possibile di uno schieramento che colpisca il cuore 
arretrato dell’avversario. 

Per queste ragioni, era fatale la corsa alla competizione nuclea- 
re e termonucleare e da questa, a quella missilistica. Il disarmo 
veniva così a trasformarsi radicalmente: le garanzie della sicurezza 
avrebbero dovuto ricercarsi in complessi equilibri fra sistemi di ar- 
mi convenzionali e nucleari, dall’una parte e dall’altra e fra di esse. 
D'altro canto, con l’accumularsi delle scorte nucleari, i controlli tende- 
vano a diventare praticamente impossibili. E col disarmo bloccato, 
la corsa fatale agli armamenti coinvolgeva sempre maggiormente 
la sperimentazione scientifica ed il reddito nazionale complessivo in 
uno sforzo crescente, teso a mantenere intatto ed a rinnovare conti 
nuamente l’equilibrio del « deterrent ». 

Non è inutile ricordare che, in questo regime del cosidetto equi- 
librio del terrore o, come altri lo hanno definito, equilibrio delle im- 
potenze, l’avvento di Kruscev abbia segnato un fatto nuovo per ciò 
che riguarda il disarmo. Nel 1955 l’Unione Sovietica propose un pro- 
gramma parziale di disarmo che, sia nella gradualità, sia nell’equi- 
librio fra il convenzionale e il nucleare, sia nei livelli degli effettivi, 
sia anche nelle linee generali del controllo, rappresentava un note- 
vole avvicinamento al programma occidentale del 1954. 

Cosa era successo? Era sincero Kruscev nell’accostarsi a propo 
ste occidentali atte a produrre un’effettiva e graduale riduzione de- 
gli armamenti? L'abbandono della monotona richiesta di un impe- 
gno di non usare le armi nucleari, formulata al di fuori di un pro- 
gramma bilanciato colle armi convenzionali ed estranea a qualsiasi 
controllo, significava forse l'ammissione dei controlli stessi e la rinun- 
cia di una sicurezza basata non solo sul segreto più assoluto, ma sul. 
la superiorità di una categoria o l’altra di armamenti? 

Gli americani misero alla prova la buona fede sovietica avan 
zando la famosa proposta detta dei « cieli aperti »: essa fu respinta 
e non poteva essere diversamente. L'Unione Sovietica aveva raggiun 
to il potere di colpire l’avversario nelle sue posizioni arretrate e per- 
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tanto era pronta a discutere accordi di limitazioni su piede di pari- 
tà, Tuttavia mai essa avrebbe volontariamente abbandonata la supe- 
riorità di sicurezza insita alla segretezza di una società chiusa ed al 
proprio regime. 

Ungheria e Suez interferirono subito dopo, in modo da convin- 
cere gli Stati Uniti della malafede sovietica e Dulles ritirava le pro- 
poste di disarmo che, per un momento, avevano permesso un reale 
riavvicinamento fra Est e Ovest. 

Il ripetersi degli esperimenti nucleari e l’emergere dell’arma 
missilistica avevano nel frattempo creato dei problemi i quali, nono- 
stante il fallimento clamoroso, nell’agosto 1957, del Sottocomitato 
di Londra, e nonostante il sospetto, reciproco, condussero tuttavia 
ad una convergenza parziale. 

È indiscutibile il pericolo derivante alle popolazioni dalle radia- 
zioni atomiche atmosferiche. Così pure presente è il rischio di una 
guerra per errore e la contrazione del tempo intercedente fra il mo- 
mento dell’aggressione e quello della rappresaglia. 

Tali elementi erano di interesse comune all’una ed all’altra par- 
te Senonché la martellante propaganda sovietica contro gli esperi- 
menti nucleari ed il lancio minaccioso del primo missile e dello « sput- 
nik », furono carte abilmente giuocate per trascinare gli Stati Uniti 
a negoziati che, nelle intenzioni del Cremlino, avrebbero dovuto por- 
tare alla neutralizzazione o per lo meno all’arretramento del potere 
di rappresaglia occidentale come unico mezzo valido a prevenire at- 
tacchi di sorpresa, e alla moratoria indefinita, de facto, degli espe- 
rimenti nucleari — anche sotterranei — colla conseguente paralisi 
del processo di perfezionamento atomico e missilistico americano. 

Fu così che si addivenne a due negoziati particolari: quello del- 
la prevenzione contro gli attacchi di sorpresa e quello della sospen- 
sione degli esperimenti nucleari. 

Il fallimento del primo ed il prolungarsi pressocché indefinito 
del secondo, confermarono nell’animo degli Occidentali la convinzio- 
ne che Mosca non altra soluzione ricercasse ai problemi della sicu- 
rezza internazionale e della saturazione nucleare sperimentale, che 
quella di fare arretrare al continente americano la difesa strategica 
occidentale e quella di instaurare una sospensione degli esperimenti 
nucleari senza controlli, liberando al tempo stesso una larga aliquo- 
ta delle risorse economiche sovietiche per aumentare al massimo il 
proprio margine di superiorità missilistica. 

Da parte dell’Unione Sovietica si radicava la convinzione che 
gli occidentali, attraverso un complesso sistema di ispezioni per la 
prevenzione contro gli attacchi di sorpresa, intendessero infrangere 
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la loro segretezza e, col mostrare rigidità nel settore del controllo 
per gli esperimenti nucleari, tendessero a creare al loro favore un 
alibi per una ripresa degli esperimenti stessi. 

Comunque, almeno per quel che riguarda la sospensione degli 
esperimenti nucleari, mentre l’accordo non è mai stato raggiunto, 
l'URSS è riuscita a togliere agli Stati Uniti la libertà d’azione in 
un campo particolarmente delicato della sperimentazione di pace e 
di guerra. Né esistono garanzie che l’Unione Sovietica non compia 
esperimenti clandestini. 

È a questo punto che Kruscev fece coincidere tre iniziative, tutte 
e tre parti di una unica politica globale: Piano settennale, coesistenza 
pacifica competitiva, disarmo. 

Forse non è inutile osservare che i comunisti non mentono allor- 
ché espongono in documenti base la loro politica. Ciò che non è sem- 
pre facile è invece il saper leggere ed interpretare tali documenti, 
che sono frutto di dottrinari marxisti, lontani dalla nostra imposta. 
zione mentale. 

È anche forse utile affermare che nelle iniziative krusceviane, 
nulla vi è di contrastante coi dettami del marxismo-leninismo. Nessu- 
na rinuncia è rintracciabile, alla dialettica materialistica, alla inelut- 
tabilità della vittoria comunista sul capitalismo, all’ammissibilità del- 
la guerra allorché è strumento utile al comunismo internazionale, 
alla validità del conflitto sociale e alla legittimità delle sollevazioni 
contro lo Stato borghese in quanto tale. 

Di nuovo, secondo Kruscev, c’era la sicurezza assoluta che un in- 
sieme di elementi e di contingenze, renderanno sicura la sconfitta 
dell'Occidente in uno spazio di anni relativamente breve, prima sul 
piano economico e politico, poi gradualmente anche su quello stra- 
tegico. Economia e politica, proiettate in avanti e all’unisono col rapi- 
do evolversi del mondo, potranno avere giuoco libero a favore della 
Unione Sovietica ed influire, quindi senza interferenze, nel campo 
strategico, alle seguenti condizioni: 


— se sarà allontanato il pericolo di una guerra nucleare che ri- 
porterebbe indietro non solo l’Occidente, ma anche l'Unione Sovie- 
tica in modo catastrofico; 


— se potrà essere concordato un disarmo graduale, generale e 
completo, durante il quale l’URSS conserverebbe il proprio natura 
le vantaggio di segretezza, ma dal quale trarrebbe la garanzia di un 
libero svolgersi della propria espansione politica ed economica. Ta- 
le processo avverrebbe di fronte all'America destinata ad un gradua- 
le accerchiamento economico e politico, e in un mondo di Paesi non 
impegnati, neutri, amici o nemici, economicamente e politicamente 
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esposti uno per volta alla sempre più massiccia pressione comunista 
dall'esterno e dall’interno; 

— se potrà essere, attraverso un ben congegnato dosaggio di pre- 
cedenze e di rigide concatenazioni di disarmo, evitato il pericolo che 
l'America possa ricorrere alla guerra, allorché ritenesse ciò indispen- 
sabile per la propria sopravvivenza in un mondo in cui la prevalen- 
za economica € politica comunista fosse alla vigilia di rendere fatale 
anche la supremazia definitiva strategica. 


* %* %* 


La proposta del disarmo generale e completo fu portata all’As- 
semblea delle Nazioni Unite al culmine della politica distensiva so- 
vietica. Proprio in quei giorni, Kruscev si incontrava a Camp David 
col Presidente degli Stati Uniti. 

Si ebbe l’impressione allora, e adesso gli eventi che seguirono 
lo confermano, purtroppo, che quell’incontro ebbe come base una 
serie di profondi reciproci equivoci. Tuttavia anche se, come è cer- 
to Camp David lasciò negli interlocutori stessi larghe zone d’ombra 
e di dubbio, Kruscev perseverò sulla strada prescelta. Per quel che 
riguarda il disarmo in particolare, pensò che il comunicato comune 
stilato col Presidente Eisenhower implicasse l’abbandono americano 
dei programmi parziali nel quadro di sicurezza garantita da ispezioni 
aeree 0 a terra, nonché l’accettazione di programmi globali con con- 
trolli corrispondenti alle varie misure di riduzione nel loro graduale 
e successivo svolgimento. 

I Sovietici evidentemente trovarono conferma di questa loro con- 
vinzione — e non possiamo dar loro torto — nel rapido accordo rag- 
giunto poco dopo alle Nazioni Unite fra Kuznetzov e Lodge su di 
un testo sovietico di risoluzione, nel quale si affidava al Comitato 
dei Dieci di Ginevra il compito di studiare e avviare i problemi del 
disarmo verso il disarmo generale e completo. 

Non è inutile ricordare, a questo proposito, che il rappresentante 
americano all’ONU, Lodge, posto di fronte alle riserve e agli inviti alla 
cautela degli alleati britannici, canadesi, francesi ed italiani, non mo- 
strò di preoccuparsi delle ripercussioni sostanziali che la Risoluzione 
avrebbe avuto sull’impostazione fondamentale del negoziato per il di- 
srmo, ma bensì solo della opportunità che, in seno all’Assemblea 
dell'ONU, non si coagulasse una maggioranza intorno a proposte sovie- 
tiche, lasciando isolati gli Stati Uniti. 

Allorché però si aprirono i negoziati ginevrini, la Delegazione 
americana e le altre quattro occidentali, sia pure in gradazioni e to- 
ni diversi, dovettero finire, dopo circa un mese di esitazione, col 
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prendere atto dell’impegno assunto a New York alcuni mesi prima, 
Fu così che i Sovietici ebbero agio di sottolineare le contraddizioni 
occidentali e strappare il primo indubbio successo, proclamando di 
averli riportati uno per volta a confermare la validità del voto con. 
cesso nel novembre 1959 alle Nazioni Unite. 

Tale scarsezza di linearità da parte occidentale, nasconde in 
molti casi — è da temere — mancanza di conoscenza approfondita 
dei problemi e leggerezza di decisione. Ugualmente singolare è un 
altro aspetto: quando fu chiaro che l’Unione Sovietica avrebbe dato 
pieno seguito alla sua proposta del settembre 1959 ed alla risoluzione 
votata all’unanimità nel novembre dello stesso anno all’Assemblea 
delle Nazioni Unite, le proposte di Kruscev per il disarmo generale 
e completo vennero sistematicamente additate in Occidente quale uto- 
pia, slogan propagandistico, o frode colossale. 

La fede, il pensiero, la dialettica dei marxisti contengono certo 
e quasi sempre, nelle loro complesse evoluzioni, utopia, slogans e 
frodi. Ma se ciò è vero, esso tuttavia è ben lungi dall’esaurirne il 
contenuto. E, secondo attenti osservatori, tale realtà si addice preci. 
samente al disarmo. 

L’Unione Sovietica ha infatti raggiunto nell’estate 1957 la secon 
da tappa della propria evoluzione strategica. Essa ha potuto predi- 
sporre — sulla parità nucleare — l’impostazione di un sistema di 
armi tali da non solo colpire il nemico e senza attendere che il suo 
lo russo venga violato, ma tendente anche a paralizzare il cuore edi 
gangli vitali della coalizione avversaria. Questo rappresenta il van 
taggio derivante dall’arma missilistica. È inoltre utile ricordare che 
questa seconda tappa strategica sovietica, unita alla politica di coesì 
stenza competitiva, ha permesso un più rapido espandersi di tutte le 
iniziative comuniste, in un mondo sospinto verso una profonda rivolw 
zione strutturale. 

Kruscev nel 1959 si accingeva a trattare da una posizione che 
non era, e non è tuttora, di superiorità. Forse non è inutile insistere 
su questo punto. La propaganda comunista, e la incompetenza dei più 
hanno ambedue fatto accreditare, in larghi strati dell’opinione pub 
blica mondiale, l’impressione che l'America sia più debole dell’URS$ 
nel campo delle armi moderne. 

Nulla di meno rispondente alla verità è questa tendenza psicole 
gica. Essa è tuttavia un ulteriore dato di fatto utilizzato dal mano 
vrare sovietico nel campo del disarmo. 

Tuttavia è altrettanto vero che, se di superiorità strategica sovie 
tica è oggi sciocco parlare, il dinamismo delle concezioni politiche di 





Kr 


res 


luz 
po! 
ne: 
za, 
sta 


di 
vu 
ter 


ale 
se, 


du 





rima, 
zioni 
do di 


i Con 


de in 
indita 
è un 
+ dato 
zione 
mblea 
nerale 


e uto- 


certo 
ans € 
rne il 
preci. 


secon: 
predi- 
ma di 
il suo. 
e edi 
] van 
re che 
coesì- 
utte le 
rivolu- 


ne che 
\sistere 
lei più 
e pub 
’URSS 


ysicolo 
mano 


L sovie 
iche di 
















IL DISARMO DOPO IL MANIFESTO COMUNISTA DI MOSCA 153 





Kruscev, nei confronti di un mondo in movimento è invece una 
realtà preoccupante. 

L’Unione Sovietica ha compreso che è in atto una profonda rivo- 
luzione e cerca di convogliarla entro il proprio sistema economico e 
politico. Da parte dell'Occidente, fino adesso, si è adottata una li- 
nea statica di opposizione al comunismo in quanto tale e, di conseguen- 
za, si è accettato il principio della bipolarizzazione del mondo, impo- 
sta dall’avversario. 

In conclusione, l’Unione Sovietica ha conquistato una posizione 
di privilegio strategico, relativamente al passato della sua storia. Essa 
vuole innanzitutto rinsaldarla e ciò nei termini dell’attuale momento 
tecnologico e dell’equilibrio esistente che, tuttavia, sono alla vigilia 
di essere superati da un nuovo tempo dell’era nucleare-spaziale. 

Mantenere tale equilibrio può comportare anche l’addivenire ad 
alcuni compromessi con gli avversari. Ciò potrebbe valere la pena 
se, di conseguenza, il mondo potesse seguitare ad essere bloccato su 
due poli opposti. 

Da qui si potrebbe procedere a svuotare lentamente il contenuto 
pericolosamente e costosamente distruttivo dell’equilibrio strategico, 
mentre l’accerchiamento economico e politico dell’Occidente seguireb- 
bero il loro corso. 

D’altro canto, la segretezza caratteristica della società chiusa co- 
munista; un trattato ferreo e concatenato che leghi ineluttabilmente 
in un processo automatico di riduzioni; la soluzione del problema del- 
la prevenzione di un attacco di sorpresa a mezzo di misure che, in un 
modo o l’altro, tendono ad arretrare lo schieramento strategico occi- 
dentale e a porre dei limiti all'autonomia di azione dei vettori dell’ar- 
ma nucleare americana; garanzie che non venga costituito un sistema 
di leggi e di forze internazionali valido ad alterare il corso economico 
e politico comunista nel mondo, appaiono principi chiave di un pro- 
gramma di disarmo sovietico. 

Tuttavia, purché rimangano fondamentalmente validi tali ele- 
menti, vi è forse un certo margine di negoziato, perché vi è una parità 
strategica che si deve conservare per qualche tempo e, specialmente, 
nei suoi termini tecnici attuali. Il conservarla oggi può essere an- 
cora fatto, prima che le incognite gravissime della prossima rivolu- 
zione tecnologica interferiscano nel grande disegno krusceviano di 
progressivo accerchiamento e graduale conseguente disintegrazione 
strategica dell’America. 

Questo è tutto, ma è molto. Soprattutto è realtà, dura realtà, quella 
sola che concepiscono gli adepti alla fede e alla dottrina marxista- 
leninista. 
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Perché dunque dovrebbe l’Occidente accettare un negoziato sulla 
base del disarmo generale e completo che costituisce uno degli stru 
menti proclamati ed unanimamente accettati dal mondo comunista per 
la ineluttabile sconfitta del mondo capitalista? 

Quale, d’altro canto è la obiettiva validità di un programma di 
disarmo generale e completo al momento attuale? 

Il Regno Unito, è doveroso ricordare, precedette, nel settembre 
1959 l’Unione Sovietica, sia pure di un giorno, nell’avanzare una 
proposta di disarmo, non più parziale come per il passato. La lungi 
miranza britannica, oltreché l’accortezza tattica del Ministro Selwyn 
Lloyd, riconoscevano sin d’allora e dinanzi all'Assemblea delle Na- 
zioni Unite, che la realtà dell’era missilistica-nucleare impone ormai, 
nel campo del disarmo, un programma globale. Al di fuori di questo 
sarebbe vano, perché impossibile, tentare di infrangere il muro ere. 
scente della incontrollabilità. 

Gli Occidentali appunto chiarirono subito il loro pensiero al ri- 
guardo e chiesero perentoriamente, nel corso dei negoziati Lodge-Kuz- 
netzov per la risoluzione del disarmo generale e completo, che questo 
venisse inequivocabilmente caratterizzato dal controllo internaziona- 
le, ehe nel testo della Risoluzione votata all’unanimità, diveniva così 
parte integrante del programma del disarmo. 

I Sovietici a Ginevra, nella prima tornata chiusasi ai primi di 
maggio, resistettero su di una linea negativa nell’interpretazione della 
risoluzione per quel che riguarda i controlli. Il piano del 2 giugno con- 
teneva alcune concessioni, se non altro formali, alla impostazione oc- 
cidentale, ma la rottura del negoziato non diede tempo ad alcuno di 
rendersi conto delle reali intenzioni sovietiche in materia di controllo. 

È necessario forse sottolineare, soffermandosi ancora brevemente 
su questo argomento, che a Ginevra mai si è, da una parte o dall’altra, 
avvicinato il problema del controllo, tecnicamente e in relazione quin- 
di a singole misure di disarmo. Il dibattito, così come per il princi- 
pio del disarmo generale e completo e la sua interpretazione, è rima: 
sto in termini generali come non poteva, del resto, non essere. 

Gli Occidentali e fra essi con competenza e abilità fuor dell’or- 
dinario, il delegato francese Jules Moch, posero i Sovietici di fronte al 
problema nella sua interezza: il disarmo generale e completo si deve 
perseguire perché altrimenti il controllo è divenuto, in un program- 
ma parziale nei soggetti e negli oggetti, inattuabile e quindi la sicurez- 
za, condizione di vita dei popoli e degli Stati non potrebbe essere ga- 
rantita. Si tratta dunque di accordarsi su quelle misure generali e com- 
plete là dove non è superato il « point de non retour » in fatto di con- 
trollabilità. Qual è dunque la precisa filosofia del controllo in un 
programma di disarmo generale e completo, secondo i Sovietici? 
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Come accennato poc'anzi, alle domande di principio poste dagli 
Occidentali, il Capo della Delegazione sovietica, l’esperto e capacissi- 
mo Vice-Ministro degli Esteri Zorine, non rivelò mai il suo pensiero. 
Insieme ai suoi colleghi rappresentanti i Governi comunisti dell’Eu- 
ropa orientale, egli rispose con una bordata di accuse che si riassumo- 
no, in definitiva, i in uno slogan: voi volete il controllo senza disarmo. 

Risulta evidente che il compito di Zorine a Ginevra fu quello di 
portare gli Occidentali ad impegnarsi, in primo luogo per un pro- 
gramma di disarmo generale completo, e ciò fu concesso. In secondo 
luogo, essi avrebbero dovuto essere condotti ad impegnarsi a negoziare 
un trattato per un disarmo generale completo. Solo dopo e, forse, non 
prima del momento in cui sarebbero state negoziate le singole misure 
di disarmo, i Sovietici sarebbero stati disposti, non ad impegnarsi su 
principi generali del controllo, ma a negoziare la quantità e la qualità 
di singole ispezioni e verifiche, così come è avvenuto nelle trattative 
per un accordo sulla sospensione degli esperimenti nucleari. 

Non è quindi anticipare fin da adesso le conclusioni di questo 
esame della situazione delle trattative del disarmo, affermare che gli 
Occidentali dovrebbero, fin da questo momento, procedere a studi at- 
tenti sul controllo. Ciò per permettere sulla scorta di dati tecnici pre- 
cisi, la ricerca di un primo accordo preliminare con i Sovietici su prin- 
cipi generali del controllo stesso. È ovvio che questi non rappresente- 
ranno ancora soluzioni tecniche e concrete al problema stesso, nei par- 
ticolari che, via via, presenterà in stretto rapporto alla misura di di- 
sarmo, alla quale il controllo relativo si riferisce. Essi dovranno invece 
costituire efficaci ed accettati guida e limite alla ricerca successiva delle 
soluzioni singole. 

Tali studi sul controllo da predisporre urgentemente e, quindi, 
unilateralmente da parte degli Occidentali, dovrebbero inoltre esplo- 
rare quelle vie che portino appunto alle soluzioni tecniche da avan- 
zarsi in un secondo tempo, in sede di negoziato, al fine di addivenire 
ad accordi costruttivi, entro il quadro dei principi generali riconosciuti 
preliminarmente e alla luce delle successive realtà tecnologiche e poli- 
tiche fra Est ed Ovest. 

Comunque è purtroppo certo ormai, che l’alternativa ad un pro- 
gramma di disarmo generale e completo la cui efficacia dipenderà 
dalla progressiva applicazione di verifiche, è la corsa illimitata agli 
armamenti. Se i Sovietici non concederanno un’aliquota tecnicamente 
sufficiente di controllo, entro un piano di graduali e successive ri- 
duzioni bilanciate, la sicurezza che tutti preferirebbero trovare appun- 
to in un lento processo universale di disarmo controllato, dovrà per 
forza ripiegare ancora sull’equilibrio del terrore. Questo, tuttavia, 
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impone sempre maggiori sperimentazioni, sempre maggiore cumular. 
si di scorte, in una spirale di costi, di rivoluzioni tecnologiche e di 
diffusione di armi, che sempre più tenderebbero ad assorbire l’intera 
vita dei popoli e anche le possibilità attuali e future di sviluppo. 

Corollario a tale stato di fatto è un’altra realtà: la corsa agli 
armamenti non è ormai meramente frutto di tensioni politiche, ma 
causa per se stessa di imprevedibili conseguenze, che vanno oltre 
lo stato attuale dei rapporti internazionali. 

Il Governo britannico, fin dal 1959, mostrava ogni realismo an 
che in questo settore, abbandonando le clausole di condizioni politiche 
ad un programma per il disarmo. Altra cosa, bene inteso, è il sistema 
di garanzie, di sicurezza e di esecuzione di un trattato eventuale per 
il disarmo, ed esso era ben presente alla mente dei redattori del 
piano Lloyd. 

Gli americani, sia nella frase preparatoria ai negoziati di Gine- 
vra, sia poi, in seno al Comitato dei Dieci, non respinsero mai il con- 
cetto del disarmo generale e completo, ma inequivocabilmente esclu- 
sero di assumere in qualsiasi modo impegni tali da contrarre la propria 
libertà d’azione tecnologica, da indebolire il loro potere di rappresa 
glia, da indurre in errore l’opinione pubblica mondiale sullo stato 
attuale dei rapporti Est-Ovest. Rifiutarono di legarsi ad un trattato 
senza avere, in precedenza, saggiato la buona volontà sovietica con 
una serie di misure, iniziali e preparatorie ad un programma di disar- 
mo generale e completo internazionalmente controllato. Questo sarebbe 
stato oggetto di esame, di trattative e di eventuali accordi nel futuro 
non precisato. Né tali misure, per il loro stesso carattere, avrebbero 
dovuto intaccare il potere di rappresaglia e, quindi, le difese dell’0c- 
cidente e dell’America. Sarebbero state tali da predisporre una col. 
laborazione organizzata fra Est ed Ovest nel quadro delle Nazioni 
Unite, in vista di un sistema di riduzioni graduali e di controlli, da 
studiarsi e negoziarsi. 

Questo, oltre ai controlli in quanto tali, è proprio il centro del 
dissidio e delle differenze fra le due parti in causa. La sfiducia ed il 
sospetto li aggravano e sarebbe errore farne astrazione. 

È evidente che i Sovietici, dietro la formula di accusa, « controllo 
senza disarmo », sono convinti che gli Stati Uniti non intendano pre 
cedere oltre alle misure iniziali, il cui addentellato di ispezioni € 
controlli ad esse relativi, non verrebbe a contenere alcuna garanzia di 
un successivo svolgimento di riduzioni, ma servirebbe bensì a creare 
‘un sistema di spionaggio. Da parte sovietica, pertanto, si contende 
che le misure iniziali proposte dagli Occidentali non servirebbero a 
rallentare la corsa agli armamenti, ma ad acquisire per l’America 
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un vantaggio del quale i cosiddetti circoli guerrafondai occidentali 
approfitterebbero per lanciare un’aggressione, resa possibile appunto, 
dai dati raccolti col sistema dei « controlli senza disarmo ». 

Da parte americana, l’accento posto dai Sovietici, nel 1960 come 
per il passato, sulla precedenza assoluta da darsi a misure che equi- 
varrebbero a liquidare di un colpo il sistema integrato ed avanzato 
di difesa occidentale, accompagnata dal caparbio attaccamento alla 
più assoluta intangibilità del regime di segretezza, portano con sé la 
convinzione che altro non vi sia nelle intenzioni di Mosca, se non 
la frode. È possibile trovare il modo di attenuare i sospetti e le diffi- 
denze reciproche, così da aprire la via almeno ad un compromesso 
procedurale iniziale? 

La possibilità di compromesso procedurale esiste ed è emersa 
da uno degli ultimi interventi del Delegato britannico alla XV As- 
semblea delle Nazioni Unite (Ministro di Stato David Ormsby-Gore) 
e, più ancora, da quello del Delegato italiano On. Gaetano Martino. 

Ambedue hanno ricordato che le misure iniziali, secondo l’ulti- 
ma edizione del piano occidentale, sarebbero diventate, in un secondo 
tempo, parte integrante, come prima fase, di un trattato per il di- 
sarmo generale completo. Ambedue hanno dichiarato che Gran Bre. 
tagna e Italia sono disposte a negoziare un trattato per il disarmo ge- 
nerale e completo. 

L’On. Martino ha inoltre aggiunto che le misure iniziali, qua- 
linque esse possano essere, dovranno essere quelle eseguibili subito 
da parte delle grandi Potenze, in attesa che sia negoziato e redatto il 
trattato per il disarmo generale e completo. Questo, fra l’altro, per 
essere valido non potrà non dover ricevere l’accessione di tutti gli 
Stati, compresa la Cina comunista. 

Il compromesso procedurale, salvo restando il fondo dei proble- 
mi, non potrebbe quindi essere ricercato nel negoziato parallelo e con- 
temporaneo delle misure iniziali e del trattato, da parte di due sotto- 
comitati distinti? Ad essi si potrebbe aggiungere un terzo organo di 
carattere tecnico, al quale devolvere, di volta in volta, lo studio dei 
problemi comuni e collegati al lavoro dei due primi sotto-comitati. 

Evidentemente, tuttavia, è necessaria, perché il compromesso si 
cristallizzi, una preliminare intesa politica — la seconda dopo quella 
riguardante i principi del controllo — su alcune linee generali: gli 
americani dovrebbero accettare il principio del disarmo graduale e 
progressivamente completo non solo, ma anche di negoziare un trat- 
tato-base. I sovietici dal canto loro dovrebbero concedere di legarsi su- 
bito in una collaborazione attiva, che non potrebbe non comprendere, 
anche, nel quadro delle Nazioni Unite, una prima aliquota di verifiche 
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limitate e circoscrivibili. Tale collaborazione sarebbe apportatrice di 
distensione iniziale e, insieme, condizione necessaria per l’avvio di un 
programma di disarmo generale. Tale collaborazione iniziale è richie 
sta ai detentori delle armi di distruzione massiva, dai popoli e dai go. 
verni degli altri Paesi. 

Un terzo accordo preliminare, infine, dovrebbe aver luogo circa 
la partecipazione neutrale al negoziato per il disarmo. A questo pro. 
posito, l'On. Gaetano Martino ha avanzato all’ Assemblea dell’O.N.U, il 
principio della validità di tale partecipazione, purché essa sia geogra. 
ficamente rappresentativa e non mascheri manovre procedurali o po- 
litiche. È forse opportuno aggiungere che l'Occidente potrebbe propor. 
re, fin da adesso, uno schema di tale partecipazione nei vari atti sus 
seguenti a quello limitato della ripresa del negoziato. Infatti un pro- 
gramma ed un trattato di disarmo generale e completo, per essere vali. 
di, dovranno impegnare la partecipazione dei neutri, non impegnati, 
e, cosa rilevante ma parte del medesimo problema, di impegnati da un 
lato o dall’altro dell’attuale schieramento. 


* * * 


i Il manifesto redatto e sottoscritto a Mosca a metà novembre 


scorso dai rappresentanti del comunismo mondiale ha confermato la 
proposta krusceviana per un disarmo generale e completo. Ciò signi- 
fica, senza possibilità di dubbi, che la formula ritenuta valida nel 
1959 e nel 1960, è stata accolta dagli ospiti, grandi e piccoli, del Crem- 
lino e che il Governo sovietico intende sostenerla nei prossimi nego- 
ziati. 

Perché i sospetti e la sfiducia manifestati nei confronti dell’Ame- 
rica nel 1960, dovrebbero adesso scomparire di colpo ed essere sosti. 
tuiti dalla convinzione di poter intavolare un proficuo negoziato nel 
prossimo futuro? 

È utile sottolineare a questo proposito che Zorine, all’Assemblea 
delle Nazioni Unite dopo la vittoria di Kennedy, ha accuratamente 
evitato di dire e di fare cose che potessero pregiudicare in qualche 
modo la possibilità pratica di una ripresa del negoziato sul disarmo. 

Vi è chi pensa che Kruscev sia dotato di un inesauribile ottimi 
smo nelle proprie iniziative politiche. L'elemento propagandistico 
impone una sempre maggiore pressione sull’opinione pubblica mon 
diale. Ma ambedue questi elementi, certamente validi, non sono del 
tutto sufficienti a giustificare la rinnovata iniziativa sovietica accetta 
ta, non senza aspri dibattiti, come corollario della coesistenza pacifica, 
dal massimo sinedrio comunista, nonché l’atteggiamento cauto e for- 
malmente conciliante nei confronti del futuro governo americano. 
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Il 23 novembre Kruscev si faceva intervistare dalla Pravda e 
ripeteva ciò che il suo rappresentante all’O.N.U. aveva dichiarato in 
termini interpretati dai più come mera polemica: «Siamo pronti a 
prendere in considerazione tutte le proposte che gli Occidentali ci 
avanzeranno in materia di controllo del disarmo generale e com- 
pleto ». 

Durante un recentissimo convegno internazionale di scienziati a 
Mosca sui problemi del disarmo, in colloqui privati, il Vice Ministro 
degli Esteri Kuznetzov non solo volle dare, ad alcuni consiglieri uffi- 
ciosi del neo-Presidente degli Stati Uniti, assicurazioni circa la reale 
volontà sovietica di negoziare, ma lasciò intravedere uno spirito con- 
ciliativo in vari settori. 

Una reazione puramente, ma sterilmente anticomunista alla rin- 
novata iniziativa sovietica ed un atteggiamento rigidamente negativo 
nei confronti di essa, non potrebbero che portare a conclusioni pre- 
cludenti ogni verosimiglianza di onestà agli intendimenti sovietici. 

Ma è proprio valido il metodo di semplicizzare i termini della 
questione, denunciando e respingendo i sondaggi sovietici? 

E se è poi una realtà il gran disegno krusceviano di abbattere 
l'Occidente con una manovra combinata nella quale il dinamismo eco- 
nomico e politico comunista dovrebbe accompagnarsi ad un graduale 
disarmo, è proprio il miglior mezzo di fermare i Sovietici, quello di 
non accettare le profferte sul disarmo? 

Questi sono i due grandi interrogativi preliminari che l’Occiden- 
te si deve porre e, prima di ogni altra chi, nei prossimi quattro anni, 
avrà il diritto e il dovere di dirigere le sorti del mondo occidentale. 


* %* * 


Risulta ineccepibilmente che le concezioni politiche di Russia 
e Cina si vanno scontrando violentemente da un anno in qua. 

Nel convegno comunista di Mosca del novembre scorso, così co- 
me in quello di Bucarest nel giugno precedente, le differenze si sono 
manifestate in modo tale da consigliare Kruscev ad astenersi dall’assu- 
mere posizioni di impegno nelle relazioni Est-Ovest, tali da legargli le 
mani nel dibattito con la Cina. Ciò avvenne particolarmente per il 
disarmo. Tutto ciò non vuol dire che sia possibile un urto aperto fra 
i due colossi del comunismo internazionale. Vuol dire piuttosto che 
Kruscev, nel mondo comunista, ha una posizione politica personale 
che, oggi, ha prevalso di fronte alle opposizioni, sia pure con evidenti 
compromessi. Domani egli potrebbe essere posto, a sua volta, in mi- 
noranza. 

Kruscev pertanto può voler raggiungere dei traguardi ravvici- 
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nati. Se non gli riuscisse, i suoi oppositori avrebbero tempo di trarre 
alcuni vantaggi importanti e potrebbero anche dimostrare il falli. 
mento della coesistenza competitiva. 

E questi traguardi potrebbero contenere, non solo alcuni primi 
elementi che, nel gran disegno krusceviano, sono concepiti quali stru- 
menti di disfatta dell'Occidente, ma anche altri fattori che permettano 
di bloccare le opposizioni che Kruscev, oggi, ha contenuto tempora. 
neamente. 

Forse non è quindi del tutto inutile decidersi a riconoscere che 
la Cina non è meramente una scomoda entità da porre ai margini del. 
la società internazionale. Viene invece quasi da dire che il disarmo 
sarà, o prima o poi, la porta attraverso la quale alla Cina si dovrà 
necessariamente riconoscere il peso, di cui la realtà è già presente e 
premente, per un lento, ma sicuro e forse auspicabile cristallizzarsi 
di un composto equilibrio mondiale. 

Due cose appaiono lampanti per quel che riguarda il settore del 
disarmo: la Cina, a Mosca, ha sottoscritto il manifesto, ma non ha 
rinunciato alla sua politica che, è dubbio, sia poi quella della guerra 
totale. Un compromesso vi è stato e questo ha fatto larghe concessioni 
all’attivismo costante e aggressivo in appoggio, anche armato, di al 
cuni movimenti comunisti. Pechino certamente segue Foster Dulles 
sulla via del « brinkmanship ». La Cina infine vuol diventare una 
potenza atomica. 

Il manifesto di Mosca essendo un compromesso, vedremo nel 
prossimo futuro quanto Kruscev sarà costretto a sopportare dai suoi 
alleati e compagni cinesi. Il « quanto » dipende dal successo della sua 
politica e, probabilmente, dal raggiungimento di alcuni primi traguar- 
di sul disarmo. 

Abbiamo buona ragione di pensare che l’Unione Sovietica abbia 
desiderio di ottenere dall'America un qualche rapido accordo per la 
sospensione degli esperimenti nucleari. Sarebbe forse disposta a con- 
cessioni tali da indurre Washington sul terreno degli impegni seri e 
definitivi. Altri indizi seri portano ad osservare che Mosca ha notevol- 
mente mutato il proprio atteggiamento nei confronti del problema del. 
la diffusione dei segreti delle armi nucleari. Questo è un settore nel 
quale la propaganda non è mai stata sfruttata dai Sovietici. Sono 
sempre stati cauti e riservati. Oggi tuttavia, si è manifestato contro tale 
diffusione. È da vedersi se tale atteggiamento contenga disposizione 
ad ammettere contropartite. 

Ultimo settore, per il quale segni di ricerca di accordi appaiono 
sull’orizzonte moscovita, è quello della ormai prossima nuova ri 
voluzione spaziale che avrà conseguenze del tutto imprevedibili per 
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l'equilibrio fra Est ed Ovest. Questo è un campo, entro il quale po- 
trebbero trovare attenuazione, forse, i rigidi schemi sovietici, per un 
arretramento delle attuali difese occidentali. 

È evidente ormai che siamo alla vigilia, nei tre settori sudde- 
scritti di una rapida evoluzione. Non è errato dedurre che Kruscev 
cerchi di concludere accordi prima e non dopo. Un congelamento del- 
l'attuale equilibrio imperniato sulla bipolarizzazione USA-URSS. è 
la necessaria garanzia perché si possa, nel futuro, arrestare la vitalità 
del nemico a sopprimere le intemperanze dell’amico. 

La libertà d’azione sperimentale nel campo nucleare, la diffu- 
sione delle armi atomiche, la libera conquista dello spazio, non conte- 
nute e previste da accordi precisi, aprirebbero invece nuove prospet- 
tive del tutto incerte, in contrasto colle rigide coordinate della coesi- 
stenza competitiva di Kruscev. 


* * * 


Gli Stati Uniti hanno commesso tre grandi errori nella politica 
del disarmo dal 1945 in poi. Il primo è stato quello di presumere che 
il sistema comunista avrebbe potuto accettare alcune misure contra- 
stanti con le esigenze della difesa della Russia in quanto Stato tradi- 
zionale, o dell'URSS in quanto Stato comunista. Il secondo errore è 
stato quello di accogliere e far proprio il principio della bipolarizza- 
zione del mondo, ponendo, così, neutrali e non impegnati nel novero 
dei nemici, perché essi non intendevano accettare la rigida alternativa 
«con noi o contro di noi ». Il terzo errore è stato quello di non avere 
inserito il disarmo fra gli strumenti attivi di una politica di iniziativa 
internazionale, sempre rispondente all’evolversi della tecnologia mo- 
derna e sempre come un tutto unico e inscindibile nei suoi vari pro- 
blemi distinti e solo apparentemente separati. 

Sfortunatamente può dirsi che gli Stati Uniti hanno subito la 
molteplice iniziativa dei Sovietici, i quali hanno tratto dal settore di- 
sarmo ogni possibile vantaggio diretto e indiretto. 

Oggi le cose sono mutate profondamente. La guerra fredda po- 
teva essere combattuta con un sistema difensivo fino al limite della 
guerra. Dulles applicò il suo principio di resistenza globale ad oltranza 
definito « brinkmanship ». Chi ha diretto dopo di lui la politica ame- 
ricana, rinunciò alle estreme conseguenze di una posizione essenzial- 
mente negativa di semplice difesa e, quindi, venne meno la sola 
ragione che legittimasse tal posizione. Le conseguenze sono purtroppo 
evidenti ovunque nel mondo. 

La coesistenza krusceviana implica competizione: questa, per 
essere tale da parte occidentale, deve superare una posizione di con- 
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danna, pura e semplice, e di statica sia pure fornita di tutti i mezzi di 
resistenza passiva. Una chiara visione dei propri ideali deve guidare 
l'Occidente nella formulazione di una politica dinamica, che vada dl. 
tre lo sterile anticomunismo, nel dare un impulso globale alla creati. 
vità espansiva del principio della libertà, applicato a tutti i settori, 
Una vasta iniziativa politica dovrebbe adattarsi e seguire il ra. 
pido movimento politico, economico e sociale in atto nel mondo, La 
civiltà occidentale dovrà poter dimostrare la propria capacità di ri 
spondere alle esigenze dei tempi moderni, che si riassumono, appunto, 
nell’offrire alle nuove entità indipendenti o alle antiche, sottosvilup 
pate od in qualsiasi modo rimaste arretrate, le garanzie che esse 
potranno inserirsi nella comunità internazionale non solo come sog. 
getti giuridici, ma come partecipi del progresso tecnico moderno e 
titolari di una struttura economica composita e diversificata, con lì 
piena salvaguardia delle libertà umane. L’Occidente deve poter di- 
mostrare di saper risolvere in modo più efficace e rapido dei Sovietici, 
i problemi della rivoluzione mondiale, sulla base di società aperte e la 
partecipazione di tutte ad un equilibrio economico e politico, che possa 
sostituire, col tempo, l’equilibrio del terrore, precario e negativo ar 
gine alla guerra, giustificato da una bipolarizzazione del mondo. 


* * * 


Il disarmo, quale posto potrà trovare in questo quadro? 

Gli Stati Uniti e l'Occidente insieme a loro debbono negoziare un 
trattato sulle linee delle proposte sovietiche? Devono sottoscrivere un 
compromesso sulla sospensione degli esperimenti nucleari? Devono im- 
postare il negoziato sul disarmo accettando implicitamente il principio 
che esso debba essere condizionato almeno da una moratoria nella dif- 
fusione nucleare e negli ulteriori progressi missilistico-spaziali, nonché 
da una prima attenuazione del proprio potere di rappresaglia, quale 
misura per prevenire attacchi di sorpresa, al posto delle famose ispe 
zioni aeree? Accettare tutto ciò costituirebbe una tregua apportatrice 
di pace, o piuttosto permetterebbe all’URSS di manovrare liberamente 
verso l’accerchiamento economico e politico dell’Occidente? Accettare 
questa strada, rafforzerebbe la pace ed allontanerebbe la guerra o ren 
derebbe più facile la sconfitta delle libertà nel mondo? 

Ci sembra che questi interrogativi debbano essere sottoposti ad 
un attento studio: essi costituiscono infatti il cuore dei problemi di 
. attualità che, è escluso, possano essere accantonati. Piuttosto essi 
dovranno formare oggetto di proposte ponderate entro il quadro di 
una più vasta politica occidentale. E bene inteso, ciò non per venire 
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non possono non avere il posto che loro compete in una seria tratta- 
zione della materia. 

Se tale impostazione conducesse a dei compromessi, tanto meglio, 
ma essi si cristallizzerebbero — nell’interesse della vera pace — solo 
perché l'Occidente avrà avanzato formule valide tecnicamente e ri- 
spondenti ad una coerente linea politica. 

Fin da adesso, tuttavia, ci sembra possibile e forse utile indicare 
alcuni preliminari per una posizione di disarmo inserita in un nuovo 
corso attivistico di politica internazionale occidentale: 


— Primo: L’Occidente deve sostenere il principio della stabilità, ad 
ogni momento, adesso e nel futuro, sia pure a livelli decrescenti ed in equi- 
libri differenti, del potere strategico (1). 

— Secondo: Mentre l’Occidente non dovrà mai rinunciare in senso 
assoluto alla propria libertà d’azione tecnologica e sperimentale, esso dovrà 
dimostrare la validità piena del proprio sistema di società aperta. In primo 
luogo, offrirà tutte le garanzie in relazione agli immensi pericoli determi- 
nati dall’odierno progresso scientifico, con l’avanzare proposte di regola- 
mentazione globale. In secondo luogo sposterà progressivamente sul terreno 
della partecipazione e del controllo internazionale quanto possa, senza con- 
trazione di sicurezza, essere sottratto al proprio potere strategico, ma spe- 
cialmente alle componenti, dall’una parte e dall’altra, dell’equilibrio del 
terrore, presente e potenzialmente futuro. 


— Terzo: L’Occidente deve trattare al momento migliore e nel modo mi- 
gliore: quando il potere di negoziato sia pieno, quando si possa trarre pro- 
fitto dai motivi per i quali l’altra parte desidera negoziare; quando possano 
essere utilizzate le vie, la sede e le modalità che escludano sia le interferenze 
negative di amici o nemici, sia i problemi di prestigio personale; quando si 
abbiano idee e piani tali da opporre alle idee e ai piani sovietici, tenendo 
sempre presente la capacità negoziatrice superiore dei rappresentanti di Mo- 
sca e il loro abile sfruttamento della propaganda. 

— Quarto: L’Occidente non può certamente rinunciare al principio — 
onesto, equo, prudente e psicologicamente accettato dalla maggioranza del- 
l'opinione pubblica mondiale — di negoziare ed eseguire ciò che è negozia- 
bile, eseguibile e controllabile subito, da parte delle maggiori Potenze deten- 
trici delle armi di distruzione di massa. Tale principio sta in relazione alle 
seguenti necessità: rallentare la corsa degli armamenti, gettare le basi di una 
organizzazione e collaborazione internazionale per il disarmo entro il quadro 
delle Nazioni Unite; associare tutti gli Stati in un sistema di sicurezza e pace 
mondiale; creare un minimo di fiducia reciproca. Tuttavia, se è auspicabile 
che tali misure iniziali non vengano concepite come fine a sé stesse, tra l’al- 
tro per non dare esca alle accuse e ai sospetti sovietici ‘— siano essi giusti» 
ficati o meno — tanto meno esse non debbono servire ad isolare un proble- 
ma del disarmo dall’altro, venendo a rompere il principio della loro interdi- 





_. (0 Il « potere strategico » dell'Occidente, inteso come unità integrata alleata, sta- 
bilita a sua volta in base ad un concetto globale di difesa ed intorno all’attuale realtà e 
potenzialità strategica e tecnologica americana, risiede oggi, essenzialmente nel « deter- 


rent », imperniato sul trinomio: mezzi vettori a lungo raggio; armi di distruzione massiva; 
basi fisse e mobili. 
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pendenza. È una soluzione in profondità che si dovrà concepire e negoziare, 
Col riconoscere e anticipare, quindi, il continuo sviluppo tecnologico, si 
potrà formulare un programma di disarmo, di sicurezza e di partecipazione 
internazionale più vasto possibile. Il mantenimento della bipolarizzazione 
del mondo in base ad accordi limitati nei soggetti e negli oggetti non è con. 
cepibile. Meglio è ammettere e prevedere che i monopoli sono destinati a 
finire e quindi vantaggioso è concepire il progressivo processo di disarmo en. 
tro il quadro di una vasta partecipazione che, col tempo esista non più estra- 
nea ed inerme di fronte ad un equilibrio bilaterale, ma tragga giustificazione 
e forze da un crescente equilibrio multilaterale. Quest'ultimo si dovrebbe 
fin dall’inizio, favorire e predisporre al di fuori dell’ambito dell’Alleanza 
Occidentale. 

— Quinto: L’Occidente dovrà farsi propugnatore di un coraggioso si» 
stema da instaurarsi parallelamente e progressivamente al processo del di. 
sarmo controllato. Leggi, istituzioni, garanzie e forze internazionali dovranno 
regolare e rafforzare man mano una società sempre più aperta e sempre più 
unita, allo scopo di dar luogo ad una convivenza pacifica fra liberi Stati, 
con i mezzi adeguati di difesa contro ogni possibile violatore di tale convi- 
venza, delle libertà che ne sono la base e del diritto che ne è presidio. 


Praticamente, oggi più che mai, appare indispensabile ed urgente 
studiare i problemi inerenti alla questione del disarmo. 

Il Governo repubblicano americano ha creato una apposita Agen- 
zia che riunisce, nel suo seno, i vari settori di studio e pianificazione 
politica diplomatica, militare, scientifica e tecnica. Il nuovo Presidente 
degli Stati Uniti intende dare forte impulso a quest’Organo, ponen- 
dovi a capo persona di grande prestigio ed autorità. 

Si dovrà trovare il modo di assicurare la partecipazione alleata 
alla formulazione di una politica unitaria del disarmo. Problematico 
sarebbe il moltiplicarsi di agenzie analoghe a quella di Washington. 
D’altra parte la complessità dei problemi e un progressivo approfon- 
dimento dei medesimi da parte americana, non potrebbe che finire 
per determinare un pericoloso stato di incomprensione fra Alleati. 

Si potrebbe invece creare, « a latere » dell’Agenzia, un organo 
interalleato che diverrebbe un consiglio permanente per il disarmo. 

L’Italia dovrebbe a sua volta riprendere il filo della cauta ed 
equilibrata azione di consiglio politico e di coagulo fra Alleati; di 
chiara visione anticipata dei problemi tecnologici e giuridici del mon- 
do futuro, nonché di obiettiva comprensione della realtà sovietica. 
Tale azione italiana si muoverebbe nel quadro di una progressiva con- 
vivenza di Stati e uomini liberi che perseguano un equilibrio econo 
mico e politico in un mondo di società aperte ed aperto a tutti. 


X.X.K. 
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LA PRIMA FLOTTA 
DELLO STATO UNITARIO ITALIANO 
CON DOCUMENTI INEDITI 


DI fatto, la marina militare che lo Stato unitario italiano si trovò a 
possedere nel momento della sua proclamazione, nel marzo 1861, si 
era andata formando nel corso di un anno, per aggregazioni e riunioni 
successive, andate di pari passo con gli eventi politici e militari che 
avevano determinato la nascita dello Stato stesso. Il primo passo fu 
compiuto con l’incorporazione della marina militare toscana nella 
flotta del Re di Sardegna, dopo l’annessione politica delle provincie 
emiliane e toscane e dopo l’incorporazione delle forze militari di 
terra. Il 4 aprile 1860 il re firmava il decreto, composto da quat- 
tro articoli, il primo dei quali consacrava « il principio fondamentale 
che la Marina da Guerra della Toscana s’intenderà d’ora innanzi far 
parte integrante della R. Marina da Guerra »' (1). Immediatamente 
il Cavour, che aveva assunto alla sua istituzione il portafoglio della 
Marina, si preoccupò che alle disposizioni legislative che prevedevano 
la fusione seguissero acconci provvedimenti, capaci di garantire, tra i 
vecchi ed i nuovi componenti la Marina regia, armonia, spirito di 
collaborazione e preparazione comune. A questo scopo impartì all’am- 
miraglio Serra, Comandante generale della Marina a Genova, circo- 
stanziate istruzioni perché gli ufficiali e gli equipaggi toscani venisse- 
ro mischiati agli altri e prendessero imbarco sulle navi sarde. Ripor- 
tiamo la lettera di Cavour al Comando generale della Marina a Ge- 
nova, datata da Torino all’8 aprile 1860 (2): 


A seguito dell’emanazione del Real decreto del 4 corr. mese che fonde 
nella Sarda la Marina Militare Toscana, codesto Generale Comando deve 
estendere la sua attività sul Personale e Materiale nelle nuove località ma- 
rittime dello Stato. 





(1) Cfr. M. GasrieLE, La politica navale italiana dall'Unità alla vigilia di Lissa, Mi- 
lano, 1958, pagg. 12-13. 

(2) Archivio dell’Ufficio Storico della Marina Militare, Ministero della Difesa-Marina, 
Roma, cassetta 39, fasc. 4. 
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Importerebbe poi che il Personale di bassa forza trovantesi in Toscana 
venga richiamato a Genova ed i bastimenti da guerra già Toscani, non escl. 
so il Colombo, attualmente a Livorno, siano fatti venire costì per equi. 
paggiarli di marinai dell’antico Stato, facendo passare sui vari legni della 
Divisione proporzionatamente i Marinari dei legni Toscani. 

Rispetto allo Stato Maggiore dei legni ora detti, sarà conveniente per 
quanto le esigenze del servizio lo renderanno possibile che siano pure 
imbarcati sopra antichi legni dello Stato. 

Lo spirito insomma del presente dispaccio si è che ignorandosi tuttora 
dalla Regia Marina le minute particolarità circa il Personale ed il materiale 
marittimo della Toscana, occorre nondimeno provvedere tostamente alla 
più pronta fusione dei nuovi negli antichi elementi marittimi. 

Coll’occasione della venuta a Genova dei sovrindicati bastimenti po- 
trebbesi trasportare quel materiale dell’Amministrazione Militare di terra 
che occorresse, ovviando così a meno utili viaggi di Piroscafi. 

Il Ministero non dubita poi che l’Ufficialità della R. Marina farà ai 
nuovi colleghi quella cordiale accoglienza che mentre renderebbe a questi 
men difficile e grave il loro compito, sarebbe arra di quell’accordo che se 
è utile in ogni amministrazione, diviene necessario nella Marina. 


Obbedendo alle istruzioni della lettera riportata e di altre succes. 
sive, il Serra diede immediato corso all’inserimento degli elementi to- 
scani nella Marina sarda, e già nei mesi di aprile e di maggio ufficiali 
e marinai provenienti dalla ex Marina militare toscana furono im- 
barcati e prestarono servizio sulle unità che effettuavano trasporti di 
truppe e movimenti di materiale bellico fra Nizza, la Sardegna e la 
Toscana. 

Questa prima operazione, che riguardava la Marina toscana, 
non presentò difficoltà apprezzabili, sia perché le limitate proporzio- 
ni del corpo marittimo militare toscano permettevano un assorbimento 
abbastanza agevole nella molto maggior flotta del Regno di Sardegna, 
sia perché toscani e sardi si erano trovati dalla stessa parte della bar- 
ricata politica in occasione dei recenti avvenimenti del ’59 e del ’60. 
AI 17 marzo 1861 — data della proclamazione del Regno d’Italia — 
sulle 79 unità immediatamente utilizzabili che vennero a comporre 
la marina militare del nuovo Stato, 8 provenivano dalla Marina te- 
scana: quattro cannoniere ad elica, la Curtatone (4 cannoni, 215 
tonn.), la Palestro (4 cannoni, 215 tonn.), la Veloce (4 cannoni, 274 
tonn.) e l’Ardita (4 cannoni, 274 tonn.); un piroscafo armato a ruote, 
il Giglio (2 cannoni, 250 tonn.); un trasporto a vela, il Feritore 
(150 tonn.); una goletta a vela, l’Argo (180 tonn.) e ancora un’altra 
imbarcazione a vela, il bovo Lampo (80 tonn.) (1). Livorno era la base 


(1) Questi e tutti i dati seguenti sulle unità navali italiane al 17 marzo 1861 sono 


tratti dal Matpini, I bilanci della Marina d’Italia, Roma 1884, vol. I, pagg. 66-71. 
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principale che la Marina acquisì sul litorale toscano, con altri punti 
d'appoggio di utilità locale più a sud, verso il confine pontificio. 
Venendo a completare la catena dei porti liguri e facilitando ulte- 
riormente le comunicazioni con la Sardegna, può dirsi che il litorale 
toscano integrò localmente ed accentuò la già esistente situazione di 
predominio marittimo della flotta sarda nel Tirreno settentrionale. 


* * >» 


Ma nuovi avvenimenti storici decisivi, di ben maggior portata, 
andavano maturando. Da Quarto, l’impresa garibaldina aveva preso 
il mare diretta in Sicilia, e dopo lo sbarco di Marsala la vittoria di 
Calatafimi, l’abile aggiramento di Palermo, la battaglia nelle vie della 
capitale isolana, avevano guadagnato alla rivoluzione un porto impor- 
tante e una base per ulteriori operazioni. L’impostazione politica che 
Garibaldi aveva dato alla propria azione in Sicilia — vale a dire che 
la liberazione dell’isola andava considerata soltanto una tappa nella 
marcia delle forze rivoluzionarie verso Napoli e Roma — era tale 
da esigere la disponibilità di mezzi navali per essere proseguita e com- 
pletata sul continente. Da ciò la politica del governo dittatoriale di 
Garibaldi in campo marittimo, volto a procurarsi una flotta per garan- 
tire l’afflusso dei volontari e dei rifornimenti e per assicurare il tra- 
sporto delle forze che dovevano operare a suo tempo lo sbarco nei 
domini peninsulari di Francesco II. Naturalmente, la pressione deter- 
minata dall’urgente bisogno di navi non permise al governo di Paler- 
mo di mostrarsi difficile o parsimonioso nei confronti dei potenziali 
venditori, e le unità inglesi, francesi e italiane che furono acquistate 
o noleggiate durante la campagna non erano certamente le migliori 
esistenti sul mercato; si deve però ammettere che le condizioni obbiet- 
tive in cui dovevano operare i dirigenti garibaldini erano quelle carat- 
teristiche di una situazione di emergenza, per cui alle critiche che 
poterono esser rivolte all’amministrazione marittima del regime dit- 
tatoriale si possono contrapporre tali e tante valide scusanti da an- 
nullare ogni polemica. Comunque sia, Garibaldi riuscì a costituire un 
nucleo di unità da trasporto — approssimativamente armate — che 
si dimostrarono assai utili durante la seconda parte della campagna 
di Sicilia e specialmente nel momento del passaggio dello Stretto di 
Messina. Soltanto una nave poteva essere qualificata « da guerra », 
ed era la vecchia corvetta a ruote della marina borbonica Veloce, che 
il 9 luglio era stata condotta dal suo comandante, l’Anguissola, nel 
porto di Palermo e su consiglio del Persano era passata agli ordini di 
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Garibaldi (1). Le altre unità navali garibaldine potevano assolvere 
appena alla funzione di trasporti. Un quadro chiaro della potenzialità 
del materiale della marina siciliana di Garibaldi emerge dal seguente 
rapporto, indirizzato all’ammiraglio Persano — sotto i cui ordini era. 
no state riunite le flotte sarda, siciliana e napoletana — dal capitano 
di fregata Baldisserotto, Direttore dei R. Legni dell’ Amministrazione 
Siciliana, il 23 ottobre 1860 da bordo del trasporto armato — pompe 
samente definito Piro Corvetta Mista — Vittoria, alla fonda nella baia 


di Napoli (2). 


Illustrissimo Sig. Ammiraglio, 


Posti i legni componenti la flottiglia nazionale Siciliana sotto gli ordini 
vostri, ed appagato così il Voto di noi tutti mi permetto, Signor Ammiraglio, 
nella mia qualità di Direttore di essi, di umiliarvi le notizie seguenti sullo 
stato de’ Legni che compongono la flottiglia di Sicilia, creata dal nulla nel 
corso della attuale Campagna, sì prospera alle armi nazionali. 

La flottiglia Siciliana si compone di 13 battelli di varie grandezze, uno 
dei quali solo è armato in guerra, e gli altri 12 non sono che trasporti dal 
più al meno armati; darò ad uno ad uno una succinta descrizione, specifi. 
candone, in pari tempo, l’attuale loro stato e destinazione. (Seguiva una 
particolareggiata nota delle navi, con le singole caratteristiche di ciascuna; 
dette unità erano il « Washington », la « Pantera », l« Indipendenza », il 
« Franklin », il « Rosolino Pilo », l’« Oregon », il « Ferruccio », il « Calata- 
fimi », il « Wesel », il « Lombardo »)... Tutti li citati bastimenti acquistati 
dalla Sicilia nel corso della campagna abbisognano di ormeggi per la in- 
vernale stagione in corso, di armi minate, ed altri oggetti de’ quali non 
poté fornirli l’arsenale di Palermo lasciato dai Borbonici affatto spoglio 
di tutto, e che già dietro disposizione del cessato Ministro Sig. Capitano 
di Vascello Conte Anguissola, l’arsenale di Napoli dovrebbe averli forniti, 
cosa che non per anco si avverò, per cui prego Vostra Signoria Illustrissima 
a volerne rinnovare gli ordini opportuni. 

Con altro mio rapporto sottoporrò la forza numerica degli Ufficiali ed 
equipaggi di detti legni, nonché lo stato nominativo del personale dello 
Stato maggiore Generale di questa frazione della Regia Italiana Marina che 
ha l’onore di essere sotto gli ordini Vostri. 


Quanto all’elenco degli ufficiali, ne abbiamo uno firmato da 
Garibaldi in data 20 gennaio 1861, che comprende 264 nominativi, 
a margine di alcuni dei quali è scritto « Non li conosco »; in calce 
all’elenco figura la seguente annotazione scritta di pugno dal Gene 


rale (3): 


(1) Il quale la ribattezzò Tukòry, in memoria dell’ufficiale ungherese caduto a Pa 
lermo. Per i sentimenti dell’equipaggio, in disaccordo con gli ufficiali circa la diser- 
zione, cfr. GuERRINI, Lissa, Torino 1907, vol. I, pag. 182. 

(2) Archivio Centrale dello Stato, Roma, Fondo Ministero della Marina - Marina 
Militare, busta 81, fasc. ottobre. 

(3) Archivio dell’Ufficio Storico della Marina Militare, Ministero della Difesa-Marina, 
Roma, cassetta 43, fasc. 3. 





to) 


PP fà tn. 4% Db 


olvere 
zialità 
ruente 
i era. 
pitano 
azione 
ompo 
a baia 


ordini 
iraglio, 
ti sullo 
lla nel 


ze, uno 
rti dal 
specifi. 
va una 
ISCUNA; 
za», il 
Calata» 
quistati 
° la in 
ali non 
spoglio 
apitano 
forniti, 
‘rissima 


ciali ed 
e dello 


ina che 


ato da 
inativi, 
n calce 

Gene- 


to a Pa 
la diser- 


- Marina 


a-Marina, 





LA PRIMA FLOTTA DELLO STATO UNITARIO ITALIANO 169 


Gli Ufficiali ed equipaggi del Torino, Lombardo e Piemonte (piroscafi) 
che tutto perdettero negli avvenimenti della guerra Meridionale — meri- 
tano dal Governo una considerazione almeno pecuniaria. 


f.to G. Garibaldi 


Il Generale Garibaldi raccomanda ancora il capitano Pinaluga. Si veri- 
richi che cosa ha fatto il mobeleio (sic) per la famiglia del macchinista del 
Torino. 


Al 17 marzo 1861 l’aliquota di navi proveniente dalla marina 
siciliana era composta da 13 unità utilizzabili (1), classificate come 
segue: 2 avvisi ad elica, il Calatafimi (2 cannoni, 269 tonn.) e il 
Ferruccio (2 cannoni, 269 tonn.); 2 trasporti ad elica, il Vittoria 
(2 cannoni, 2.060 tonn.) e il Washington (2 cannoni, 1.400 tonn); 
1 fregata di secondo rango a ruote, il Tukòry (8 cannoni, 962 tonn.); 
1 avviso a ruote, il Wesel (2 cannoni, 300 tonn.); 5 trasporti a ruote, 
il Lombardo (2 cannoni, 729 tonn.), il Cambria (2 cannoni, 1.949 
tonn.), il Plebiscito (2 cannoni, 807 tonn.), il Rosolino Pilo (2 canno- 
ni, 925 tonn.), l'Indipendenza (2 cannoni, 1.600 tonn.); 1 rimorchia- 
tore a ruote, l’Oregon (2 cannoni, 188 tonn.) ed 1 trasporto a vela, il 
Benvenuto (280 tonn.). 

Quanto al personale, quello che non aveva appartenuto alla 
marina sarda od a quella napoletana prima di militare con Garibaldi, 
fu particolarmente sfavorito nella formazione dei nuovi quadri della 
marina italiana. Molti non furono accolti, altri furono ammessi, ma 
con gradi inferiori a quelli che erano stati loro conferiti da Garibaldi. 
Contribuirono insieme a determinare un tale trattamento di sfavore 
sia la non buona fama che accompagnava sul piano tecnico la marina 
garibaldina (2), sia la diffidenza politica verso esponenti del movi- 
mento rivoluzionario che era stato ridimensionato e sopraffatto dalle 
forze moderate, sia la scarsa necessità di ufficiali che si trovò ad avere 
la nuova marina al suo constituirsi. Per la riunione delle forze navali 
garibaldine alla flotta nazionale, il passo decisivo fu compiuto da Ga- 
ribaldi stesso, il quale pose a Napoli sotto gli ordini del Persano, il 
10 settembre 1860, tutte le navi napoletane e siciliane. Dalla convi- 





(1) Vi sarebbero stati, inoltre, il Franklin (2 cannoni, 800 tonn.) e il Piemonte 
(2 cannoni, 720 tonn.), inutilizzabili. 

(2) Alcune malevole affermazioni del Piola, esasperato dopo l’episodio del mancato 
arrembaggio al Monarca, nel porto di Castellammare di Stabia, poterono forse influire, 
anche nei riguardi di Cavour. Fatto sta che soltanto 65 ufficiali o assimilati della ma- 
rina siciliana di Garibaldi passarono in quella regia. Non per nulla E. W. Bonham, 
console inglese a Napoli, notava il 24 novembre 1860, scrivendo al Ministro degli esteri 
Russell a proposito della grazia concessa dal sovrano al Cereto: « the bad feeling that 
exists between the Piemontese and Garibaldinians is very great », Public Record Office, 
Londra, Foreign Office, 70, 322. 
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venza — non agevole — si era passati poi, nel novembre, alla fusione, 
Basti dire qui che gli uomini provenienti dalla marina siciliana di 
Garibaldi ebbero scarsissimo peso nell’ufficialità della prima flotta 
nazionale, e che ancora per essi, come per i toscani, si può parlare più 
di incorporazione nella marina sarda che di fusione. 

Si è accennato a qualche elemento pontificio, ed è bene sgom 
berare il terreno di questo argomento prima di trattare dell’opera. 
zione fondamentale che diede vita alla marina militare nazionale: 
la riunione tra la flotta sarda e quella napoletana. 

In Ancona, dopo la resa della piazzaforte che, come noto, era 
stata offerta dal Lamoricière all’ammiraglio Persano, il capitano di 
vascello Giovan Battista Albini fu incaricato di reperire quei mate 
riali che potevano risultare utili alla marina italiana, ma trovò in tutto 
due vaporini e quattro barche armate con piccoli cannoni. Era questo 
tutto « quel poco che c’è », secondo quanto ebbe a scrivere l’Al. 
bini al comandante della fregata San Michele, lasciandogli l’incarico 
di prender possesso di quanto era stato reperito, ai primi di ottobre 
1860 (1). 

Ufficiali e marinai utili alla flotta non se ne trovarono. Quanto al 
materiale, tutto il contributo di origine pontificia alla marina italiana 
era costituito, al 17 marzo 1861, dai due rimorchiatori a ruote Sam 
Pietro (110 tonn.) e San Paolo (80 tonn.), entrambi disarmati. 


x» * >» 


Ma il gruppo più importate che venne a dar vita alla flotta del 
l’Italia unita, come uomini e come materiale, proveniva dalla marina 
borbonica. La flotta napoletana non si era coperta di gloria durante 
la campagna di Garibaldi in Sicilia e nell’Italia meridionale, non 
volendosi impegnare a fondo nella difesa del regno di Francesco II e 
non volendo d’altra parte, con la sola eccezione dell’Anguissola, 
schierarsi apertamente con la rivoluzione. L’opera di penetrazione e di 
corruzione abilmente condotta durante la campagna del 1860 dall’am- 
miraglio Persano, esecutore anche in questo delle direttive di Cavour, 
aveva tuttavia portato sempre più gli ufficiali borbonici ad allinearsi 
moralmente a fianco dei colleghi sardi. La fuga del re Francesco Il 
da Napoli segnò il momento del passaggio della marina napoletana (2) 


(1) Cfr. le lettere dell’Albini al Serra ed al comandante del San Michele, in data 
1° e 4 ottobre 1860, in Archivio Centrale dello Stato, Roma, Fondo Ministero della Ma 
rina - Marina Militare, busta 78, Registro copialettere della corrispondenza col Comando 

' generale. 

(2) Con la sola eccezione della vecchia fregata a vela Partenope, sulla quale si im 
barcarono marinai fedeli a Francesco II e qualche ufficiale, decisi a seguire il re nel 
l'estrema difesa a Gaeta. 
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sotto gli ordini del Persano. In questo senso anche il dittatore Ga- 
ribaldi emanò una disposizione precisa, il 10 settembre 1860 a Na- 
poli, né si vede come avrebbe potuto fare diversamente, visto che gli 
ufficiali napoletani avevano già molta più dimestichezza con il Persano 
che con lui stesso. 

Comunque fosse, in settembre la flotta napoletana era a fianco 
di quella sarda; ma non incorporata, ché i rapporti di forza tra le due 
marine non lo rendevano possibile, per cui la successiva fusione, deli- 
berata dal Cavour nel novembre, fu attuata mentre tutte e due le 
marine continuavano ad amministrarsi indipendentemente l’una dal- 
l’altra secondo i propri diversi ordinamenti. Molti nodi vennero al 
pettine in quella occasione: nella recente crisi la marina napoletana 
non era stata battuta in combattimento da quella sarda, ma anzi il suo 
ridotto intervento nella guerra era stato patteggiato con promesse che 
risultarono difficili da mantenere. Lo stesso ministro della marina, 
Cavour, forse irritato perché alle richieste dei napoletani per l’inqua- 
dramento e le promozioni non aveva corrisposto nessuna attività bel- 
lica concreta durante l’ultima fase del 1860 (1). varò il 17 novem- 
bre un provvedimento che prevedeva l'ammissione degli ufficiali na- 
poletani nella marina sarda con il grado che avevano il 30 settembre, 
annullando cioè le molte promozioni dispensate dall’amministrazione 
garibaldina. Queste promozioni avevano — è vero — creato lo scan- 
dalo, ma il nuovo provvedimento ne aggiunse un altro, perché contri- 
buì ad esasperare gli attriti e le rivalità, mentre le ambizioni degli ap- 
partenenti ai vari gruppi cozzavano tra loro, con quale effetto per 
il prospero ed armonico andamento delle questioni militari marittime 
è facile immaginare. 

D'altra parte, il momento che il Paese attraversava non era favo- 
revole ad atti di forza nel settore della marina. Il Cavour era distratto 
da altre preoccupazione di carattere politico, non ultima delle quali 
era costituita dalle agitazioni che si verificavano nel Meridione. Pro- 
prio il 17 novembre a Taranto si erano verificati disordini e grida se- 
diziose auspicanti il ritorno del re Borbone (2); ma non si trattava 





(1) Malgrado tante promesse elargite agli ufficiali napoletani attraverso il Persano, 
Cavour ebbe a telegrafare il 26 ottobre all’ammiraglio, alludendo agli ufficiali napo- 
letani promossi da Garibaldi: « ...faites voir le feu à ces messieurs qui veulent en se 
dandinant dans la rue Tolède prendre le pas à nos officiers », cfr. Chiala, Lettere edite 
ed inedite di Camillo di Cavour, vol. IV, Torino 1887, pag. 68. 

(2) Il vice-console britannico di Taranto, Pietro Randone, ne scrisse il 18 novembre 
1860 al suo superiore Bonham, console generale a Napoli, in questi termini: « Signore, 
serva la presente per farvi conoscere che qui ieri vi fu un principio di reazione da parte 
di pochi del popolo con le grida di Viva Francesco II perlocché dovette intervenire 
la guardia Nazionale facendo degli arresti dei principali autori, e così fu subito sedato 
il tumulto. Questa mane poi in diversi Paesi a noi limitrofi, è accaduta la stessa scena, 
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di un caso isolato. Accennando ai fatti di Taranto il console generale 
inglese di Napoli, Bonham, scriveva in questi termini al Ministro de 
gli esteri, lord Russell, il 24 novembre 1860 (1): 


..Movimenti analoghi sono scoppiati nella provincia di Basilicata e nei 
distretti intorno a Bari e Lecce. Vi è già molto disordine e violenza in quei 
paesi, e se le truppe Piemontesi non saranno inviate prontamente giù a ri 
stabilire l’ordine, ci si può aspettare che questi assumano un carattere rea. 
zionario. Si crede che il clero di campagna sia quasi tutto a favore dei Bor. 
boni, e che in circostanze ordinarie possieda più influenza e controllo sulla 
popolazione che non il governo civile, poiché l’entusiasmo che esplose at. 
traverso il paese in un modo così meraviglioso e incontenibile, e si manifestò 
col portare Garibaldi in trionfo dalla Calabria a Napoli, sta diminuendo, 
l’influenza del cappello da prete tornerà senza dubbio ad esercitare la pro 
pria autorità. 

In un momento così critico appare strano che invece di utilizzare l’eser 
cito esistente e di tenere le forze armate insieme, gran parte delle truppe di 
Garibaldi vengano sciolte e i soldati siano rimandati nelle provincie, furenti 
e malcontenti nei riguardi del governo di Vittorio Emanuele; questi cosid. 
detti volontari sono senza dubbio rozzi in apparenza e lasciano molto a de 
siderare in relazione all’addestramento ed all’abbigliamento delle truppe 
regolari, ma essi sono d’altro canto allenati all’uso delle loro armi, di natura 
indifferente ed abituata alle fatiche ed alle privazioni e costituiscono in 
conclusione una classe di uomini pronti a seguire ogni bandiera che possa 
offrir loro l’eccitazione di continuare l’avventura militare, piuttosto che 
ritornare alla pesante routine del lavoro giornaliero. 


Assorbito da problemi di fondo, internazionali e interni, di va 
sta portata, si comprende come il grande Ministro potesse non dispor- 
re di troppa attenzione da dedicare ai problemi interni della marina. 
Anche per la scarsa statura dei collaboratori navali di Cavour il pe 
riodo cruciale durante il quale la marina dell’Italia unita venne a for 
marsi fu caratterizzato dalla confusione delle direttive e dallo scon- 
tento di tutti: dei sardi perché, essendo i soli che avessero combattuto, 
non ritenevano di avere ottenuto riconoscimenti adeguati, dei napole 
tani perché si sentivano ingannati dalla mancata applicazione estensiva 
delle promesse ricevute a suo tempo, di tutti gli altri per non restare 
indietro. 





Frutto della situazione fu lo strano ordinamento che ebbe 


e comecché la Guardia sopra luogo non è stata sufficiente a poter vincere tali disordini 
ha potuto correre un rinforzo da questa Piazza coll’aiuto di due cannoni, che si sono 
creduti necessari per essere in quei Paesi la maggior parte di Campagnoli, gente igno 
rante e ruvida. Di tali attentati non mancano di tanto in tanto e se il Governo del Re 
Vittorio Emanùele non pensa a spedire nelle provincie nostre una forza di truppa, non 
finiranno così presto li tentativi della reazione », Public Record Office, Londra, Foreign 
Office, 70, 322. 


(1) Lo stesso Bonham il successivo 11 dicembre 1860 avrebbe confermato al Russell È 
scrivendogli da Napoli, « ...the provinces generally of this Kingdom to be still in a disturtà & 


ed and insatisfactory state », Public Recordo Office, Londra, Foreign Office, 70, 322. 
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nel primissimo tempo della sua vita la marina dell’Italia unita. Furono 
costituiti tre Dipartimenti marittimi, a Genova, a Napoli e ad Ancona. 
Quest'ultimo non aveva in dotazione né uomini, né navi, mentre que- 
ste e quelli dipendevano amministrativamente dagli altri due. Veniva 
così ad eternarsi il dualismo inevitabile in un primo tempo tra il 
gruppo sardo e quello napoletano. Lo stesso comandante in capo della 
flotta doveva servirsi per la squadra di materiali e di uomini nei due 
differenti Dipartimenti contrattando ogni nave ed ogni ufficiale, e 
mantenendo a seconda della provenienza un diverso regime ammini- 
strativo. 

Si cercò anche di favorire la fusione mescolando ufficiali e ma- 
rinai settentrionali e meridionali sulle navi, e questo sistema, col 
passare del tempo, creò dimestichezze nuove e contribuì a diffondere 
una nuova atmosfera nella marina (1), ma come ben si comprende 
queste misure empiriche non bastarono a creare nella flotta una 
armonia che non esisteva. Episodi di indisciplina continui e taluni 
gravi (2) si verificarono, né fu possibile reprimerli con troppa de- 
cisione, proprio a causa dell’atmosfera da compromesso e da intrigo 
che si era prodotta a causa degli errori iniziali. Nelle beghe furono 
trascinati anche i Ministri della marina, cui si volle alternativamente 
attribuire un atteggiamento particolarmente favorevole per gli ex-sardi 
e gli ex-napoletani mentre il permanere di vecchi ordinamenti e isti- 
tuzioni parallele, influì negativamente sul corso della prima vita del- 
la marina. 


* * * 


Malgrado gli esposti fattori negativi, tuttavia, la marina ita- 
liama ebbe fin dal suo nascere una funzione ed un peso importanti. 
Il fatto stesso dell’unità italiana aveva condotto il Mediterraneo ver- 
so nuovi equilibri, nei quali una parte rilevante doveva venir ricono- 
sciuta all’Italia. E, in termini di peso politico, indice della potenza 
del Paese e delle sue capacità di esercitare in campo internazionale il 
proprio sea power, era la flotta. Una flotta che nel marzo del 1861, al 
momento in cui veniva proclamato il Regno d’Italia, non era adeguata 
alla funzione che da essa si sarebbe pretesa (3). 

Ma vediamo il contributo che le due vecchie maggiori marine 





(1) Anche rispetto ai fatti di Lissa sarebbe errato affermare che le rivalità regionali 
avessero condizionato la sconfitta, ché ognuno, indipendentemente dal luogo di nascita 
fece eg che poté o seppe, e, se mai, furono nocive le rivalità personali e non quelle 
regionali. 

(2) Cfr. anche C. Ranpaccio, Storia delle Marine militari italiane dal 1750 al 1860 e 
della marina militare italiana dal 1860 al 1870, Roma 1866, vol. I, pag. 300. 

(3) Le sue navi — secondo quanto scriveva il Maldini, cit., vol. I, pag. 86 — «po- 
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italiane, la napoletana e la sarda, diedero alla flotta nazionale, per 
quel che riguarda le navi. 

Delle 79 unità effettivamente utilizzabili sul momento, al 17 mar. 
zo 1860, 32 provenivano dalla marina sarda e 24 da quella napoletana. 
Le navi da guerra sarde erano esattamente: 4 fregate ad elica, |a 
Maria Adelaide (52 cannoni, 3.459 tonn.), il Duca di Genova (52 can 
noni, 3.515 tonn.), il Vittorio Emanuele (52 cannoni, 3.415 ton) 
il Carlo Alberto (52 cannoni, 3.200 tonn.); 4 cannoniere ad elica, la 
Confienza (4 cannoni, 262 tonn.), la Vinzaglio (4 cannoni, 262 tonn,, 
la Montebello (4 cannoni, 215 tonn.), la Varese (4 cannoni, 215 tonn.); 
4 trasporti armati ad elica, il Conte di Cavour (2 cannoni, 1.470 
tonn.), il Volturno (2 cannoni, 1.935 tonn.), la Dora (2 cannoni. 
1.100 tonn.), il Tanaro (2 cannoni, 1.100 tonn.); 2 fregate a ruote di 
2° classe, il Governolo (10 cannoni, 1.700 tonn.), la Costituzione (10 
cannoni, 1.600 tonn.); 3 corvette a ruote di 2° rango, il Monzambano 
(4 cannoni, 900 tonn.), il Tripoli (4 cannoni, 800 tonn.), il Malfatano 
(4 cannoni, 800 tonn.); 3 piroscafi armati a ruote, l’Authion (3 can 
noni, 500 tonn.), l’Ichnusa (2 cannoni, 450 tonn.), la Gulnara (2 can 
noni, 450 tonn.); 1 avviso a ruote, il Baleno (2 cannoni, 195 tonn.); 
1 rimorchiatore a ruote disarmato, il Luni (151 tonn.); 1 fregata di l° 
rango a vela, il San Michele (30 cannoni, 2.400 tonn.); 1 corvetta di 
1° rango a vela, l’Euridice (20 cannoni, 1.400 tonn.); 1 corvetta di 
2° rango a vela, l’Iride (12 cannoni, 725 tonn.); 3 brigantini a vela, 
l’Eridano (10 cannoni, 450 tonn.), il Colombo (10 cannoni, 400 tonn.) 
il Daino (10 cannoni, 480 tonn.); 3 trasporti armati a vela, 1° Azzar- 
doso (2 cannoni, 400 tonn.), il Des Geneys (4 cannoni, 1.400 ton.) 
l’Aurora (10 cannoni, 600 tonn.); 1 goletta a vela disarmata, il Vigi- 
lante 150 tonn.). 

Le ventiquattro unità navali provenienti dalla vecchia marina bor- 
bonica erano invece: 1 fregata ad elica, il Garibaldi (54 cannoni, 
3.680 tonn.); 6 fregate a ruote di 2° classe, la Fulminante (10 canno 
ni, 1.141 tonn.), l’Ettore Fieramosca (6 cannoni, 1. 400 tonn.), l'Ar 
chimede (6 cannoni, 1.306 tonn.), il Tancredi (6 cannoni, 1.168 tonn.) 
il Guiscardo (6 cannoni, 1.400 tonn.), l’Ercole (6 cannoni, 1.306 
tonn.); 2 corvette a ruote di 2° classe, lo Stromboli (3 cannoni, 580 
tonn.), il Miseno (3 cannoni, 597 tonn.); 3 piroscafi armati a ruote, 
l'Aquila (5 cannoni, 376 tonn.), la Sirena (3 cannoni, 354 tonn., 
il Garigliano (4 cannoni, 330 tonn.); 2 rimorchiatori a ruote disar 


tevano costituire un qualche utile elemento di difesa marittima, non mai però sufficienti 


al nostro paese, né in via assoluta per se stesso, né relativamente alle forze navali di 
altri paesi anche di secondo ordine ». 
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mati, la Rondine (154 tonn.), l’Antilope (154 tonn.); 2 fregate di 1° 
classe a vela, la Partenope (30 cannoni, 2.583 tonn.), la Regina (50 
cannoni, 2.980 tonn.); 1 corvetta di 1" classe a vela, il Caracciolo (20 
cannoni, 1.642 tonn.); 3 corvette a vela di 2° classe, il Valoroso (14 
cannoni, 600 tonn.), lo Zeffiro (14 cannoni, 594 tonn.), la Cristina 
(12 cannoni, 762 tonn.); 3 brigantini a vela, il Tronto (18 cannoni, 
640 tonn.); 1 cutter a vela, lo Sparviero (2 cannoni, 137 tonn.). 

In complesso la flotta italiana, nel momento in cui incominciava 
la vita dello Stato unitario, contava su 22 unità munite di propul- 
sione ad elica, 35 di propulsione a ruote e 22 a vela. Il dislocamento 
complessivo attingeva a 77.031 tonn. e l’armamento a 745 cannoni. 
Ma queste cifre dicono poco senza la più minuta analisi che si è più 
sopra compiuta: le navi erano suddivise in tipi così diversi ed etero- 
genei da far assomigliare il materiale della marina più ad una esposi- 
zione di naviglio di varie epoche e di diverso orientamento, che ad 
una flotta da guerra. Ciò era senza dubbio inevitabile, data la riunione 
di forze provenienti dai diversi Stati precedenti, in ognuno dei quali 
era stata condotta una particolare politica marittima. Un poco meglio 
era il naviglio in cantiere, che comprendeva le prime due piccole uni- 
tà corazzate, la Terribile e la Formidabile, che ebbe l’Italia, oltre ad 
unità tradizionali — fregate e corvette di legno — rispondenti a pro- 
totipi collaudati e, nel loro genere, moderni. Non mancavano però 
le eccezioni, costituite da vecchie navi che assorbivano nei cantieri 
somme rilevanti per essere rimodernate con scarso successo (1). Le 
altre, a causa delle ristrettezze finanziarie e dell’elevato costo dello 
armamento, non potevano venir tenute armate contemporaneamente 
tutte, e quando per impellenti ragioni politiche e militari ciò veniva 
fatto, numerosissime erano le avarie che inficiavano seriamente l’effi- 
cienza delle unità navali. 


* * * 


Ma oltre alle navi ed agli uomini, la nuova marina ereditava 
anche le basi navali, i cantieri e gli stabilimenti marittimi dei vecchi 
Stati. Disgraziatamente, le esigenze di ognuno di questi erano diverse 
da quelle dell’Italia unita, diverso ne era il peso internazionale, di- 
verse le ambizioni. Nessuno stabilimento marittimo e nessun arsenale 





(1) Scandaloso fu di certo il caso del vecchio Monarca della marina napoletana, 
un vascello a vela armato da 64 cannoni e dislocante 2.700 tonnellate che si volle tra- 
sformare completamente, con l’applicazione della propulsione a vapore ad elica. Furono 
Spese somme ingentissime e la nave — che era stata ribattezzata Re Galantuomo — 
rimase molto tempo nei cantieri e negli arsenali, ma con scarsissimi risultati, ché dopo 
terminati i lavori poteva fare appena 3-4 miglia all’ora e la nave, nel suo complesso, 
Poteva essere utilizzata più come pontone per la difesa portuale che come unità di linea. 











176 MARIANO GABRIELE 

era adatto ad eseguire le costruzioni delle navi di nuovo tipo, né ad 
assicurare i raddobbi a quelle nuove unità che ne avessero avuto 
bisogno. 

In concreto il Paese, per armare e costruire una squadra mo 
derna, avrebbe dovuto dipendere completamente dall’estero, con | 
immaginabili, negative conseguenze, sia sul piano militare che su 
quello economico e politico. Gli arsenali di Ancona e di Napoli, ; 
cantieri della Foce, di Livorno e di Castellammare di Stabia, la dar. 
sena di Genova e gli stabilimenti appena incominciati a costruire al 
Varignano, nel golfo di La Spezia, erano tutto quello che l’amministra- 
zione militare marittima aveva a disposizione, ed era poco, soltanto 
che si ponga mente al fatto che nel Regno di Napoli non si era più 
seguita l’evoluzione delle costruzioni navali dal tempo della prima 
guerra d’Indipendenza, che la Toscana aveva avuto una minuscola 
marina solo alla vigilia dell’unificazione, che lo Stato pontificio dopo 
la Restaurazione non aveva praticamente più avuto una marina da 
guerra. 

L’attività cantieristica si raggruppava attorno ai tre maggiori 
centri marittimi italiani: Genova, Napoli e Trieste. Ma su Trieste, sal. 
damente in mani austriache, non si poteva certo contare per le co- 
struzioni delle navi da guerra, sebbene l’ambiente marinaro fosse ita- 
lofilo; restavano quindi Genova e Napoli, la cui potenzialità era tutta- 
via inadeguata alle necessità. A Genova erano convenuti dopo la pri- 
ma guerra d’Indipendenza numerosi profughi siciliani, tra i quali i 
quattro fratelli Orlando — Luigi, Salvatore, Giuseppe e Paolo — ave- 
vano dato vita a varie iniziative cantieristiche, con qualche succes 
so (1), ma non avevano potuto creare dal nulla una attrezzatura ade- 
guata alle esigenze moderne. Nel vecchio Regno borbonico — che 
vantava di aver fatto scendere in mare nel 1818 la prima nave a va- 
pore italiana, il Ferdinando I — esisteva a Pietrarsa uno stabilimento 
che aveva costruito macchine navali dopo il 1840, e dal 1852 funzio 
nava nell’arsenale militare di Napoli un bacino di carenaggio in mw- 
ratura lungo 77 metri, che dava lavoro a 1600 operai; inoltre a Ca- 
stellammare di Stabia si trovavano i cantieri più importanti del Regno, 
che impiegavano 1800 operai, ma anche qui non era possibile co- 
struire le nuove unità moderne di ferro che l’evoluzione tecnica — ra 
pidissima a quei tempi — indicava sarebbero state utili in futuro. 

Quanto alle basi navali, si può dire che nel marzo 1861 biso 


(1) Cfr. Fossati, Lavoro e produzione in Italia dalla metà del sec. XVIII alla se- 
conda guerra mondiale, Torino 1951, pagg. 160 sgg.; a pag. 837 è la fotografia della 
macchina a cilindri oscillanti costruita da Giuseppe Orlando ed esposta a Torino nel 1858. 
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ava ancora crearle. Appena incominciato a costruire lo stabilimen- 
to del golfo de La Spezia, che avrebbe dovuto poi diventare la base 
principale della flotta, Napoli era troppo aperta per essere veramente 
utile, Taranto e Augusta non erano valorizzate, Ancona, Messina e 
Livorno potevano servire più come porti d’appoggio che come vere 
importanti basi navali. Inoltre, dinanzi all’importantissima prospet- 
tiva dell’apertura del Canale di Suez, La Spezia risultava periferica, e 
addirittura inutile in relazione all’altra prospettiva più immediata, 
quella di una guerra navale legata ad un nuovo conflitto con l’Au- 
stria A quest’ultimo fine si poteva riconoscere una certa utilità sol- 
tanto al porto di Ancona, ed infatti subito dopo l’unificazione si cer- 
cò di potenziare il vecchio centro marittimo pontificio. 

A queste carenze materiali, è necessario aggiungere la mancan- 
za di una grande tradizione marittima nazionale abbastanza vicina 
nel tempo per potervi inserire direttamente la propria politica, e non 
solamente la propria letteratura. Le Repubbliche marinare, i grandi 
navigatori, i famosi ammiragli romani non avevano nulla in comune 
con la realtà provinciale degli Stati italiani del 1859-60: la nuova 
Italia sì, invece, aveva una dimensione internazionale tale da poter 
riprendere quel patrimonio di ideali e di glorie per farne la piattafor- 
ma spirituale della propria marineria nazionale, se avesse avuto il 
tempo di assimilare lentamente e compiutamente il significato dei 
ricordi storici, rielaborandolo entro le prospettive moderne nelle quali 
era nata. 

Da quella differenza incolmabile di dimensione tra le visuali e 
le responsabilità marittime dei vecchi Stati e quelle del Regno d’Ita- 
lia derivava la rottura storica con il piccolo passato navale degli Stati 
italiani della prima metà del sec. XIX, la necessità assoluta di una 
storia e di una mentalità nuova in campo marittimo. Disgraziata- 
mente, l’incalzare inesorabile dei tempi non permise nemmeno alla 
marina di usufruire del tempo necessario per un progressivo adegua- 
mento alla situazione nuova. Il solo fatto di esistere importava che 
l'Italia si trovasse impegnata sul mare, in quel momento storico che 
segnava dopo secoli di decadenza la rivalutazione del Mediterraneo, 
e l’incalzare talvolta drammatico degli eventi pretese che la flotta si 
improvvisasse subito all’altezza dei gravi problemi interni ed interna- 
zionali del Paese. Lo Stato italiano, del resto, soffriva in termini 
macroscopici dello stesso genere di disfunzioni che si riconoscevano 
nella marina del marzo 1861. Se la somma delle vecchie provincie 
non dava il nuovo Stato, come la somma delle yecchie flotte poteva 
dare la nuova marina? Al di là delle esagerazioni retoriche, può 
forse ricordarsi quanto ebbe ad affermare Giovanni Pascoli nel suo 
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discorso agli allievi dell’Accademia navale di Livorno del 10 aprik P 
1911: «IH 17 marzo 1861 comincia la storia della nostra Italia ch È 
ha dietro a sé i millenni e avanti a sé i millenni... Non aveva strade, 
non aveva scuole, non aveva opifici, non aveva navi » (1). In termini 
di comparazione poi, si può affermare che il settore della marina 
militare non era certo l’ultimo in quell’organismo nascente che era 
lo Stato unitario italiano, costituito sulla carta, ma ancora embrionale 
nella realtà. 

MARIANO GABRIELE | 


(1) Rivista Marittina, Roma, aprile 1911, pag. 72. 
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IL CAPITANO SOLONIEV 


9 
ID POSSIBILE che questo nome, Soloniev, sia sbagliato, non ricordo 
con precisione come si chiamasse. Il suo nome lo sentii più volte sulla 
bocca di soldati russi o di altri prigionieri, ma non lo vidi mai seritto 
in tutte lettere né lo udii sillabare con lentezza scandita. 

Egli è rimasto, nella nebbia dei ricordi, come un simbolo di tutti 
quei soldati russi che, prima in un campo di prigionieri a Karlsruhe, 
poi in un ospedale di feriti a Rastatt, mi giravano vicino e in quei 
primi giorni di prigionia servivano noi ufficiali portandoci da man- 
giare a letto, e poi sparivano: allampanati, vestiti di stracci, spettri 
più che sembianze di uomini. 

Ero ferito, e la prima notizia della rivoluzione russa in quel tardo 
ottobre o inizio di novembre del 1917 la ebbi per caso da un ufficiale 
superiore che m’era vicino di letto in una specie di palazzone a pic- 
cole stanze — forse un ex-albergo — di Karlsruhe. Lo stordimento 
della febbre, le preoccupazioni del mio nuovo stato, non mi permisero 
mai di capire con esattezza se mi trovassi in un ospedale o in una 
caserma o in un campo di prigionia. 

L’avvenimento, con la conseguente rapida offerta di pace ai tede- 
schi su tutto il fronte orientale in quel delicato periodo della nostra 
guerra, mi parve grave, mi sprofondò ancor più nello stato di prostra- 
zione in cui ero. E non so perché, una mattina, rimasto solo nella pic- 
cola camerata, mentre gli altri colleghi erano stati condotti nella sala 
delle medicazioni, volli comunicare la notizia all’« attendente russo » 
che aveva finito allora di rimboccare la coperta del mio letto e mi 
aveva poco prima portato, entro una scodella rustica, una brodaglia 


i dicolor oscuro a cui il palato non voleva ancora assuefarsi. 


A cenni, a monosillabi, usando un poco di tedesco, volevo fargli 
capire che la guerra era finita a oriente, che lo zar, il « piccolo padre », 
era stato spodestato, che era kaputt (non trovai altra parola per signi- 
ficargli la rovina di una persona e di un mondo). 

Il russo si fermò sulla porta, mi guardò con due occhi spalancati, 
in cui la incredulità era più che la meraviglia e, sulla sua faccia terrea 
e scavata, comparve di botto un sorriso strano: una specie di nitrito 
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da cavallo, lungo e sinistro, con lo scoprimento di un galoppo 
di denti bianchi ed aguzzi sotto la mascella ricoperta di peli neri. Niet, 
disse ridendo, « no », non è vero; e subito la bocca, armata di quei 
denti, si piegò avida a succiare entro la scodella che gli avevo ridato, 
sprofondò in un rumore ambiguo di froge natanti, indugiò a leccare, 
a raspare, nel fondo, gli ultimi resti di quel che prima, nonostante |a 
fame, avevo rifiutato. 


Questo abbrutimento lo ritrovai, anche più cieco e disperato, al 
lazzaretto di Rastatt. 

Era un « ospedale internazionale » per prigionieri feriti, il più 
variopinto e tetro bailamme di razze sofferenti che mai abbia visto: 
prigionieri russi, serbi, rumeni, i rumeni della lontana Dobrugia con 
fez rosso in testa, francesi, belgi, giapponesi, tutti mischiati. 

In una grande camerata al lato opposto a quello dov'era il mio 
letto giaceva un russo, un ufficiale russo. Non ne conoscevo il none, 
non potevo vederlo. Sentivo soltanto che la mattina, all’ora della visita, 
il medico tedesco parlava in russo con lui, Poi la ronda dei medici e 
degli infermieri passava, lasciandomi nel torpore in cui di solito tra 
scorrevo la giornata... 

Il mio letto era vicino alla finestra del gran camerone, e la fine 
stra dava su un orto che apparteneva a un Lager, seppi poi, un campo 
di soldati prigionieri di varie nazioni, da cui venivan prelevati i nostri 
« attendenti » o meglio infermieri o, ancor più precisamente, sguatteri 
e servitori. Chiuso nel cerchio dei casi miei, io badavo poco alla vita 
che si svolgeva in quell’orto, sotto la finestra. Cercavo soltanto di ve 
dere se c’erano soldati italiani, e questi, riconosciuti da lontano al me 
do di vestire e di camminare — sebbene la fame e le sofferenze comin 
ciassero già ad uguagliare tutti — mi parevano i più miseri, i più 
affamati. Dovevo poi scoprire che c’erano altri in condizioni anche 
peggiori. 

Per una legge, di cui allora non capivo il perché e che mi appariva 
soltanto crudele; per una legge, affidata al solo rapporto di forza, cui 
si mostran sensibili tutti i popoli ma specialmente i tedeschi, il tratt» 
mento dei prigionieri corrispondeva alla maggiore o minore potenza 
della nazione, con la quale la Germania era in conflitto. Venivano per 
primi, nella scala del miglior trattamento, i prigionieri inglesi, gli 
odiatissimi inglesi ma i più forti (l'America non era entrata ancora 
, in campo); poi i francesi, verso i quali i tedeschi nutrivano una nasco 
sta simpatia e rispetto; poi, in scala discendente, tutti gli altri: fra gli 
ultimi, o quasi ultimi, gli italiani; ultimissimi i russi, allora i più 


deboli. 
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Correvano leggende sulla morìa dei prigionieri russi; si diceva 
che nei loro campi cadevano fitti come le mosche per fame, per epi- 
demie, per tisi; e nelle ore di attesa, mentre noi, con le nostre ferite, 
aspettavamo in fila davanti alla sala di medicazione, si raccontava di 
braccia e di gambe tagliate per cancrena ai soldati russi, di stomachi 
aperti in cui s’eran trovate teste di aringa, trangugiate intere per cecità 
di fame. 


Una notte, mentre vegliavo, mi parve di vedere, giù nell’orto, al 
lume di luna, un gruppo di soldati prigionieri. Stupii che a quell’ora 
prigionieri scorrazzassero per il campo; e più ancora quando mi parve 
di udire, fra voci sommesse, favelle italiane. Poi l’udito mi si confuse: 
non erano più voci italiane, erano — mi sembrò — russe. Russi o 
italiani che fossero, sapevo che, poco più giù di una balza, c’erano 
nel campo mucchi di rifiuti, in mezzo a cose immonde, dove probabil- 
mente i nostri « attendenti » buttavano quel che noi avevamo scartato 
e loro stessi non avevan voluto. In quel silenzio tetro e splendente, 
di luna, sentii a lungo frugare, con mani avide, e rosicchiare; finché 
grida di sentinelle dispersero quel gruppo di fuggitivi che pare- 
vano iene. 


Soloniev comparve all’improvviso, appena potei abbandonare il 
letto, nella grande sala di ritrovo del lazzaretto. 

Erano i giorni intorno a Natale: e la grande sala, in cui conve- 
nivano tutti i feriti che potevano lasciare il letto, era piena di fumo, 
di caldo, di stampelle, di bastoni, di braccia al collo, di teste fasciate, 
in una baraonda di cento divise differenti, un incrociarsi sommesso 
di diverse, orribili favelle. Alto, magrissimo, con una casacca da uffi- 
ciale russo, dal taglio elegante, d’ottima stoffa ma consunta e sbiadita, 
mi si presentò il capitano Soloniev. 

Non capii il nome ma compresi benissimo che era il russo dell’ul- 
timo letto, nel lato opposto al mio. 

Ebbi l’impressione al primo momento che barcollasse un poco, 
come per un capogiro improvviso. Ma la statura diritta, con un che 
di dignitoso e di aristocratico, la perfetta pronuncia del suo francese, 
mi diedero un’impressione di fermezza. Solo l’occhio era inquieto, in 
certi momenti febbricitante; e a quella irrequietezza dello sguardo 
corrispondeva qualche colpo di tosse che la mano, pronta ed esile, 
portandosi davanti alla bocca, cercava di far tacere. 

La singolarità della sua figura era accresciuta dal fatto che, in 
quella atmosfera satura di fiati, in uno stanzone surriscaldato, mentre 
la neve baluginava fuori della finestra, il capitano Soloniev portava 











182 BONAVENTURA TECCHI 


un berrettone nero di pelo, una specie di turbante, forse per nascon. 
dere o per proteggere le ferite che, da quanto appariva dalle fascia. 
ture, dovevano dipartirsi dalla testa, correre lungo il collo, discendere 
dietro la schiena. 

Ci scambiammo qualche parola; egli mi guardò a lungo, in si- 
lenzio. 


Quando il giorno dopo ci rincontrammo nello stesso stanzone di 
ritrovo, mi fece cenno di avvicinarmi a una finestra, in un cantuccio 
appartato, come se volesse mettermi a parte di un segreto. 

Sapevo che nell’ospedale c’era una rete fitta e segreta di stratta- 
gemmi, di piccoli commerci e scambi per avere pane, per procurarsi 
qualche piccolo aiuto in città... La mia meraviglia fu che egli tirasse 
fuori, cautamente, dall’ampia tasca della sua casacca, un grande porta- 
sigarette d’oro massiccio, con lo stemma di un’antica famiglia russa; e 
me l’offrisse per una somma quasi irrisoria di denaro o, ancor meglio, 
per una certa quantità di gallette di pane. Non so perché, qualcuno 
doveva avergli detto che l’unico ufficiale italiano di quel lazzaretto 
era provvisto di denaro e di viveri. Non potei dargli nulla: non avevo 
che una piccola riserva di gallette, regalatami da un ufficiale inglese; 
e neppure un pfenning. 

Alcuni giorni dopo, il capitano Soloniev ritornò all’attacco e 
questa volta offrì un anello d’oro con brillanti e poi una catenina. 
Un’altra volta lo vidi con in mano un’edizione rara di un libro di 
Puskin. 

Non riuscivo a raccapezzarmi... Chi era? Un principe russo, come 
qualcuno diceva, umanitario e illuminato? un intellettuale rivoluzio- 
nario? o soltanto un abile commerciante? Cercava — come vollero 
assicurarmi alcuni ufficiali francesi — danaro e pane, per passarli 
clandestinamente, senza pensare a sé, ai soldati prigionieri suoi conna- 
zionali che di notte scorazzavano, affamati, nell’orto, sotto le finestre 
dell’ospedale? o era semplicemente un povero ferito e malato che, ve- 
dendo finire le sue forze, cercava di vendere gli ultimi oggetti preziosi? 

Non lo saprò mai. Ma da lui, dal suo comportamento, appresi, 
in quei giorni, un’altra cosa. 


Vidi l’ultima volta, poco prima della sua morte, il capitano Solo- 
niev nell’ora in cui, una volta alla settimana, ci portavano al bagno. 
in certe vasche profonde e tetre, dove l’acqua che ci lambiva sembrava 
nera, giù nei sotterranei del lazzaretto; e per economia d’acqua e di 
spazio ci facevano bagnare, a due a due, nella stessa vasca. 

Quel giorno, un freddissimo giorno di dicembre, m’ero già spo 
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gliato, stavo seduto sull’orlo della vasca e andavo rimirando la mia 
ferita. Ho detto che ero anch’io ferito; ma bisogna sapere che di que- 
sta ferita, non grave, a un braccio, ero quanto mai orgoglioso, anzi, 
direi, vanitoso. 

Avendo voluto il caso che fossi uno dei non molti feriti, in con- 
fronto al numero dei prigionieri di quella sfortunata campagna del- 
l'ottobre 1917, mi tenevo stretta — in mezzo ad altri prigionieri al- 
leati ma tutti stranieri — questa ferita, come se fosse una bandiera. 
L'avevo sventolata quasi fosse un vessillo, nei pianori e sui monti, 
più sù di Cividale, di là da Caporetto, davanti alle popolazioni ostili 
o ironiche che si assiepavano al passaggio delle colonne dei prigio- 
nieri italiani; non l’avevo nascosta ai colleghi che eran soltanto am- 
malati. E proprio in quei giorni all’ospedale di Rastatt, ripreso l’uso 
delle dita, stavo vergando in un quadernetto, andato poi perduto, 
certe mie note orgogliosette, in cui faceva capolino qualche ombra 
di compiacimento... 

Quando, al lato opposto della vasca, vidi il corpo nudo del capi- 
tano Soloniev, inorridii. 

La mia ferita era niente, in confronto alla sua. Avevo visto altre 
ferite, ma mai uno spettacolo come questo. Giacente a terra la ca- 
sacca, via il berrettone di pelo, un polipo orrendo di cicatrici na- 
sceva alla radice della nuca, si diramava per tutta la schiena, affer- 
rava e stringeva il corpo: un povero corpo sussultante per tosse che 
non dava quiete. 

Così egli mi apparve: muto, dignitoso, con solo quello sguardo 
un poco folle e distaccato, in tutta la durezza del suo destino. 

Da quel momento imparai a non gloriarmi più; come se di fronte 
alla piccolezza dei miei casi, mi fosse apparsa, all'improvviso, l’im- 
magine spaventosa e abbagliante non solo di lui, della sua tragica 
solitudine, ma anche della miseria de’ suoi connazionali, degli innu- 
merevoli, affamati prigionieri russi. Quasi un riverbero dell’incen- 
dio che in quel tempo divampava nel suo paese lontano. 


GLI OCCHIALI 


Chi è legato alla necessità di portare gli occhiali è, prigioniero 
di guerra, prigioniero due volte. Gli occhiali sono una specie di reti- 
colato entro il reticolato. 

Durante la guerra fui sempre fornito di due paia di occhiali, e 
altre due ne avevo nella « cassetta d’ordinanza ». Anche nell’ultimo 
combattimento, tra Cividale e Udine, mi ero portato appresso le quat- 
tro paia di occhiali. Ma due rimasero nella cassetta d’ordinanza 
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andata perduta, insieme con i diari, nella ritirata dell’ottobre 
1917. E un paio — grossa disgrazia — mi schizzò via dal naso, 
benché le lenti fossero a stanghetta, durante una marcia, quando ero 
già ferito e prigioniero; mentre, braccio al collo, una raffica di mi. 
tragliatrice dei nostri guardiani, inferociti per il tentativo di fuga di 
alcuni prigionieri, seminava il terrore tra le file di una colonna mar- 
ciante sui monti della Carinzia. 

Mi schizzarono dal naso e nella gran confusione di quel mo- 
mento, finiti probabilmente sotto i piedi dei terrorizzati, non li tro- 
vai più. Rimasi con un paio solo: nella lunga via crucis degli ospe- 
dali di guerra e dei campi di prigionia. 

L’unico paio che mi rimase lo custodii gelosamente. Mi pareva 
solido, circondate com’erano, le due spesse lenti da miope, da una 
rilegatura in ferro. Invece alla « caponiera » di Rastatt successe un 
primo guaio. Proprio il filo di ferro, sull’incurvatura superiore di 
una lente, si incrinò, si ruppe. Rimediai con una gugliata di cotone 
sottile, avvolgendolo più volte. Mi parve di aver fatto un capolavoro: 
la toppa era quasi invisibile. 

Ma una volta, recandomi di notte nella « caponiera » alle latri- 
ne che stavano lontane ed un lume assai fioco indicava il cammino, 
inciampai, caddi malamente: una delle lenti si ruppe. Fortunata- 
mente solo in due parti, nel mezzo. Con gran cura, venuto il giorno, 
rimisi le due parti a combaciare, entro il cerchio della rilegatura di 
ferro (la lente rotta era dentro la rilegatura intatta, non in quella 
legata col filo); e così tirai avanti ogni giorno, anche per la lettura e 
per la composizione dei diari, fino a metà febbraio, dentro il terri- 
bile inverno e nel marzo. Ogni tanto toglievo gli occhiali dal naso 
e col fiato, appannando leggermente la lente rotta, mi pareva di ce- 
mentare in qualche modo, di rinsaldare, come per miracolo, la fra- 
gile linea di combaciamento fra i due pezzi distaccati. 


Un giorno di marzo, mentre eravamo già nella baracca 15 C di 
Cellelager, avvenne il peggio. Nella « tregenda », come diceva C. E. 
Gadda, delle pentole e dei piatti, che all’ora di pasti avveniva sul 
tavolo vicino alla stufa, qualcuno sbadatamente mise un piatto pe- 
sante sui miei occhiali, depositati per un attimo; e tutto andò in pezzi 
minuti, senza speranza. In ambedue le lenti. 

Fu come piombassi in una seconda prigionia. Imprecai, m’arrab- 
biai come poche volte nella vita. Mi sentivo perduto. I compagni cer- 
carono di calmarmi. Uno di loro, poiché avevo l’impressione di esse 
re orbo, mi accompagnò alla Kommandantur del campo. 

L’accoglienza fu una sorpresa. Ebbi la fortuna di trovare un me- 
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dico tedesco assai comprensivo. Mi guardò con le sue grandi pupille 
entro le pupille mie. Mi capì, e mi promise che avrei avuto un altro 
paio di occhiali. 

Non sapevo come. Ma la mattina dopo che un Feldwebel venne 
ad amnunciarmi che sarei partito con lui, ebbi un senso vivo di me- 
raviglia e di dolore. Temevo che avrei dovuto cambiare campo, che 
non avrei più visto i miei compagni. Mi pentii subito di aver impre- 
cato contro qualcuno di loro, il giorno prima. i 

Quando invece il Feldwebel mi assicurò che potevo lasciare tutte 
le mie quattro scarabattole e la pochissima biancheria e i pochi libri 
e le carte a loro posto, perché nella giornata stessa sarei ritornato 
a Cellelager. mi sentii contento. Adesso, al posto della sciagura, mi 
capitava una fortuna. 

— E poi ti lamenti! — mi disse qualcuno dei compagni. — Sei 
un furbo, l’hai combinato apposta tutto il guaio! E adesso ti fai 
una passeggiata... 

Bisogna sapere che non lasciavamo mai il campo, sperduto in 
mezzo alla landa, che mai uscivamo da quei cancelli, che mai vede- 
vamo il viso di un « civile ». 

Grande dunque fu la mia sorpresa quando, pur mezzo orbo, in 
una stazioncina, poco lontana dai reticolati fuori del campo, mi spin- 
sero su per i gradini alti di un vagone di quarta classe, il vagone di 
un piccolo trenino di campagna. E accanto a me, sul sedile di legno, 
di fronte al mio angelo custode, fucile al lato, c'era una donna. Una 
donna giovane. 

Ora io credo di avere in tasca un termometro esatto per giudi- 
care se la durezza di vita nelle vicende di un prigioniero di guerra. 
e specialmente la fame. ci fu veramente e in quale grado. Il termo- 
metro è il desiderio, a venti anni, della donna: oppure no. 

I miei compagni di prigionia, alla « caponiera » e a Cellelager, 
sanno che, se il ricordo della donna, delle donne lasciate in Italia o 
nelle retrovie, certo ci fu, anche in mezzo a preoccupazioni gravissi- 
me, nei primi giorni dopo la cattura, il ricordo della donna diminuì 
e poi sparì completamente alla « caponiera » e a Cellelager quando 
la fame vera si impadronì dei nostri corpi. 

Il desiderio della donna ritornò quando arrivarono i pacchi al- 
l’inizio della primavera. Ma per mesi e mesi, alla fine di autunno e 
per tutto l’inverno, nelle lunghissime ore d’ozio, sdraiati, anche per 
debolezza, di giorno e di notte, nelle nostre cucce, la donna sparì com- 
pletamente dai nostri discorsi. Nessuno più ne parlò. Ed avevamo ven- 
ti anni. 
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Ora, a me vicina stava questa donna giovane, sul sedile di un 
vagone. Non avevo visto donne, non avevo udito voce di donna, da 
mesi e mesi. E sì che la donna, il sogno e il desiderio della donna 
erano stati sempre nella mia vita fin quasi da bambino; e sempre 
ci sarebbero stati. 

Non vedevo quasi nulla. Campi vicini e lontani, fra nebbie e 
schiarite di sole. Qualche boschetto, come un ciuffo indistinto di nero 
o di grigio, baluginava lontano; ma non capivo bene che cosa fosse, 
Forse mi riuscì di distinguere qualche coppia di cavalli al lavoro 
nei campi, in mezzo a nebbie o a fumo che sparivano... 

Dove eravamo diretti? Nessuno mi aveva detto nulla. Non osavo 
chiedere nulla ad alcuno. A Celle? In qualche paese o cittadinanza 
poco più lontana da Celle? Non avevo una cognizione esatta dell’ubi. 
cazione geografica in cui era il campo. Il prigioniero di guerra non 
sa nulla. Lo tengono, a bella posta, isolato e ignaro. 

Capivo che andavamo lontano, forse ad Hannover. La donna 
giovane mi stava tanto vicina che i suoi fianchi toccavano i miei, ma 
io non riuscivo a vederla bene. Anche per una singolare timidezza: 
di prigioniero e di uomo. 

« Sentivo » che era bionda. che era bella. Mi mettevo perfino 
in testa che avesse pietà della mia situazione di prigioniero e di quasi 
orbo (sia detto una volta per sempre che avevo insistito, come volon- 
tario di guerra, di far parte dell’esercito nonostante una miopia su- 
periore ai limiti prescritti per il servizio militare); ma non osai, du- 
rante tutto il viaggio, aprir bocca... E non posso dire di aver sentito 
alcun desiderio, se non il senso vago e confortevole che ogni uomo, 
in condizioni straordinarie, vecchio o giovane, sano o malato, non 
può non sentire alla presenza inaspettata, dopo tanta solitudine, di 
una donna giovane. 


Allorché arrivammo ad Hannover, mi fecero scendere in fretta 
nel trambusto di una grande stazione. Il mio gran pensiero era di 
non perdere di vista, di tenermi vicino più che fosse possibile al mio 
angelo custode, fucile questa volta in ispalla; mentre lui forse avrà 
avuto nel suo cervello una preoccupazione opposta: quella che non 
prendessi il volo... 

Non vidi nulla, non ho alcun ricordo. Non potrei distinguere, 
oggi, Hannover da alcuna altra città tedesca o straniera (a parte che 
adesso, dopo la seconda guerra mondiale, è tutta nuova ed irricono- 
scibile), se avessi nella testa soltanto il ricordo di quel giorno. Altis 
simi palazzi, gran folla nelle strade, rumore di campanelle di tram. 
E anche del negozio, in cui mi portarono per comperare gli occhiali, 
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prove e controprove nel leggere, con lenti provvisorie, le lettere gran- 
di e piccole dell’alfabeto, non ho ricordi precisi. 

Soltanto una sensazione curiosa: che, appena riebbi gli occhiali 
sul naso e rividi come è fatto il mondo, con la sua luce e i suoi co- 
lori, sentii una gran fame. Quasi che l’apertura della luce degli occhi 
mi avesse aperte con più voracità le fauci dello stomaco. 

Il mio angelo custode aveva trovato un altro camerata. E tutti 
e due, a mia richiesta, mi portarono in un caffè. Era il caffè-risto- 
rante della stazione. Ma non potei acquistare quasi nulla, tutto era 
severamente tesserato. Or ecco che, seduto al caffè, sotto una specie 
di pensilina, non lontano dai vagoni di un treno in partenza, mentre 
sbadigliavo davanti all’acqua colorata in rosso di una bibita, in mez- 
to al traffico dei viaggiatori, un’altra donna mi si accostò furtiva. 

Non era giovane, questa. Sarà stata sui cinquant’anni, aveva oc- 
chi dolenti, vestita di nero. E lì, in quel momento, avvenne una delle 
cose più singolari e incredibili della mia vita di prigioniero. Forse 
questa donna mi aveva seguito nelle strade, aveva capito, anche dalla 
mia divisa, che ero un ufficiale italiano, era entrata, per me, nella 
stazione. 

Si accostò furtiva alla sedia del caffè della stazione di Hannover 
e, all'improvviso, ebbi fra le mani una pagnotta di pane o, meglio, 
rotondo com'era, una specie di torta. Pane bianco, che a me sembrò 
un miracolo, pane fragrante del più bel colore e odore del mondo. 

— Sono da Pola — disse. Mi guardò e scomparve. 

« Sono da Pola », e la parlata mi svelò che era di quella regione 
per la quale, in nome di Trento e Trieste, ero quasi fuggito da casa 
tre anni prima, avevo dato a mio padre uno dei dolori più forti della 
sua vita. 


Sul treno, con quel dono miracoloso, che avidamente avevo 
sbocconcellato ma di cui era rimasta intatta una parte, ci fu un’altra 
donna. 

Anche questa giovane e carina. Bionda, pupille chiare, camicetta 
azzurra: una tedesca. E adesso avevo gli occhi e potevo vedere. Era 
carina e bionda, ma non feci sogni e non ebbi desideri. Mi è rimasta 
solo come un ricordo: semplice. 

La mia vita fu sempre sconvolta dal desiderio della donna, più 
sognata che posseduta. Ma allora mi trovavo in un periodo speciale e 
— sotto questo punto di vista — niente affatto infelice. Mi ero libera- 
to, proprio prima di una delle battaglie più difficili e cruente sul Car- 
so, di un piccolo amoretto, di un legame. Tra le fortune della vita in 
prigionia metto quella di essere stato libero, durante tale periodo, da 











188 BONAVENTURA TECCHI 


ogni legame, anche di sentimento. Non avevo, come molti colleghi, 
pasticci di donna, lasciati lontani. Non ricevevo e non avevo da seri. 
vere lettere d’amore. 


Mentre si faceva sera, una sera d’inverno, e ritornavo verso i lumi 
nebbiosi delle prime garitte delle sentinelle di Cellelager, portavo con 
me, soltanto come un ricordo di calma dolcezza, la memoria della don- 
na bionda che, finalmente, con occhi chiari avevo potuto vedere 
in viso. 

Che cosa avrei raccontato ai compagni di prigionia? Mi sarei 
vantato di qualche cosa? Di un’avventura? 

Non avrei raccontato nulla. Avrei portato loro una parte del buon 
pane che avevo avuto in regalo alla stazione di Hannover. E sapevo 
che questo, in quel momento, importava di più. 


BoNnaAvENTURA TECCHI 





stai 





lumi 
o con 
| don- 
edere 


sarei 


buon 
apevo 


TI 





RICORDI DI VITA DIPLOMATICA 
(1884-1914) 


II (*) 


Il rientro dell’ambasciatore Pansa dalla Cina non fu cosa facile. Era 
stato nominato con decreto reale, su proposta di Rudinì, al grado effettivo 
di ministro plenipotenziario, nel febbraio del 1892. Egli veniva così a pren- 
dere il posto lasciato vacante dalla collocazione a riposo del gen. Menabrea. 
Il Rudinì stesso, scrivendone al figlio Carlo, gli chiese di fargli conoscere, 
i desideri di P. « Credi te che gli farebbe piacere di andare a Washington? 
Credi tu preferisca una destinazione in Europa? P. sarà sicuramente am- 
basciatore... perché è uno dei migliori, ma è difficile nominarlo di primo 
acchito, e quindi deve prima passare per un’altra legazione. E quella di 
Washington è forse la più importante ». 

P. invece preferiva l'Europa e possibilmente Atene, cui era legato da 
tanti ricordi. Ma poco dopo, la situazione del governo mutò. « I marosi par- 
lamentari ingrossano, scrisse Rudinì a P., ed il mese di maggio prossimo 
potrebbe essere l’ultimo del mio Ministero. Io attendo, in verità, la mia li- 
hberazione con grande ansietà. E nulla mi rincrescerebbe di più quanto il 
dover continuare in questo altissimo ma noiosissimo ufficio ». 

Il ministero cadde effettivamente. Per cui, poco dopo, rispondendo a 
P., Rudinì dovette limitarsi a « supporre » che gli verrebbe concessa « una 
buona destinazione dopo il lungo esilio nell’Estremo Oriente ». P. insistette 
ancora presso l’amico Malvano, il quale lasciò vacante la sede dell’Aja « per- 
ché potrà dare luogo a taluna combinazione che potrà giovarti ». E così ai 
primi del 1893, P. rientrò in Italia in attesa di destinazione. 

Non rimase molto a Roma. I problemi africani divenivano di giorno 
in giorno più sentiti nella capitale italiana, e la Consulta si rese conto del- 
l'importanza di aver al Cairo un rappresentante equilibrato, esperto e si- 
curo. L'invio di P. al Cairo non sfuggì a Biilow che conosceva P. da molti 
anni e lo giudicava « un valente diplomatico dalle intelligenti vedute po- 
litiche » (Denkwiirdigkeiten, Berlin, 1931, III, p. 151, IV, p. 327). 

La missione al Cairo durò dalla primavera del 1894 alla estate del 1895. 
P. ebbe modo di perfezionare colà la conoscenza dei problemi del Medio 
Oriente e dell’Africa, e di stabilire importanti rapporti umani, soprattutto 
con il mondo inglese. Egli strinse con Sir Rennell Rodd, consigliere di lord 
Cromer, un’amicizia che durò poi per tutta la vita. 

P. si trovava in vacanza nella sua Cà del Vento quando, il 4 settembre 
1895, il ministro Blanc gli annunciò telegraficamente la sua nomina a Co- 
stantinopoli, sede lasciata vacante dalla prematura morte dell’ambasciatore 





(*) Vedi Nuova Antologia, gennaio 1961. 
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Catalani, considerato da tempo la più grande promessa della nostra di. 
plomazia. 

Il « proconsole » lord Cromer scrisse allora a P. assicurandolo che «al 
Cairo c’è solo un sentimento ed è il dispiacere che la Signora Pansa e Lej 
siano stati trasferiti ad un posto più elevato » (16 dicembre 1895). E Sir 
Rennell Rodd non sapeva di essere tanto vicino al vero quando, rallegran- 
dosi con P. per la sua nomina aggiungeva: « Spero che un giorno Ella possa 
diventare ambasciatore a Londra, dove troverebbe la più calda accoglien 
za » (5 gennaio 1896). ; 

La sede di Costantinopoli era allora una delle più difficili e laborios, 
L’invio di P. costituì anche una certa indicazione politica. Infatti, ancora 
nel luglio cel 1895, parlando della successione Catalani con il consigliere 
dell'Ambasciata inglese a Roma, W. H. Edwards, il ministro degli Esteri 
Blanc aveva esclamato: « Pansa mi ha deluso. Egli mi ha recentemente det. 
to che la politica dell’Inghilterra sta per cambiare, e che questa si vuol schie- 
rare a fianco della Francia. Dopo ciò P. decisamente non è l’uomo per Co 
spoli ». (29 luglio). Ma Nigra intervenne ed indusse il ministro a mutar 
parere. 

Il nipote di Giuseppe Greppi, Guido Soragna, ch’era allora console a 
Trieste, scrisse tra l’altro a P.: « La sua nomina avrà nei circoli diplomatici 
un significato, giacché non può mancare d’essere interpretata come sicuro 
indizio dell’appoggio dell’Inghilterra nella nostra politica in Oriente » (9 
settembre 1895). 

Lo stesso segretario generale della Consulta, Malvano, così si espresse 
poco dopo: « Due righe a parte, per dirti che oramai il programma nostro 
è ben netto: fedeltà scrupolosa alla Triplice, amicizia cordiale con l’Inghib 
terra, evitare ogni questione con la Francia. E questo programma va prati 
cato senza esitazioni, senza rimpianti, senza arrière pensée ». 


(E. SERRA) 


COSTANTINOPOLI 1895-1901 (1) 


Imbarco a Brindisi sull’Elettra con i ragazzi, arriviamo a Costan 
tinopoli il 20 novembre 1895; accolti da Bollati, consigliere e da tutta 
l'ambasciata. Con essi il comandante Colombo della nave di stazione 
« Mestre », Guido Guiccioli, delegato al debito pubblico (2). L’amba 
sciata ai « Petits Champs » lascia molto a desiderare, è insufficiente, 
ci aggiustiamo meglio che si può. 

Sono così felice però di ritrovarmi a Cospoli pieno di così cari ri 


(1) Abbiamo qui omesso la parte delle « Memorie » dedicata al Cairo, dove la com 

. tessa Maria non soggiornò a lungo anche perché il figlio Mario nacque nel novembre 
del ’94. 

(2) Il marchese Guido Guiccioli, fratello di Fernando, capo della Casa della Regina 

Margherita e di Alessandro, diplomatico di carriera, fu un intimo amico di P. Quest 

intervenne ed ottenne da Bonin e poi da Prinetti, la sua riconferma a delegato italiano 

presso il Consiglio del Debito pubblico ottomano. 
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cordi per me. Ritrovo pure i cari ambasciatori dell’84, barone Calice 
(Austria) e Nelidoff (Russia) con relative mogli; mi par strano di 
essere ora la loro collega, le guardavo con un senso di soggezione nel- 
l'84. Paul Cambon (Francia) con la moglie sempre ammalata. Saurma 
(Germania) Currie (Inghilterra) con la moglie poetessa che scrive 
sotto il nome di Violet Fane. Van der Staal (Olanda) Stenbock (Sve- 
zia), Villa Urutia (Spagna), Djurora (Romania) Mavrocordato (Gre- 
cia) Negt (Belgio) Strauss (America). 

Il 20 Alberto ha la sua udienza dal Sultano Abdul Hamid e pre- 
sentazione delle credenziali. Il 26 ricevimento ufficiale della colonia 
italiana il mattino, e la sera, quello dei funzionari turchi Ibrahim Bey, 
maestro di cerimonie del Sultano, e Munir Pascià che sta sempre a 
fianco del sultano quando riceve gli ambasciatori esteri per tradurre 
ciò che il Sultano dice in turco e viceversa, Tewfik Pascià, ministro 
degli Esteri, Salim Mehlarme Lavori Pubblici, tutti vecchi turchi molto 
per bene e simpatici. La nostra ambasciata è assai bene composta; oltre 
a Bollati consigliere vi sono come segretari il marchese Carlotti, De 
Martino, Nobili, Ancillotti, Della Torre, addetto militare Trombi, 
interpreti Cangià con una moglie molto carina, Chabert Barone, i dot- 
tori Salvatori e Zeri. Anche la colonia è bene. Bollati essendosi grave- 
mente ammalato di tifo, fu ricoverato all’ospedale italiano, dove 
vado giornalmente a vederlo. Temo per la sua vita e telegrafo 
alla famiglia. Vengono madre padre e fratello. Per fortuna supera la 


ì malattia, ha una lunga convalescenza dopo la quale parte: siamo assai 


dolenti di perderlo; ma ci consola essendo sostituito dal conte Gallina, 
il migliore amico di Alberto che già era con noi a Cospoli nell’84. 
Viene in seguito anche Orsini-Baroni. Al consolato sono il conte Al- 
drovandi e il conte Manzoni tutti due molto simpatici. Mio marito in- 
siste perché entrambi entrino nella carriera diplomatica. 

Con Aldrovandi, assai colto ed artista, ho fatto molte escursioni: 
a Istambul nelle moschee e simili: un cicerone eccellente, che ha sa- 
puto farmi apprezzare, illustrandomi, quelle bellezze d’arte; le mo- 
schee il vecchio serraglio il tesoro dei sultani. I nostri « stazionari » si 
sono spesso cambiati: Mestre, Sesia, Archimede, Galileo, così un suc- 
cedersi di comandanti ed ufficiali di marina, che anch'essi facevano 


| parte dell'ambasciata. In generale un complesso di giovani molto bene, 


che contribuivano a rendere la nostra ambasciata una delle migliori. 
Cavagnari, Aloisi, allora tenenti diventarono poi pezzi grossi, come 
tutti i segretari diventarono ambasciatori e conservarono per mio 
marito e per me molta devozione ed amicizia. Altra persona che vede- 
vo spesso era il vescovo Monsignor Bonetti, caro e santo prelato. Verso 
la fine del 1895, in dicembre cominciarono varie riunioni di amba- 
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sciatori per l’affare di Zeitun (1). Il 14 gennaio 1896 abbiamo il primo 
pranzo dal Sultano Abdul Hamid al quale è invitata tutta l’amba. 
sciata al completo; le signore debbono essere in toilette montate, non 
scollate. Il pranzo ha luogo a Hildiz-Kiosk abitazione del Sultano, 
Siamo ricevuti in un salone tutto illuminato, dai Pascià, cerimonieri, 
cariche di Corte ed aiutanti del Sultano; lungo lo scalone entrando 
molti gianizzeri Cavass albanesi e montenegrini nelle loro pittoresche 
e smaglianti uniformi. 

Nel salone Munir Pascià interprete del Sultano presenta a me la 
decorazione gran cordone del Cefakat, ad Alberto il gran cordone 
dell’Osmonie, l’una e l’altra decorazione tempestate di brillanti dob- 
biamo metterle prima di entrare dal Sultano. Si passa nel salone dove 
Sua Maestà è a riceverci circondato dalla sua Corte: uno stuolo di Pa. 
scià ed ufficiali, uniformi dorate e coperte di decorazioni. Il Sultano 
è con una semplice stambulina nera con decorazioni italiane. 

È un uomo piccolo e asciutto con un naso aquilino, occhi neri e 
vivaci, giallastro, bocca e labbra sottili pare un piccolo ebreo del ba. 
zar, un’aria timida e paurosa. Si fanno gli inchini di prammatica ed 
egli stringe la mano con una specie di sorriso che è una smorfia. Fa fin. 
ta di non capire il francese così Munir ci traduce le frasi che egli pro 
nuncia e a lui le nostre risposte. Si entra nella sala da pranzo. Lunga 
tavola scintillante di argenteria porcellane cristalleria: tutto è addob- 
bato all’europea. Molte dorature e broccati di cattivo gusto. Il Sultano 
mi dà il braccio e siedo alla sua destra. Alberto a sinistra, tutti sono 
piazzati per ordine di rango. 

Il Sultano a capo tavola e dietro alla sua seggiola sta Munir Pascià 
in piedi: è vecchio ed ha l’asma, fa pena. Il Sultano è seduto appog 
giato con le due mani all’elsa della sciabola, ha il piatto davanti, non 
mangia, non beve e guarda con quegli occhietti neri e furbi, a dritta e 
sinistra. Comincia la funzione delle conversazioni. Il Sultano fa un 
segno a Munir che si pone al suo fianco, fa il saluto turco e il Sultano 
gli parla. Munir si rivolge a me e mi dice: « S. M. le Sultan vous de 
mande si vous aimez Constantinople, il espère que vous y resterez 
longtemps ». Rispondo: « Dites a S. M. le Sultan que je le remercie 
d’abord pour la décoration qu’il a bien voulu me donner, et que je 
suis enchantée de me trouver à Constantinople où j'y ai déjà été com 
me nouvelle mariée en 1884 ». Poi simile funzione per Alberto, pet il 
Consigliere Bollati, segretario Baroni, addetto militare Trombi, il Ce 
mandante dello stazionario « Mestre » e così continua durante tutto 
‘il pranzo alternando le conversazioni in questo modo, sempre per tr? 


(1) Città già ricca ed importante della « Piccola Armenia », dove nel 1895 e nel 191 
si ebbero due massacri di armeni. 
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mite di Munir Pascià che con la sua asma non respira più. Il Sultano 
sempre immobile senza mangiare e bere. 

Ammiro i fiori ed egli allunga la sua mano scarna con le dita che 
sembrano artigli e me ne dà, debbo dire, con una certa cavalleria; 
è l’unico movimento che ha fatto durante il lungo interminabile pran- 
bo a menu’ complicato, compreso il « Ponce alla romana ». Final- 
mente ci si alza e l’uscita procede nel medesimo ordine, io al braccio 
del Sultano e gli altri seguono. Si entra in un altro salone sfarzosa- 
mente illuminato dove viene servito il caffè turco in tazze filigrana 
d’oro e liquori; servi in bellissime uniformi, molto stilés. Nella sala 
cè un gran pianoforte tutto in cristallo: così, si vede l’interno con 
le corde, i tasti ecc. 

Entra allora un giovinetto di 14-15 anni, Buran Edin, figlio del 
Sultano, in uniforme, molto carino e con maniere perfette. Si mette 
al pianoforte e suona vari pezzi di opera italiana abbastanza bene. 
Alla fine di ogni pezzo grandi applausi. Ad un certo punto, esaurita 
la musica e le conversazioni, il Sultano si alza e seguito dal figlio 
prende congedo dando a me e ad Alberto nuovamente la mano e noi 
facciamo le nostre riverenze. Si rimane ancora a fare quattro chiacchie- 
re con i pascià e il seguito, ci servono delle bibite e ce ne andiamo. Que- 
sto è stato il primo pranzo, al quale ne sono seguiti altri durante la 
nostra permanenza a Costantinopoli di sette anni, Il cerimoniale è 
stato sempre il medesimo con la variante che dopo il pranzo invece 
della musica del piccolo Buran Edin, abbiamo avuta l’opera italiana 
nel teatro del palazzo con la compagnia italiana dei cantanti addetti 
sempre al palazzo. 

Un teatro bellino, il grande palco centrale per il Sultano e gli 
invitati; altri palchi laterali per il seguito, più 4 o 5 palchi grigliati 
con i mucarabi per le donne dell’harem. Platea con poltrone vuote. 
Orchestra e palcoscenico. Tutto addobbato con dorature e molto illu- 
minato. Ho assistito a questi spettacoli sempre a destra del Sultano nel 


i gran palco: entrando marcia reale italiana ed inno turco. Si debutta 


in generale con la « Traviata » e simili; i cantanti entrano sulla scena 
facendo il salam, saluto turco, prima di cominciare a cantare per esem- 
pio la « Traviata »: ad un certo punto il Sultano fa dire che desidera 
il « Rigoletto », così cantano un po” di quell’opera, finché ne chiede 


i un’altra; non c’è mai un’opera intera ma pezzi di diverse opere. Si 


chiude poi nuovamente con marcia reale ed inno turco. Si rientra nei 
saloni, rinfreschi ecc. e congedo dal Sultano, il povero Munir Pascià 
sempre in funzione di interprete. Quasi per ogni pranzo al quale ho 
assistito prima di entrare mi è stato presentato invece della decora- 
zione come la prima volta, un astuccio con un gioiello. Fra gli altri 
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una enorme spilla, un ramo di margherita con le foglie di brillanti, 
le corolle di rubini e le foglie in smeraldi (bianco rosso e verde): 
Margherita, la nostra Regina. 

Nella mia lunga permanenza ho avuto vari regali dal Sultano, un 
collier di brillanti e perle, un cavallo arabo (montando molto io a 
cavallo) e dei tappeti della sua fabbrica privata. Pure ad Alberto; 
portasigarette e fiammiferi oro e brillanti, ed orologio smaltato rosso 
con catena che il Sultano levò dal suo taschino, per presentarlo al. 
l'ambasciatore italiano; quella è la massima manifestazione di affetto 
per i turchi: levare un oggetto dalla propria tasca per offrirvelo. 
Quando avevano luogo le riunioni degli ambasciatori per la questione 
di Creta, mi fece dire di influire per il risultato di detta questione in 
favore turco; confesso che non ne feci nulla. Il 14 marzo 1896 doveva 
aver luogo il solito ricevimento e pranzo alla colonia italiana, ma 
tutto fu sospeso per desiderio di S. M. il nostro Re in seguito alla di- 
sfatta di Adua (1). 

Alla fine di marzo arriva il principe Ferdinando di Bulgaria per 
fare atto di omaggio al Sultano da cui dipende; egli è alloggiato al 
Kiosk di Krirni-Keraschi dal Sultano, dove gli ambasciatori vanno a 
visitarlo invitandolo a pranzo alle diverse ambasciate; da noi viene 
nell’aprile con i suoi ministri che si chiamavano Starillett, Petroff e 
due generali aiutanti Stavoneff e generale turco Ached messo al suo 
seguito più Tewfik Pascià (esteri) e Munir Pascià. Il principe è un 
uomo molto intelligente, di conversazione piacevole. Ha la passione 
delle pietre preziose, le sue mani, assai belle, sono coperte di anelli. 
Ama il bello e l’eleganza; nei giorni che sta al Kiosk lo trasforma con 
stoffe pellicce e tappeti fiori e simili. Ambasciatori ed ambasciatrici 
siamo invitati ad un pranzo di 64 coperti a Kierutessime: possiamo 
ammirare l’eleganza dell’ambiente da lui trasformato durante il suo 
soggiorno turco. 

Oltre lo « stazionario » l’ambasciatore ha a sua disposizione un 
battello a vapore che chiamano « Mouche », e da questo dicono che gli 
ambasciatori a Costantinopoli sono serviti di tutto. « Ils sont méme 
mouché! » Abbiamo pure un magnifico kaik, lunga e sottile barca a 
12 rematori in bellissimi costumi, camicie bianche con lunghe mani- 


(1) Chi visse da vicino la tragedia di Adua fu il marchese Salvago Raggi, incaricato 
d’affari al Cairo. Gli fu tra l’altro ordinato di acquistare degli elmetti coloniali per i 
rinforzi italiani di passaggio (ne trovò 5.000 e non fu mai rimborsato). Si sfogò seriven- 
do a lungo a P., cui era assai legato da stima e devozione. Egli ricordò tra l’altro che 
l’on. Caetani, passando dal Cairo, gli aveva predetto il disastro cui si andava incontro. 
« Gli inglesi con più riserbo me lo dissero da oltre tre mesi. Lord Cromer fin dal doma- 
ni di Amba Alagi mi chiese se da noi si sapeva che la guerra minacciata aveva l’impor 
tanza di una guerra europea! Due mesi fa Wingate me ne parlò a lungo e mi disse che 
noi si finiva male » (7 aprile 1896). 
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che che sembrano « ochi » e piccolo figaro in velluto rosso ricamato in 
oro, I Koikgi (rematori) remano divinamente e si scivola sulle acque 
del Bosforo, gite alle Acque Dolci dell'Asia dove si vedono tutte le 
signore turche dell’Harem velate, solo gli occhi scoperti in generale 
bellissimi. 

Quello che preferivo era il soggiorno a Terapia, sul Bosforo, dove 
si andava in maggio e si rimaneva sino a novembre. La nostra amba- 
sciata era tanto simpatica, costruzione genere turco in legno. Entrata 
sul Quai dove approdavano mouche e kaik. Bellissimo giardino a ter- 
razze sovrapposte pieno di verde e fiori; si accedeva da una all’altra 
terrazza con scalinate tra siepi di verde. Un angolo del giardino era un 
gran pergolato sul Mar Nero con una vista meravigliosa. Tutta la casa 
con i saloni che finivano in grandi terrazze, vista del mare davanti e 
colline dietro. Nell’ultima terrazza del giardino salendo varie scale vi 
era la casa occupata dai segretari, dove io avevo abitato nell’84. 

Guardando giù dove abitava l’ambasciatore Corti non immagi- 
navo allora che vi avrei abitato a mia volta. La villa di Terapia assai 
piacevole per noi e i ragazzi sempre al mare e all’aria. Pranzi, thes, co- 
lazioni, gite balli, concerti dall’una e dall’altra ambasciata parte a Te- 
rapia parte a Buyukdere. Spesso i marinai dello stazionario ancorato 
a Terapia venivano alla sera col battellino illuminato davanti all’ Am- 
basciata a farci delle serenate che ci rammentavano Napoli e Venezia. 
Una delle funzioni alle quali si assisteva spesso il Venerdì era il Se- 
lamelik. Tutte le truppe schierate sul passaggio del Sultano, che usci- 
va dal suo Palazzo di Hildiz-Kiosk in una vittoria a due cavalli per 
recarsi alla moschea, i Pascià, anche i vecchi seguivano la carrozza a 
piedi correndo ed uno stuolo di ufficiali e di dignitari di corte. Noi 
ambasciatori ed altri europei, si assisteva a tale passaggio da un chiosco 
di faccia alla moschea. Si vedeva così il Sultano e seguito entrare ed 
uscire; l’ulema riceveva il Sultano sulla porta della moschea, l’assieme 
dello spettacolo era assai pittoresco, e ogni qualvolta avevamo dei tu- 
risti italiani od altri li conducevamo ad assistervi. 

Altra funzione molto bella, che si ripeteva annualmente alla fine 
del Ramadan (digiuno turco di 40 giorni), il Bairam. Il Sultano si re- 
cava nel grande palazzo di Dalma Baché, in un’immensa sala, la più 
grande che esista, con grande vetrata sul giardino. Il trono tutto in oro 
del Sultano era posto in mezzo alla sala. Il Sultano vi era seduto cir- 
condato dalla sua corte. Uniformi e costumi smaglianti. La sala a cu- 
pola era altissima; tutto intorno correva una gran loggia dalla quale 
il corpo diplomatico assisteva alla cerimonia del baciamano. La mu- 
sica con gli strumenti dorati era in una delle logge e suonava inni 
turchi. Cominciava così la sfilata davanti al Sultano di tutti i dignitari 
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sudditi, Ulema, sacerdoti, nei loro costumi; si arrestavano davanti a] 
trono, facevano il saluto turco si inginocchiavano ed ognuno baciava 
la mano del Sultano; tale sfilata durava due o tre ore. Nella loggia 
dove noi eravamo era preparato un grande buffet con piramidi di 
frutta dolci bevande ecc.: era uno spettacolo veramente grandioso. 

Ad una di tali cerimonie nel 1897, mentre si procedeva alla sfi. 
lata del baciamano si sentì un rumore infernale: tutta la sala fu scos 
sa, i lampadari cominciarono a cadere, i suonatori buttarono i loro 
strumenti di metallo che aumentarono il gran rumore, i Pascià ed altri 
dignitari con le sciabole ruppero le vetrate e « coraggiosamente » si 
precipitarono attraverso i vetri rotti nel giardino, essendo a pianter- 
reno. Al primo momento tutti credettero ad un attentato, il Sultano 
stesso si alzò dal trono; poi non essendo saltati in aria, si scoprì che 
era il terremoto. Il Sultano con molta calma si rimise a sedere, facendo 
segno con le mani di calmarsi. Ma rimase quasi solo. Noi diplomatici 
da lassù dove tutto ruzzolava, buffet, strumenti musicali, lampadari, 
ci rifugiammo sotto un grande arco, eravamo tutti verdi; le scosse 
continuando ci precipitammo giù dalle scale assai alte, si uscì all’aper- 
to; io volai subito a casa terrorizzata per i ragazzi. Per fortuna Mis 
Cameron non aveva perduta la testa con la nurse continuando a farli 
giocare, ma tutti avevano il mal di mare. Nessun danno all’ Ambasciata 
mentre molti edifici specialmente il Bazar furono lesionati. 

Spesso quando avevamo amici italiani di passaggio si conduce. 
vano a vedere le curiosità locali, e cerimonie (1). Fra le altre i Der- 
viches tourneurs e gli Urleurs. Specie di confraternita religiosa isla 
mica che esiste nei paesi musulmani. Essi si riuniscono per date fe 
stività religiose musulmane, con lunghe barbe, vestiti di un’ampia ca- 
micia bianca lunga, in capo una specie di mitria. In una grande sala di 
moschea circolare intonano un monotono canto che accompagnano 
con un lento movimento circolare intorno al pavimento con occhi chiu 
si e braccia stese, il movimento si accentua sempre più, diventa verti 
ginoso, finché cadono esausti in uno stato catalettico. Così fanno gli 
« Urleurs » a forza di urlare. Vi è poi un’altra setta persiana che per 
la festa di due santi Assuam e Hussem entrano in una grande sala illu 
minata a fiaccole. Essi sono pure vestiti come i Derviches, ma sono 

(1) Giunse nell’aprile del 1900 anche l’on. Macola, preceduto da una lettera signi- 
ficativa, in cui si legge tra l’altro: « Reo di aver difesa come meglio ho potuto la mia 
pelle contro il Cavallotti toreador della demagogia italiana, sono costretto ad intrapren 
dere per igiene (!) qualche viaggetto all’estero: e arriverò a Costantinopoli coll’Egadi il 
18 corrente. Dovrei credermi in terra amica, almeno per essere stato il solo in Italia, 
che nel mio giornale durante la passeggiata dei turchi in Grecia, abbia detto dei discen 
denti di Epaminonda quello che pensavo e sapevo, per l’esperienza dei miei viaggi e 
dei miei studi. Ma in un paese come la Turchia, che ha la felicità di non avere parta 


mento e libertà di stampa, non posso pretendere che si conoscano queste mie bene 
merenze! ». 
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muniti di sciabole che fanno roteare cantando, poi poco a poco comin- 
ciano a tagliuzzarsi la testa e le spalle, si vedono le camicie bianche 
diventare rosse dal sangue che cola, l’odore del sangue e l’ambiente 
li eccitano a tal punto che quasi si uccidono. C’è allora un Ulema 
con un grosso bastone che picchia sulla testa dei più forsennati che 
cadono a terra finendo così di tagliuzzarsi; è uno spettacolo disgu- 
stoso al quale abbiamo assistito una sola volta; avevamo con noi pure 
gli ufficiali dello « stazionario », ed uno dei giovani tenenti è svenu- 
to alla vista e all'odore del sangue. 

Facevamo di frequente delle escursioni al grande Bazar, una 
specie di labirinto buio e umido con le diverse botteghe di tappeti 
stoffe argenteria, porcellane. e tante e tante cose, tenute da armeni 
ebrei, turchi. Un gran vocio, e gesti per chiamare i clienti. Ogni am- 
basciata aveva il suo ebreo come guida, noi avevamo un piccolo ebreo 
Abraham che ci era molto devoto e ci faceva fare dei magnifici affari. 
Lo conoscevo dall’84 al tempo del Conte Corti che aiutò molto nei 
suoi preziosi acquisti. Altra visita al vecchio serraglio dove è riunito il 
tesoro del Sultano. Vetrine e vetrine di magnifiche porcellane; poi 
ciottole piene di pietre preziose, rubini, smeraldi, brillanti, perle. 
Scimitarre e corazze tempestate di brillanti. Uniformi di antichi sul- 
tani in stoffe meravigliose coperte d’oro e di pietre; poi il gran trono 
in oro massiccio con pietre preziose, quello sul quale il Sultano si 
siede per la cerimonia del Bairam, il baciamano a Dalma Baké che ho 
già descritto. In queste diverse visite ai palazzi del Sultano e simili 
eravamo sempre scortati da funzionari turchi e tutto finiva con un 
rinfresco, bevande, dolci, confitures di rose, caffé turco, tutto ser- 
vito in porcellane cristalleria vassoi dorati, tazze di filigrana d’oro 
tempestate di brillanti, servizi meravigliosi. Anche la visita alla fab- 
brica di tappeti del Sultano assai interessante. 

Un numero infinito di telai con sete e lane variopinte operai ed 
operaie turchi ed armeni, che lavorano indefessamente con una ra- 
pidità sorprendente. Durante quella visita ci furono offerti dei bel- 
lissimi tappeti in seta a nome del Sultano. C’era poi scambio di vi- 
site con le mogli dei Pascià. Venivano all’ambasciata velate, in carroz- 
za chiusa tendine abbassate, scortate da eunuchi. In quelle visite gli 
uomini della casa non apparivano. Quasi tutte queste signore avevano 
dame di compagnia francesi od inglesi che servivano da interpreti. 

Ma molte parlavano francese. Le bambine di queste signore ve- 
nivano a giocare con le mie fino a tredici o quattordici anni, età in cui 
venivano velate e sparivano dalla circolazione. Ve ne erano due spe- 
cialmente carine ed intelligenti, le figlie di Nouri Pascià, che era figlio 
di un rinnegato francese diventato turco, si raccontava. Le due ragaz- 
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zine che avevano un'’istitutrice francese, a 14 anni non si videro più 
perché velate. Esse diventarono poi le due eroine del romanzo di 
Loti « Les desenchantées ». 

Si restituivano le visite a queste signore nell’harem, dove gene. 
ralmente esse erano vestite all’europea con toilettes parigine di gusto 
discutibile. Belle come occhi, lineamenti e carnagione, ma sfasciate 
come corpo, per la loro vita sempre in carrozza e kaik senza mai fare 
un passo prendendo e mangiando dolciumi tutto il giorno quasi sem. 
pre distese sui divani. Molto carine e gentili con noi signore europee; 
trattamento di sigarette caffè confitures dolci serviti da schiave cir 
casse o georgiane molto belle. La conversazione piuttosto limitata, do 
mande sulla loro vita e sulla nostra seguita da gran risate da parte 
loro. Tutte queste case ammobigliate all’europea di perfido gusto, 
salvo i tappeti bellissimi. Ogni anno aveva pure luogo una cerimonia 
alla quale non si assisteva, ma ci veniva dato il resoconto; non ram 
mento più come si chiamasse. In tale occasione tutto era illuminato 
intorno al palazzo del Sultano. Si trattava della presentazione di una 
nuova vergine per l’harem del Sultano; in generale una ragazzina 
georgiana o circassa che era stata affidata durante un anno ad una 
vecchia signora turca per insegnarle le buone maniere ed educarla. 
Passato l’anno nella famosa sera dell’illuminazione era trasportata 
con tutte le cerimonie di prammatica al palazzo, addobbata per la 
circostanza, e posta in una grande cesta come un letto tutta coperta 
di fiori e veli. Detta cesta all’ora stabilita viene trasportata in una 
stanza fissata in precedenza, dove in un dato momento entra il Sul. 
tano, si avvicina alla cesta, leva la coperta fiorita e la vergine gli ap- 
pare in tutta la sua bellezza. Se rimane soddisfatto le dice « torna » 
nel qual caso rimarrà nell’harem, altrimenti sparisce; chissà che ne 
fanno? del resto il famoso harem del Sultano era composto in quel 
tempo di duemila donne sparse nei diversi palazzi sul Bosforo. Ve ne 
erano di tutte le specie: un lusso come avere una scuderia di cavalli. 
Certe famiglie di pascià, di alti funzionari, le cui figlie erano nume 
rose e non trovavano marito, erano mandate nell’harem del Sultano; 
un alto onore! 

Lui però non le conosceva tutte, naturalmente. Abdul Hamid 
aveva sempre il terrore di essere assassinato od avvelenato; dicono 
che cambiasse continuamente di stanza e non i sapeva mai dove era 
Poi i piatti di vivande che gli preparavano, erano tutti provati prima 
da persone assegnate a quella funzione per essere sicuro che non c'era 
‘veleno. Egli aveva vari delitti sulla coscienza, tra gli altri la prigio 
nia del fratello, che avrebbe dovuto essere sul trono in sua vece: rin 
chiuso in uno dei palazzi e inebetito dalla lunga prigionia. Il 25 age 
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sto 1896 gran ballo all'ambasciata inglese a Terapia dato da Sir Mi- 
chel Herbert e lady Herbert, chargé d’affaires, nell’assenza dell’am- 
basciatore lord Currie. Ballo animato e brillante; tutti ballavano an- 
che i vecchi ambasciatori. Si rimase fino all’alba per vedere il levare 
del sole sul Bosforo. Mentre si tornava a casa alle sei del mattino arri- 
varono corrieri dalla città annunzianti sommosse morti feriti e gran 
panico. 

Dalle diverse ambasciate partirono segretari addetti per vedere 
di cosa si trattava. Gli « Inciakisti » hanno invaso la banca ottomana, 
lanciato bombe al Tascim e al Galata Serail e ne segue un massacro 
nella città. Sir Edgar Vincent inglese e Monsieur Auboyneau francese, 
direttore della banca sono scappati per i tetti. Altre banche Talasso 
e Giustiniani, saccheggiate. Arrivano a Terapia molti fuggiaschi dal- 
la città. 

Dopo il saccheggio delle banche queste bande danno la caccia 
agli armeni. Gli uccisi sarebbero già un migliaio. Alberto si reca a 
Pera con lo stazionario « Archimede », sbarca a Tophane e manda 14 
marinai all'ambasciata, consolato ed ospedale (1). Va all’ospedale 
per tranquillizzare le monache. Piuttosto isolato laggiù. Nell’uscire 
con il dragomanno Cangià assiste all’uccisione di un armeno, i soldati 
schierati non fanno nulla per impedirlo; con grande terrore di Can- 
già, Alberto fa una scenata all’ufficiale comandante per non avere 
impedito tale massacro. Tutti i giorni gli ambasciatori si recano presso 
la Sublime porta per i massacri che continuano; la città è deserta, 
salvo gli armeni che corrono attraverso le strade per rifugiarsi nel- 
le ambasciate. Anche noi ne abbiamo delle centinaia protetti dai ma- 
rina. Vado a vederli; per portare loro qualche aiuto specialmente 
alle donne e bambini; due dei nostri domestici, i migliori, sono armeni. 
Non si difendono per le strade quando si trovano davanti al turco, 
si buttano in ginocchio; queste bande sono armate di un grosso ba- 
stone con una punta ferrata con la quale colpiscono alla testa l’arme- 
no che cade insanguinato, passano delle carrette che raccolgono ca- 
daveri e non cadaveri, li buttano accatastati su tali carri, il sangue 
cola ed i cani innumerevoli a Cospoli seguono questo lugubre carro 
leccando il sangue. Arrivano al Bosforo e ve li buttano. Questo bar- 
baro massacro continua per tre giorni (dicono per ordine del Sulta- 
no che vuol sterminare gli armeni). Noi sul Bosforo a Terapia, vedia- 


p (1) P. fu il primo degli ambasciatori a rientrare a Cospoli dalla residenza estiva e 
ciò gli valse un’alta decorazione del governo italiano. Egli ricevette in quei giorni dram- 
matiche lettere dai consoli e dagli agenti italiani in Turchia, tutti lamentando la loro 
impotenza a causa della scarsezza di mezzi. P. inviò allora un rapporto al ministero per 
la riorganizzazione del servizio consolare in Oriente. Ma il sottosegretario Bonin, pur 
trovando giustissime le proposte, preferì declinarle per la quasi certa impossibilità d’in- 
durre la Camera a votare nuovi crediti (22 giugno 1896). 
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mo, spettacolo orribile: qualche cadavere galleggiante trasportato dal. 
la corrente. Vicino all’ambasciata abita la famiglia Baltazzi, che ha un 
giardiniere turco solito a recarsi ogni mattina a Pera per vendere frut. 
ta e legumi. Non è tornato da tre giorni. Finalmente il quarto giorno 
ritorna. La signora gli chiede che gli è successo. Egli risponde calmo 
che, giunto alla porta della città, gli hanno consegnato un bastone fer. 
rato ordinandogli di ammazzare gli armeni che incontrava; soggiunse 
«ne ho ammazzati tre, ho fatto il mio dovere ». Dicono ne abbiano 
ammazzati in quei giorni dieci mila. 

Quei pochi rimasti si fanno partire. Continuano le riunioni de- 
gli ambasciatori dal decano Calice. Mandano telegrammi di protesta 
al Sultano: tutto invano. Anche i soldati del Caroecal tirano sugli ar- 
meni, ciò che prova che la cosa è permessa. Però al venerdì al ritorno 
del Sultano dal Selamelik delle bombe vengono lanciate contro i sol- 
dati. Grande panico in tutti i villaggi del Bosforo. Altro lancio di bom- 
be alla banca ottomana. Il 20 arriva il ministro degli esteri Tewfik 
a Terapia per parlare con gli ambasciatori. Pare che le cose si calmino, 

Il 31 ci dovrebbe essere l’illuminazione annuale per l’anniver- 
sario dell’avvento del Sultano al trono; tutte le ambasciate si asten- 
gono, il resto dell’illuminazione è fallito. Gli ambasciatori si asten- 
gono di assistere pure al Selamelik. Arriva un nuovo stazionario, il 
« Galileo » comandante Rubinacci. Gli ambasciatori ricevono una cir- 
colare dagli « Inciakisti », che minacciano nuovi attentati. 

Come tutti accusano il Sultano ordinatore dei massacri, egli 
manda Ibrahim Bey alle ambasciate per invitare gli ambasciatori a 
visitare i feriti turchi negli ospedali per provare che la colpa è degli 
armeni. Continua sempre il panico nella nostra colonia di Pera e nel- 
le altre. Visita di Yussuf Bey con offerta di guardia all’ambasciata. 
Continuiamo intanto la spola tra Terapia e Pera per andare all’ospe- 
dale dalle povere monachelle terrorizzate e all'ambasciata per soc 
correre gli armeni. Circolo in carrozza con il cavas montenegrino Mo 
hamed, una specie di colosso. Quando ci troviamo in qualche taffe- 
ruglio mi domanda « vuoi lo ammazzi? »; lo prego di astenersene, ma 
egli lo farebbe se necessario. Con lui mi sento sicura anche nei quar- 
tieri turchi. La sua colossale figura e armato come è ne impone. Ram- 
mento un giorno che uno dei nostri segretari, arrivando all’ambasciata 
in carrozza, doveva pagare il cocchiere che faceva delle scene non 
soddisfatto dal denaro ricevuto; il segretario, essendo in ritardo, disse 
a Mohamed di aggiustare lui le cose. Mohamed tirò giù dal sedile il 
cocchiere, gli diede qualche pugno e con quel ragionamento finì la 
discussione. Quel colosso con me e i ragazzi era un agnello caro € 
dolce; infatti lo facevo sempre uscire con l’istitutrice, le bambine, 











Ma 


no! 
pu 


di 


zat 


Pa 
(il 
bi 
di 









o dal. 
ha un 
> frut- 
riorno 
calmo 
e fer. 
ciunse 
biano 


ni de- 
‘otesta 
gli ar. 
itorno 
i sol 
i bom- 
‘ewfik 
Imino, 
niver- 
asten- 
asten- 
rio, il 
na cir- 


i, egli 
tori a 
> degli 
e nel 
isciata. 
l’ospe- 
rr S00 
no Mo- 
 taffe- 
ne, ma 
i quar- 
. Ram 
asciata 
1e non 
>, disse 
-dile il 


finì la 


caro €@ 


mbine, 











RICORDI DI VITA DIPLOMATICA (1884-1914) 201 


Mario e la nurse nelle loro passeggiate; le sentivo sicure e protette. 

Continuano arresti ed espulsioni in massa di armeni. Anche i 
nostri due domestici hanno dovuto partire piangendo e li abbiamo noi 
ure assai rimpianti. 

Fine 1896-97: continue riunioni di ambasciatori per la questione 
di Creta (1). Cambiamento di ambasciatori: Saurma tedesco rimpiaz- 
zato da Marschall, con moglie carina e vari figli. 

Nelidoff (russo) viene destinato a Roma, gli successe Zinovieff. 
Partono Villa Urutia (spagnolo), successore Campo Sagrado, Currie 
(inglese) successore O’Conor, grandi amici nostri da Pechino, con tre 
bimbi. Così Carina, Poli e Mario hanno molti amici ed è un succedersi 
di feste per i bambini che si divertono molto. Fanno più o meno parte 
dell'ambasciata tedesca gli ufficiali istruttori tedeschi dell’armata tur- 
ca che hanno il titolo di pascià e portano il fez con l’uniforme tede- 
sca; Von der Golz pascià; Hobe pascià ed altri; anche essi hanno 
grandi case e ricevono; seguono il Sultano il venerdì nel Selamelik (2). 
Nell’aprile del 797 cominciano le ostilità turche alla frontiera della 
Tessaglia, i Greci hanno attraversato la frontiera; la Porta dichiara 
la guerra. 

Continuano all’infinito le riunioni degli ambasciatori con Tewfik 
cirea la mediazione e la pace. Carlotti con un collega russo ed uno 
inglese è mandato in Tessaglia per un viaggio di ispezione e partono 
per Salonicco. 

In settembre si firmano preliminari di pace, anche il nostro ad- 
detto militare Trombi va in Tessaglia. Ai primi di marzo 1898, Poli 
non stando bene in salute decidiamo di imbarcarci io e lei sul nostro 
«stazionario » Galileo, comandante Arnone per passare qualche gior- 
no in mare verso Prinkipo. Ci fermiamo a Mada e a Ismid; Prinkipo 
in quella stagione è delizioso, tutto verde e fiorito con molte belle 
ville abitate da Pascià e da greci e levantini ricchi. 

Rimontiamo sul « Galileo » cinque giorni godendo del mare del 
sole, dell’aria; torniamo assai rimesse in salute, Il 19 marzo ha luogo 
la prima comunione di Carina nella Cappella privata di Monsignor 





(1) Paul Cambon ricorderà più tardi a P. con nostalgia quel periodo « malgrado tut- 
te le nostre noie di quest'epoca, ho conservato un ricordo assai piacevole del nostro pic- 
colo eoncerto. Noi facevamo dell’armonia in pura perdita, lo so. Ma pur tuttavia era 
dell'armonia. E dopo la nostra dispersione ai quattro venti ho rimpianto più volte le no- 
stre riunioni sotto la presidenza del nostro eccellente decano (l’austriaco Calice) » (12 
marzo 1901). 

(2) Il Sultano aveva chiesto di poter fare uno scambio di ufficiali con l’Italia, e ne 
parlò anche al principe di Napoli durante una precedente visita di questi a Cospoli. 
Ma nelle trattative condotte dal consigliere Gallina, questi si accorse che i turchi vole- 
vano inviare i loro ufficiali in Italia ma non ricevere quelli italiani. Gallina ne informò 

. che sì trovava in Italia perché chiarisse al re come stavano esattamente le cose (4 
agosto 1900). 
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Bonetti. Fine marzo: uno dei soliti pranzi del Sultano per il matrimy 
nio di una delle figlie. Le signore sono ammesse nell’Harem dell; 
sultana madre per vedere e congratulare la sposa, molto bellina tutta 
avvolta in velo d’oro brillanti e perle. Una massa di donne in costuni 
mezzo europei e mezzo orientali; ve ne sono delle molto belle, le cir. 
casse e le giorgiane specialmente, ma le due che contano sono la sul 
tana madre e la sposa. 

All’entrata dei saloni una fila di eunuchi; sono ben guardate! 
Una signorina francese ci serve da interprete. Sale con bellissimi 
tappeti e divani misti a mobili europei dorati di pessimo gusto, (i 
servono rinfreschi, caffè e sigarette in magnifici servizi d’oro e bril 
lanti; ogni tazzina è un tesoro. Sono donne circasse che ci servono 
con molta grazia. 

Ogni anno abbiamo ballo e spettacolo teatrale, dei quali cerco di 
occuparmi meglio che posso con un certo successo. I nostri balli in 
generale riescono meglio di quelli delle altre colonie. Abbiamo delle 
belle signore carine ed eleganti; cotillons assai apprezzati come doni 
e molta animazione. 

Nel settembre arriva la coppia principe e principessa Scipione 
Borghese che vanno in Persia. Abitano da noi e facciamo con essi 
diverse gite per mare e per terra (1). 

Nell’ottobre visita al Sultano del Kedivé che già conoscevamo 
dal Cairo. Vi sono pranzi e ricevimenti in suo onore. C'è pure la Ke 
diva madre che vado a visitare: mi fa grande festa rammentando il 
soggiorno al Cairo e il matrimonio della figlia al quale assistetti, Il 
13 ottobre Marshall va ad incontrare il Kaiser e l’imperatrice di Ger- 
mania ai Dardanelli. Il 18 arriva con grande pompa. Il Sultano ha 
preparato per loro un suntuoso palazzo vicino a Hildiz Kiosk per allog- 
giarli con il loro immenso seguito. Il 19 udienza dalle loro Maestà. 

L’imperatrice è molto gentile e dolce, piuttosto bella con una 
bellissima taille che dicono mantiene a forza di esercizi: monta molto 
a cavallo e fa molte passeggiate a piedi. L'imperatore tiene molto ai 
personali magri e slanciati ed essa da buona moglie l’accontenta come 
può. L’imperatore è assai simpatico e di conversazione piacevolissima. 
Il 21 c'è gran pranzo dal Sultano a Hildiz Kiosk in onore delle loro 
maestà. Il corpo diplomatico al gran completo e tutti gli alti funzio 
nari turchi. L’invito è per le 8,30 perché gli imperiali sono andati 
in gita a Prinkipo. Prevedendo un ritardo prendo un the rinforzato 


(1) Da Bagdad, i Borghese ringraziarono per l’assistenza ottenuta per merito di P. «sia 
mo qui giunti senza accorgerci che vi potessero essere delle difficoltà e non abbiamo 
incontrato per istrada altro che amici che ci ricevettero a braccia aperte, dandoci in ogni 
senso più di quanto chiedevamo » (19 marzo 1900). 








na 
Co 
chi 
il 
ris 
sie 
fac 


dai 


ch 


su 


atrimo- 
a della 
a tutta 
‘Ostumi 
le cir. 


la sul 


ardate! 
lissimi 
sto, Ci 
e bril. 


ervono 


erco di 
valli in 
o delle 


ie doni 


>ipione 
on essi 


“evamo 
la Ke. 
ando il 
letti, Il 
di Ger- 
ano ha 
r allog. 
tà. 
pn una 
a molto 
rolto ai 
a come 
lissima. 
le loro 
funzio 
andati 
forzato 


li P. «sia 
abbiamo 
i in ogni 


RICORDI DI VITA DIPLOMATICA (1884-1914) 203 


prima di recarmi al palazzo, ed ho avuto ragione giacché non si va a 
pranzo che alle 9,30 quando tornano da Prinkipo. L’aspettativa è 
assai lunga e tutte le mie colleghe sono mezze svenute dalla fame. Fi- 
nalmente arrivano i Sovrani accompagnati dal Sultano e da tutta la 
Corte e seguiti. Scintillio di uniformi, decorazioni, gioielli, colpo d’oe- 
chio magnifico. L'imperatore in uniforme da corazziere bianco con 
il piccolo Sultano vicino tutto nero come un ebreo del Bazar. Tavola 
risplendente di argenterie, cristallerie, porcellane, fiori. Come decana 
siedo vicino all’imperatore. Dopo la lunga aspettativa molte hanno le 
facce pallide e stanche. L’imperatore si scusa di aver fatto tanto ritar- 
dare e dice « Sarete tutti affamati a quest’ora »; gli rispondo « io no 
maestà ho già mangiato prima ». « Ecco una donna pratica, mi piace ». 

Continuiamo poi un’animata conversazione sull’Italia, la Tur- 
chia e simili. Debbo dire che è molto simpatico ed interessante nelle 
sue osservazioni. 

Finito il pranzo c’è gran circolo e si fa la conoscenza di tutto il 
numeroso seguito di ufficiali, funzionari e dame. L’imperatrice è 
veramente gentile e cara e tutti ne sono incantati. Essa poi con le sue 
dame va nell’harem per visitare la Sultana; noi rimaniamo ancora 
a chiacchierare con l’imperatore e seguito e con i vecchi turchi Munir, 
Tewfik. Il Sultano fa chiedere a mio marito da Munir Pascià, se è 
vero che nella tenuta reale del Re nostro vi sono degli stambecchi, 
che vorrebbe vederne e averne. Mio marito gli promette che scriverà 
al Gran Scudiere Brambilla per cercare di accontentare S. M. Final. 
mente la festa è finita, si prende congedo con inchini e strette di mano. 
Le strette di mano tedesche sono assai vigorose, specie quelle dell’im- 
peratore. Il suo braccio monco è sempre appoggiato all’elsa della spada 
coperta con l’elmo come lo si vede in tutti i ritratti. 

Dicono che per la sua andata in Palestina abbia combinato di- 
verse uniformi mirabolanti. Partono il giorno successivo. Alla fine 
d'ottobre abbiamo un Selamelik eccezionale dopo il quale il Sultano 
tiene circolo. 

Mio marito ha scritto nel frattempo a Brambilla per gli stam- 
becchi, che ha risposto che non si possono mandare essendo animali 
che non sopportano la cattività (1). Lo dice al Sultano che ne è assai 
deluso. A fine ottobre parte il nostro addetto militare e caro amico 


(1) « Quegli animali hanno bisogno dell’aria che respirano a tre mila metri sopra il 
livello del mare e non resistono che pochi giorni all’aria della pianura » (8 ottobre 
1898). P., approfittando dell’incarico avuto di fornire al re sigarette turche « non troppo 
forti », cercò di ottenere almeno un cane « spinone ». Ma non ebbe miglior sorte perché 
«re Umberto non caccia mai con cani da punta ». A sua volta il principe di Napoli ave- 
va chiesto, per il tramite del gen. Brusati alcune informazioni sulla fauna da caccia del- 


l'Armenia settentrionale, ed aveva trasmesso a P. un questionario dettagliato (7 gen- 
naio 1900). 
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Trombi con grande nostro dispiacere ed è sostituito da Signorile un 
omino piccolo piccolo. Abbiamo sempre con noi a Terapia, il mar. 
chese Guido Guiccioli delegato al debito pubblico ottomano grande 
amico di mio marito e mio. Egli ha con sé il suo fedele cane barbone 
Migo, e passa lungo tempo con il mio baby Mario, al quale racconta 
delle storie divertenti che fanno la gioia del piccolo. Seguitano intanto 
le riunioni degli ambasciatori per Creta che viene evacuata ai primi 
di novembre. Ecco la relazione dal diario di Alberto: « Il 18 dicem. 
bre 1898 gli Ambasciatori delle grandi potenze a Cospoli ricevettero 
dai rispettivi ministri ordine telegrafico di accordarsi d’urgenza sul 
disegno di una nuova bandiera per Creta, dove il Principe Giorgio 
di Grecia doveva recarsi l'indomani ad assumere il governo dell’isola. 
Riuniti all’Ambasciata britannica e nessuno dei colleghi avendo pre- 
parata alcuna proposta, io tracciai lì per lì un certo schizzo, il quale 
essendo da tutti accettato, venne subito descritto per telegrafo agli 
ammiragli alla Canea, e diventò il modello della bandiera cretese 
rimasta sino al giorno in cui l’isola fu poi annessa alla Grecia. Lo 
schizzo fu raccolto dal Segretario inglese C. Springrice, il quale lo 
fece inquadrare e me lo mandò con la seguente iscrizione: « Preserved 
and presented to His excellency Alberto Pansa by C. Springrice, Se- 
cretary of the British Embassy at Costantinople in Decembre 1898 ), 

Il caro amico ambasciatore di Francia Paul Cambon è destinato 
a Londra; è sostituito da Monsieur Constant (1). Assistiamo alla par- 
tenza del principe Giorgio di Grecia per Creta per prenderne pos 
sesso. La nostra ambasciata ai Petits Champs essendo veramente una 
abitazione infelice ed indecorosa, Alberto chiede autorizzazione al 
Governo per costruire oppure l’acquisto di un’altra casa; cominciano 
le ricerche. In una udienza che Alberto ha dal Sultano, parla del ter- 
reno che occorre per l’ambasciata. Sua Maestà promette di occupar- 
sene subito; dopo qualche tempo il nostro interprete Cangià va a Pa 
lazzo per informarsi dell’affare del terreno. Il Sultano fa dire che 
ricorda la promessa fatta di accontentarci e provvederà; infatti sap- 
piamo che egli ha dato ordine che gli siano indicati dalla lista civile 
tutti i terreni di sua proprietà. 

Quindi il Sultano fa sapere per mezzo di Tohsin Bey che ha l’in- 
tenzione di far dono al Re d’Italia dell’ex casa del barone Blanc dove 
ora abita Tewfik, Ministro degli Esteri, per uso dell’ Ambasciata, e 
darebbe invece in cambio a Tewfik la casa Mohmud, che sta ora com 


(1) Ai primi di luglio P. si recò a Roma, dove ebbe colloqui con Canevaro, Cappelli 
Nelidoff e fu a pranzo dal Re. Il 10 vide Sonnino che gli chiese se «nel caso di qualche 
combinazione a lui affidata, accetterei eventualmente il portafoglio degli Esteri. Mie obbie 
zioni... ». Obbiezioni che il P. confermò in un successivo colloquio col Sonnino. Diario P. 
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perando a tal fine. Sorgono difficoltà per l'acquisto Mohmud, in- 
fine (sistema turco) tutto cade in acqua. Munir Pascià dice che 
fu mandata al Sultano (da chi?) una protesta esponendo la cat- 
tiva impressione che produrrebbe fra i turchi un regalo fatto all’Ita- 
lia, che mandò volontari in Grecia a favore del distacco di Creta e che 
vi sono difficoltà insuperabili. Alberto fa dire che in presenza del 
modo di procedere usato con lui considera l’affare chiuso e comunica 
a Tewfik che se interpellato da Roma sarà costretto ad informare il 
Ministero del ritiro del dono del Sultano e dei motivi che l’hanno 
determinato (1). Nell’ottobre 1899 arriva S. A. il Conte di Torino sul 
«Bosina ». Alberto va ad incontrarlo con Ahmed e Bolib Pascià e 
il personale dell'Ambasciata. Alloggia al Pera Palace. Pranzo all’Am- 
basciata: suo aiutante Conte di Carpeneto. Visitiamo i palazzi sul 
Bosforo. Grande pranzo all’Ambasciata con ambasciatori esteri, fun- 
zionari turchi, e ricevimento colonia italiana e società operaia. Visi- 
tiamo Tesoro, museo, moschee. Visita agli ospedali. Ricevimento a 
Hildiz-Kiosk dal Sultano e gran pranzo di corte. 

ll venerdì assistiamo con S. A. al Selamelik, poi udienza visita 
di congedo a S. M. il Sultano. S. A. parte per Vienna dopo una setti- 
mana di soggiorno a Cospoli. Nell’ottobre 1900 visita dello Scià di 
Persia al Sultano. Udienza al Corpo diplomatico. Pranzo del Sultano. 
Gran ricevimento dello Scià. Ritrovato fra il seguito Isak Khan che 
era nostro collega al Cairo. 

Tutti questi ricevimenti con gran fasto di lusso orientale da parte 
del Sultano e dello Scià con numeroso seguito. Nell’inverno 1901 
molti balli pranzi e ricevimenti nelle diverse ambasciate. Da noi si 
combinano lezioni settimanali di ballo per le ragazze. Maestri di ballo 
gli ufficiali dello stazionario Cavagnari, Aloisi, Dentice ecc. che inse- 
gnano il boston, Nel febbraio ricevimento del Sultano dopo il Sela- 
melik. Alberto gli presenta ritratti, da lui richiesti, di sua maestà il 
Re Umberto e quello di Vittorio Emanuele III con dedica. Il 3 marzo 
arriva un telegramma di Prinetti, ministro affari esteri che propone 
il trasferimento di Alberto quale ambasciatore a Londra. Risponde 
di sì. 

Carlotti e Caracciolo vorrebbero venire pure a Londra e anche 
Cariati. Alberto li propone al Ministero come candidati. Prinetti an- 
nunzia l’8 marzo 1901 il gradimento ufficiale ottenuto da Alberto 
a Londra. Riunisco il comitato per il ballo di beneficenza italiano. 
Comincia la serie dei pranzi di addio che mi rattristano molto; mi ero 
talmente affezionata ai colleghi e ad altri amici locali in questi anni 


(1) Le trattative furono condotte dal Gallina che sin dal principio si accorse della 
malafede turca. 
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di Cospoli. Assistiamo all’ultimo Selamelik; domando al Sultano |a 
grazia per otto italiani condannati di Oturak e la ottengo: saranno 
graziati e liberati; li mandiamo all’ospedale italiano; uno però fugge, 
gli altri sono imbarcati per l’Italia. Visita di congedo ad amici e colle- 
ghi; a monsignor Bonetti la cui assistenza religiosa non mi è mai man- 
cata. Alberto presenta il due aprile la sua lettera di richiamo al Sul. 
tano che mi offre un grande pranzo a Hildiz, regala a me un magnifico 
collier di perle e brillanti e un cavallo arabo, ad Alberto un portasi. 
garette e fiammiferi in oro e brillanti. 

Prendiamo congedo dal Sultano il quale si dimostra molto com- 
mosso: è la prima volta che vedo animarsi quel viso impassibile; con 
noi è sempre stato perfetto. Partiamo con l’Orient Express. Tutti i 
colleghi amici funzionari turchi vengono alla stazione; tanti tanti 
fiori fra i quali anche dal Sultano che manda un cerimoniere ad of- 
frirmeli. Mi distacco con grande emozione da tutti quegli amici con i 
quali si è vissuto così intimamente per vari anni, molti dei quali non 
rivedrò mai più. Aldrovandi parte con noi. Fermata a Budapest piena 
di tanti cari ricordi del passato; Poli rivede la sua città natale. Pran- 
ziamo da Bollati e rivediamo molti amici ungheresi. Ci fermiamo a 
Vienna dove ritroviamo il caro conte Nigra, pranziamo da lui; egli 
comunica ad Alberto un telegramma di Prinetti che lo prega di pas 
sare a Roma prima di recarsi a Londra. Arriviamo in Italia a casa e 


così è chiuso il periodo del soggiorno a Costantinopoli dove siamo stati 
molto felici e di cui serberò sempre un caro ricordo (1). 


(continua) 


MARIA PANSA 


(1) La partenza di P. provocò tutta una serie di manifestazioni. Il ministro tureo 
Tewfik gli inviò un messaggio ufficiale in cui si legge: «mi stimo felice di poter dichia 
rare che il governo di S.M.I. non ha che a felicitarsi delle relazioni che voi avete man- 
tenuto durante tutta la Vostra missione a Costantinopoli. E mi è impossibile esprimervi 
il rimpianto che ci ha recato la partenza di V.E. che, per la sua estrema lealtà e merito, 
ha saputo guadagnare la stima e l’affetto generali e contribuire potentemente allo svi- 
luppo dei rapporti di amicizia... ». 

A sua volta Calice, nel giorno del suo settantesimo compleanno, indirizzò a P. una 
lettera personale in italiano « Loro sanno quanto sinceramente i loro buoni sentimenti 
siano contraccambiati e quanto siamo dolenti della separazione. Sentimenti addolciti però 
dal pensiero che il nuovo soggiorno sarà favorevole alla salute della Signora, all’edu- 
cazione dei figli, ed al benessere loro in generale ». Da Roma, l’ambasciatore Nelidov 
gli scrisse: « voi non lascerete senza rimpianto il Bosforo, ma può essere assai piacevole 
di rimpiangerlo altrove, soprattutto quando, per consolarsi, si dispone di risorse che 
mancano laggiù... In Europa tutto si tiene per mano e per la maggior parte del tempo 
non si è che l’ultimo punto di un filo telegrafico » (9 marzo 1901). 
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= e l'avanzamento dei funzionari della carriera diplomatico- 
consolare sono problemi di interesse nazionale, come è del resto dimo- 
strato dall’attenzione che la pubblica opinione presta attraverso la 
stampa a quanto accade al Ministero degli Esteri, mentre poco o nulla 
si occupa degli altri dicasteri. E sebbene non sia facile valutare dal- 
l’esterno i criteri ai quali l’ Amministrazione si ispira nelle sue deter- 
minazioni e nelle sue scelte, non si può tuttavia negare che le critiche 
mossele, offrendosene l’occasione, in rapporto a certe promozioni e 
a certe nomine abbiano spesso (almeno così mi si dice) colpito nel se- 
gno. Noi profani eravamo cresciuti con un grande rispetto per la fun- 
zione diplomatica e di riflesso per coloro che la esercitavano. Ero an- 
cora ragazzo, molti anni fa. Mio padre insegnava in una università 
toscana. Venne in visita il Ministro della Pubblica Istruzione, il quale 
aveva con sé un nipote presso a poco della mia età. Insieme ci facem- 
mo in quei giorni buona compagnia e ci rivolgemmo la solita doman- 
da: che cosa farai da grande? 

Non ricordo che cosa rispondessi io — non avevo allora alcuna 
idea per la testa — ma ricordo bene quello che rispose lui: « Farò 
l'Ambasciatore ». 

Questa parola suscitò in me stupefazione e riverenza ed ero qua- 
si invidioso dell’amico, che già si vedeva al vertice di un mondo, che 
ame pareva remoto e inaccessibile. Diedi però da allora alle mie let- 
ture un indirizzo meno vago e disordinato e cominciai ad interessar- 
mi seriamente alla storia, cullando forse nell’animo l’idea di preparar- 
mi in questo modo ad una carriera della quale la storia era per così 
dire il quadro e il campo d’azione. Ma non ne feci nulla. La vita mi 
spinse invece per strade diverse da quella un momento sognata e lonta- 
ne dalla diplomazia e dagli studi storici. Me ne rimase però un vago 
sconforto e comprendo facilmente come taluni di coloro che si sono av- 
venturati fin sulla soglia di questa carriera (tentando magari più volte 
gli esami di concorso) e non sono riusciti a varcarla portino l’amaro 
sapore di questo insuccesso per tutta la vita. La carriera ed il concorso 
per eccellenza erano dunque ai tempi della mia giovinezza la carriera 
diplomatica ed il concorso da superare per esservi ammessi. Credo che 
lo siano tuttora ma, attenzione: anche la carriera diplomatica ha perso 
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molta della sua tradizionale seduzione sulle giovani élites del Paese 
e l’ha perduta per un complesso di motivi sui quali sono venuto 
indagando attraverso non poche conoscenze e qualche amico che 
ho a quel Ministero, Motivi che esporrò in questo articolo. E non 
è problema secondario. L’abbassamento generale del ‘livello sia acca. 
demico che morale di coloro che si presentano ai concorsi di ammissio 
ne alle carriere pubbliche porta come conseguenza che lo Stato, il 
quale ad un certo momento deve pur coprire i posti vacanti se non 
vuole correre il rischio di mettersi in liquidazione per l’impossibilità 
organica di continuare a funzionare, è indotto, anzi è costretto, ad ab. 
bassare di altrettanto il livello delle proprie esigenze nei riguardi sia 
della preparazione che degli altri requisiti, che si pretendevano fino 
a ieri dai candidati. La situazione si profila con riflessi di particolare 
gravità sugli interessi della nazione per il giorno in cui — e di questo 
passo quel giorno non appare poi tanto lontano — 1° Amministrazione 
degli Esteri dovrà rassegnarsi a coprir male i posti che mette annual 
mente a concorso, pur di coprirli. Alle insufficienze di un magistrato, 
infatti, rimedia l’acume dell’altro; contro l’inettitudine di un prefetto, 
c’è il rimedio della sostituzione; e in ogni modo in questi e altri casi lo 
Stato è lì con le sue varie istanze e con tutta la sua struttura a riparare 
o almeno ad attenuare gli errori che possono essere stati commessi, 
Non così nella diplomazia. Il diplomatico oggi come ieri (e forse 
contro ogni facile apparenza oggi più di ieri), è invece abbandonato 
a se stesso, al suo senso di responsabilità, alla sua capacità professio 
nale, alla sua coscienza. E la sostituzione, se sbaglia o se non incontra, 
non è un rimedio tanto ovvio, anche perché spesso è troppo costoso. 
Il giorno in cui il contraccolpo del diffuso disinteresse fra i gio 
vani migliori di oggi verso le carriere dello Stato percuoterà anche 
quella diplomatica — e siamo già, come vedremo, alle prime avvisaglie 
— sarà uno dei più delicati strumenti della vita dello Stato a entrare 
in crisi. Questa eventualità non deve lasciare indifferenti. Il Governo 
farebbe bene a meditarla, perché vale la sua attenzione non meno, 
tanto per fare un esempio, del problema del ridimensionamento della 
agricoltura alle nuove condizioni create dal Mercato Comune. 


* * %* 


« Proprio perché la vocazione è stata più forte dell’interesse) 
mi diceva un giovane diplomatico « non ho accettato un posto che 
un ente di Stato mi offriva il giorno stesso che erano resi noti i risul 
tati del concorso al quale avevo partecipato, classificandomi fra i 
vincitori. Si trattava in effetti di scegliere fra uno stipendio iniziale di 
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poche decine di migliaia di lire e uno di centocinquanta e anche di 
tener conto che tutti i futuri aumenti sarebbero stati in proporzione. 
Come vede non è soltanto l’industria privata che assorbe con gli emolu- 
menti che offre gli elementi migliori della mia generazione, ma è per- 
sino lo Stato industriale che fa la concorrenza allo Stato Pubblica Am- 
ministrazione. Ho saputo resistere alla tentazione pur essendo fra i 
miei giovani colleghi (lo confesso) uno dei meno qualificati a resistere 
a certe sollecitazioni. Non sono ricco, appartengo ad una famiglia appe- 
na benestante e non sono figlio o nipote di diplomatici. Mi mancano 
quindi e l’indipendenza finanziaria e la spinta di una tradizione 
di famiglia, che sono a parer mio le sole due circostanze, che congiun- 
te o anche alternative (meglio se congiunte) possano oggi indurre un 
giovane nel quale arda l’ambizione di servire lo Stato là dove lo servi- 
rono e lo illustrarono i Nigra, i Contarini, gli Attolico, i Prunas, a 
intraprendere la carriera diplomatica. Mi consideri quindi un caso 
marginale, un caso anzi che, se le cose continueranno ad andare a 
questo modo, diventerà domani marginalissimo ». 

Replicai a mia volta che era vero che gli stipendi romani non era- 
no gran che, ma che all’estero il trattamento economico era certamen- 
te adeguato. Osservazione che facevo senza cognizione di causa, ma in 
perfetta buona fede. 

«Il trattamento economico all’estero, tranne che in poche sedi 
fortunate — e i colleghi più anziani glielo potranno confermare — è 
tutt'altro che adeguato » mi rispose. « In molte sedi anzi è diventato 
palesemente insufficiente; ma anche dato e non concesso che sia in- 
vece sufficiente, non lo è mai abbastanza da consentire, soprattutto 
agli ammogliati, quel margine di risparmio indispensabile per poter 
poi integrare gli stipendi romani. Le pare ammissibile che un diploma- 


i tico a Roma debba essere retribuito come gli altri impiegati dello Stato, 
i come se a Roma ognuno di noi non fosse più tenuto a mantenere 


quella linea di decoro e quel giro inevitabile di relazioni che le esi- 
genze delle nostre funzioni comportano? È stata questa anzi la stra- 
biliante scoperta che ho fatto entrando anni or sono in questa carrie- 
ra: fra gli impiegati dello Stato noi degli Esteri siamo i meno retri- 
buiti. Per noi non casuali, non gettoni, non indennità di funzione o 
ausiliarie o che so io. Avevamo fino alla guerra — mi raccontano — 
una indennità chiamata pittorescamente di feluca, che era commisu- 
rata allo stipendio, del quale arrivava a rappresentare, secondo i gra- 
di, fino alla metà: non era ad ogni modo tale da coprire la differenza, 
in termini di oneri finanziari, fra il tenore di vita cui è costretto un 
diplomatico e quello di qualsiasi altro impiegato dello Stato. Lei sten- 
terà a credere che il Tesoro ha trovato comunque la maniera di privar- 
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cene ad ogni pratico effetto mantenendola ancorata agli stipendi del 
l’immediato dopoguerra ). 

Stentavo infatti a crederlo, ma era proprio così. 

Mi aveva parlato con foga e con evidente sincerità. Era in carriera 
da qualche anno ed il suo stato d’animo era quello di chi si domanda. 
va se tutto sommato la scelta fatta era stata saggia. Padroneggiava 
tre lingue, possedeva una solida preparazione sia giuridica che eco 
nomica e storica. E là dentro non costituiva certo un’eccezione, Non 
gli conveniva forse mettere a miglior profitto la sua preparazione ei 
suoi talenti prima che una troppo lunga abitudine rendesse meno 
agevole il distacco? Questo primo sondaggio mi lasciò turbato. Qui 
non si trattava di un giovane che non avesse « ingranato » in un am- 
biente a lui nuovo o nel quale comunque si sentisse a disagio: tut: 
t'altro. Anche esteriormente era già diventato un diplomatico, come 
ogni profano se lo immagina. No. Il suo disagio era un altro. Dicia 
molo pure brutalmente: si sentiva sfruttato. 

« Mi retribuiscono per una settimana e mi fanno lavorare per 
quattro » mi aveva detto a conclusione del suo sfogo. E questa sen 
sazione di sfruttamento era tanto più viva in lui, quanto maggiori per 
un giovane come lui collaudato di fresco dal più difficile dei concorsi 
dello Stato erano le possibilità di trovare un impiego assai meglio 
retribuito nell’industria privata o addirittura in quella statale. A que 
st’ultimo riguardo la parola immoralità è la sola adatta a qualificare 
il confronto. Si tratta infatti nell’uno e nell’altro caso di impiegati 
dello Stato, sia pure in un rapporto d’impiego diversamente configura 
to, selezionati i primi attraverso un rigoroso concorso, assunti i se 
condi attraverso le amicizie e le raccomandazioni. Lo slancio dei 
primi è immediatamente mortificato con la corresponsione di uno 
stipendio di fame; la buona volontà dei secondi stimolata invece con 
retribuzioni sostanziose e prospettive di rapido aumento. 


* X* > 


Mi incontrai con altri diplomatici dei concorsi di questo dope 
guerra e di quelli subito precedenti, dai quali mi fu confermata lì 
piena fondatezza di queste lagnanze. L’indipendenza finanziaria 0 
la tradizione di famiglia e ancor meglio l’una e l’altra insieme confe 
rivano bensì a coloro che se ne potevano avvantaggiare — i quali 
»er fortuna d’Italia non sono pochi — un tono non dirò meno s 
Vei., ma ceriamente più pacato nella valutazione di questo aspetto 
dei rapporti fra lo Stato e i funzionari della carriera diplomatico 
consolare. Negli altri invece più o meno gli stessi accenti. 

Ma non sono soltanto queste le ragioni del disagio, che oggi com 
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penetra tutti i gradi della carriera. Ve ne sono altre, che, se non 
saranno egualmente rimosse, ne affretteranno il declino. E sono ra- 
gioni morali, che possono essere riassunte in una parola sola: po- 
liticizzazione. 

Il fascismo nonostante i colpi che aveva inferto alla efficien- 
za della carriera diplomatico-consolare — le due carriere erano allora 
distinte con l’immissione massiccia fatta nel ‘28, prevalentemente 
nel ramo consolare, di elementi provenienti dal partito o dalle Forze 
Armate (elementi che furono fisiologicamente eliminati strada facen- 
do o assimilati quando lo meritavano), non ne aveva peraltro spez- 
zato l’unità psicologica. Né il fascismo si era in prima linea proposto 
con quella immissione (anche se così fu detto) di fascistizzare la car- 
riera, ma di collocare in quel modo personalità e individui, cui il 
Paese o il partito dovevano della gratitudine e quindi una sistemazio- 
ne. Furono la carriera diplomatico-consolare e anche, come si ricor- 
derà, quella prefettizia a farne le spese. Anche sulla carriera diplo- 
matico-consolare fu poi disteso, come su tutte le altre, il manto del 
fascismo, ma non come effetto di quelle misure, bensì in conseguen- 
za dell'indirizzo totalitario della politica mussoliniana. Sarebbe quin- 
di errato affermare che il fascismo politicizzò questa o quella carriera 
dello Stato. La verità è che politicizzandole uniformemente tutte finì 
gradatamente per togliere ogni validità e rilievo ai connotati politici 
particolari dei singoli funzionari. 

Caduto il fascismo in conseguenza della guerra perduta e rista- 
bilita la democrazia, molti funzionari in tutte le Amministrazioni 
dello Stato e quindi anche a Palazzo Chigi furono presi dal panico. 
I truculenti propositi, che si udivano nei comitati di liberazione e 
nelle stesse più responsabili assise governative, e soprattutto la messa 
in opera di quel congegno, che fu l’epurazione, spinsero quei fun- 
zionari che erano stati più in vista nel passato regime o più intima- 
mente associati alle vicende della sua politica estera a cercare delle 
contro-assicurazioni. La « politicizzazione » della carriera diplomatica 
data da allora. Ne fu responsabile l’irragionevole quanto ingiusti- 
ficato rigore giacobino instaurato da Governi, che non ripetevano 
peraltro la loro origine da veruno anche minimo atto rivoluzionario. 
Ovviamente le convenienze dell’ora orientarono alcuni verso i partiti 
di sinistra, il socialista soprattutto e l’azionista — l’effimera durata 
del quale non fu da tutti prevista — ma anche verso quello repubbli- 
cano, che faceva, allora come oggi, comunella con le sinistre. La de- 
mocrazia cristiana non era in quel momento ritenuta un protettore 
sufficientemente spregiudicato e deciso per affidargli le cause ap- 
parentemente più compromesse. Diciamo la verità: soltanto le sini- 





212 GIAN GIACOMO BASSANO 


stre erano, allora, purché lo volessero, capaci — e lo volevano spesso — 
di tirare di impaccio un onesto cittadino, che fosse incappato nelle 
maglie dei procedimenti epurativi o che se ne sentisse minacciato. Tra 
coloro invece, che non avevano un passato da riscattare o più specifi. 
che accuse da cui difendersi, alcuni fecero una scelta politica disinte. 
ressata e consona alle più diffuse inclinazioni dell’ambiente, iseri. 
vendosi al partito liberale. 

Le conseguenze della politicizzazione della carriera diplomatica 
si cominciarono ad avvertire nel novembre del ’46, quando un noto 
Ministro socialista assunse il portafoglio degli Esteri. I funzionari 
infatti che militavano o paramilitavano in quel partito (allora an- 
cora unito) non si lasciarono sfuggire l’occasione — ciò che è nor. 
male se si ammette che i diplomatici possano identificarsi con 
questo o quel partito — per assumere una parte di rilievo. Quel Mi. 
nistro, al quale l’ambiente era del tutto nuovo, li ascoltò e fece 
nella compagine del Ministero dei mutamenti essenziali sul cui merito 
o demerito sarebbe oggi ozioso pronunciarsi. Ciò che importa notare 
è che il neo Ministro degli Esteri si lasciò indurre a farli col consiglio 
di funzionari che avevano accesso a lui non già per le cariche che occu- 
pavano in quel momento al Ministero o per ragioni di prestigio per- 
sonale, ma perché godevano la fiducia del partito, che egli rappre 
sentava nel governo. È così che fu stabilito il sedizioso principio che 
ai funzionari appartenenti alla stessa confessione politica del Mini- 
stro in carica compete di imprimere l’indirizzo a tutto l’andamento 
del Ministero. Quel Ministro (che ebbe peraltro nei riguardi di que- 
sti socialisti d’occasione delle espressioni pungenti) durò soltanto tre 
mesi. 

Gli succedette Sforza con il quale — e non fu il minore dei suoi 
meriti — l’appena incipiente politicizzazione subì provvidamente 
un arresto. Tranne, infatti, l'aggancio di valore più formale che so- 
stanziale con il partito repubblicano Sforza non rappresentava in 
realtà che se stesso. Era per giunta un diplomatico di carriera. che era 
già stato Ministro degli Esteri e che ritornava ad esserlo dopo venti- 
cinque anni. Non ritrovava, come è ovvio, a Palazzo Chigi nessuno dei 
suoi colleghi della Consulta; al massimo qualcuno dei giovanissimi di 
allora si ricordava di aver prestato giuramento nelle sue mani all’atto 
dell’ingresso in carriera. Ma per Sforza nulla era mutato a prescin- 
dere dalla vicenda fisica delle persone. Non vi era stata per lui solu- 
zione di continuità. Era Sforza che succedeva a Sforza dopo una pa- 
rentesi che egli era quasi propenso a considerare fuori della storia. 
Stato d’animo paradossale, il quale protesse però per tutta la durata 
della sua lunga gestione la carriera diplomatica dagli ulteriori scivo- 
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lamenti della politicizzazione. Era stato — è vero — ma più per for- 
male coerenza che per altro il grande sacerdote dell’epurazione e quin- 
di più o meno direttamente responsabile degli scempi giuridici e 
morali che le commissioni ad hoc avevano perpetrato anche a Palaz- 
zo Chigi, né si può tacere che verso la categoria degli epurati egli 
mantenne, anche dopo, un certo accanimento, determinato verosi- 
milmente da fredde considerazioni di politica generale e non da una 
qualsiasi forma di convinzione, assolutamente incompatibile in lui 
con quello scetticismo, che rasentava il cinismo e che era la nota fon- 
damentale del suo carattere. 

Ciò non impedì che proprio intorno a Sforza la carriera, che si 
era sparpagliata alla ricerca di protezioni occasionali, rientrasse nei 
ranghi e ritrovasse da sola — auspice la neutralità del Ministro — il 
proprio equilibrio, che è e deve essere equilibrato di valori e non 
già di arrivismi in tenzone spalleggiati dai partiti politici. 


* * * 


Furono quelli, visti a relativa distanza di tempo e di avvenimen- 
ti, i migliori anni di Palazzo Chigi. 

« Allora, peraltro » aggiungono i miei interlocutori, « non ce 
ne rendevamo conto ». I giovani soprattutto si agitavano per le pro- 
mozioni che tardavano a venire, mentre gradatamente rientravano 
in carriera tutti coloro che per una ragione o per un’altra se ne era- 
no o ne erano stati allontanati. Contemporaneamente, partendo dal 
presupposto insussistente di una analogia di funzioni, si esercitavano 
pressioni, alle quali Sforza resistette come meglio poté e certamente 
con maggiore successo dei Ministri che vennero dopo di lui, per l’as- 
sorbimento da parte dei ruoli del Ministero degli Esteri, compreso 
quello diplomatico, del personale del disciolto Ministero dell’Africa 
Italiana, che avrebbe invece dovuto trovare più idonea utilizzazione 
nelle amministrazioni interne. Erano indubbiamente motivi per non 
stare tranquilli. Ed è d’altra parte legittimo che i funzionari dello 
Stato vigilino a che l'andamento delle rispettive carriere non sia in- 
debitamente rallentato e le loro ragionevoli aspirazioni non siano fru- 
strate. Comunque la funzionalità del Ministero non era compromessa, 
al riparo dalle interferenze di partito in quelle che erano le nomine 
alle cariche più importanti, in altre parole ai posti chiave dell’Ammi- 
nistrazione. 


Non è il caso di far nomi, ma sia consentito ricordare con gra- 
titudine coloro che contribuirono in misura determinante ad indiriz- 
zare la politica estera italiana nella direzione intrapresa, riuscendo 
appena due anni dopo la firma del Trattato di Pace a fare ammettere 
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l’Italia nell’Alleanza Atlantica. Si rabbrividisce al pensiero che questa 
nostra Italia così instabile, così sprovvista di orientamenti istintivi in 
tema di politica estera, nella quale soltanto i comunisti sanno quello 
che vogliono, così aperta invece alle suggestioni degli speculatori e 
dei facinorosi, avrebbe potuto rimaner fuori di questa Alleanza, nel. 
la quale non tutti, come si ricorderà, ci volevano. In quali inverosimili 
combinazioni, in quali pericolosi pasticci non avremmo cercato di 
cacciarci e sempre con l’aria di chi crede di saperla lunga, ma che è in. 
vece dimentico delle proprie dimensioni e delle proprie forze. L’esser 
nel Patto Atlantico è per lo meno valso a contenere fino ad oggi la 
nostra volubilità nei limiti di un vano inconseguente fraseggiare. 


* * * 


La carriera aveva ritrovato dunque la sua indipendenza politica, 
che è sempre stata la garanzia della obiettività dei suoi consigli e della 
lealtà della sua condotta. Indipendenza politica che va intesa come 
indipendenza dai partiti politici, non come isolamento dalla vita del 
Paese o come consegna di evitare fin anche i contatti con gli uomini 
politici. Tutt'altro. I diplomatici debbono frequentare tutti gli ambien- 
ti e non porre altri limiti ai loro contatti che quelli della sicurezza 
e del decoro; debbono cioè, per quanto i mezzi glielo consentano, 
condurre in Italia una vita non diversa da quella che debbono con- 
durre all’estero; una vita in altre parole che li deve portare ad inero- 
ciare il cammino del maggior numero di persone e delle più diverse. 
Una volta all’estero essi infatti rappresentano tutto il Paese e non una 
parte soltanto. La loro preparazione sociale deve quindi essere con- 
forme all’eclettismo delle loro funzioni. Questa è una cosa. Altra cosa 
è l’identificarsi con questo o quel partito, con questo o quell’uomo 
politico. Così facendo il diplomatico può anche non perdere la sua 
effettiva indipendenza di giudizio e il sano gusto di farla valere, ma 
perde i connotati esteriori di quella indipendenza ed è ciò che basta. 

Accadrà allora che il Ministro X esiterà (e con ragione) ad avva 
lersi delle riconosciute capacità professionali del tale Ambasciatore 
o del tal funzionario, perché li sa legati al partito o alla corrente o alla 
persona del suo predecessore, e non si fiderà di loro. Nella scelta dei 
propri collaboratori sarà anche lui indotto a seguire, magari contro ve- 
glia, criteri di affiliazione politica e non di idoneità professionale. 
La conseguenza è che la carriera tenderà a frazionarsi in clientele 
e a compartimentarsi in consorterie, tese ad attendere e magari a pro 
vocare quei mutamenti e quegli avvicendamenti, che consentano agli 
uni di impadronirsi, auspice il Ministro amico, della direzione del 
Ministero allo scopo di trarne nel minor tempo possibile il maggior 
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possibile vantaggio, poco importa se con danno e mortificazione degli 
altri e con discredito della carriera al di dentro e al di fuori. I fisiolo- 
gici (o patologici) sussulti della vita del Paese sono così per il tramite 
dei funzionari politicizzati trasferiti nell’interno di un Ministero, che 
non dovrebbe invece esserne menomamente partecipe e tocco, se deve 
poter continuare ad adempiere, come le altre Amministrazioni dello 
Stato, alle sue mansioni istituzionali. 

Non si tratta, purtroppo, di possibilità ipotetiche. Ciò (mi hanno 
spiegato) è già accaduto almeno due volte nella maniera più caratteriz- 
sata e altre volte in forme meno nette, perché meno riuscite, in que- 
sto dopoguerra e tornerà a ripetersi se la carriera attraverso l’opera 
dei suoi rappresentanti più elevati e autorevoli e la cooperazione in- 
dispensabile di Ministri e Sottosegretari, consapevoli della loro grave 
responsabilità a questo riguardo, non riuscirà a ristabilire la disciplina 
nei propri ranghi e a mettere in condizione di non nuocere coloro che 
hanno cercato di ridurre il Ministero degli Esteri ad una palestra di 
sfrenate ambizioni personali dissociate da qualsiasi requisito di vero 
merito, ma viceversa legate ai destini di questo o di quell’uomo po- 
litico. 


*_* 


Questa è la sostanza dei discorsi che mi sono stati fatti. Mi sono 
anche state dette cose che non avrei creduto se i miei interlocutori 
non fossero stati unanimi in proposito. Le riferisco con l’invocazione 
(assai più che con l’augurio) che non si ripetano più. Per esempio 
questa: che alcuni funzionari del Ministero hanno prestato servizio 
per lunghi periodi di tempo — ventiquattr'ore sarebbero state suffi- 
cienti per configurare una gravissima infrazione alle norme che disci- 
plinano i rapporti fra lo Stato ed i suoi dipendenti — presso la se- 
greteria di un partito politico, giungendo fino ad accompagnare per- 
sonalità di quel partito in alcuni loro viaggi all’estero. Nello stesso 
periodo di tempo essi figuravano assegnati a Uffici del Ministero degli 
Esteri o di altri dicasteri romani, nei quali non mettevano praticamen- 
te piede. Lo Stato continuava peraltro a rimunerarli per un’attività 
che non svolgevano e tollerava consapevolmente che ne svolgessero 
altra, forse antitetica, comunque incontrollata, al di fuori di esso. 

Ciò incide nel costume. È anzi mal costume bello e buono. La 
politicizzazione porta dunque con sé sul piano delle persone — ed è 
ciò e non altro che hanno di mira i funzionari che si politicizzano — 
indebite preferenze nell’avanzamento e nelle destinazioni dei funzio- 
nari politicizzati e dei loro amici; sul piano dell'andamento dell’ammi- 
nistrazione, l'immediato subentrare dei medesimi a quelli che invece 
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sarebbero i naturali consiglieri del Ministro. Come si è visto sopra in 
occasione del primo tentativo, effimero nella durata ma riuscito nel. 
l'esecuzione, di impadronirsi della direzione del Ministero attraverso 
una collusione esterna precedentemente assicurata, e si è rivisto a 
proposito di quanto è accaduto non molto tempo fa a Palazzo Chigi, 
la sconcertante tecnica di questi « colpi » è chiara. Essa consiste es 
senzialmente nell’isolare il Ministro nuovo arrivato (mezzo consape. 
vole e mezzo no) dagli « interlocuteurs valables » del proprio dicaste. 
ro, ai quali invece gli amici del Ministro si sostituiranno con altri col. 
leghi di loro scelta. Il Ministro, che è nuovo dell’amministrazione, non 
ha termini di paragone e si riterrà ben servito. Se poi ha delle idee 
in testa — ed un Ministro ha il dovere di averne — troverà nell’ac- 
quiescenza di collaboratori privi di autorità nei suoi riguardi un peri. 
coloso incoraggiamento a metterle in pratica senza averle subordinate 
prima al vaglio sempre indispensabile e alla formulazione appropriata 
degli Uffici del Ministero. Ne deriveranno non già dei guai, che l’Italia, 
oggi, non è fortunatamente in condizione di poter commettere, ma 
delle brutte e talvolta delle bruttissime figure. 

Quanto allo smodato avanzamento nel quale si materializza a 
beneficio di alcuni il favoritismo politico, esso non è fenomeno da 
trattare con un’alzata di spalle, perché non si esaurisce in se stesso, 
Che il tale o il tal’altro siano stati promossi al grado superiore scaval- 
cando cento colleghi — in un ruolo che ne annovera complessivamen- 
te 514! — potrebbe apparire senza conseguenze tranne il risentimento 
di coloro che si sono visti pretermessi; ed il danno, se diviso per il 
numero di coloro che lo hanno subito, può sembrare poca cosa. 

Invece non è così, perché l’ombra del favoritismo politico va 
ben oltre i casi più scandalosi e più noti e corrompe tutto l’andamen- 
to dell’Amministrazione. I funzionari estranei a questi intrighi, i quali 
assistono a questi spettacoli sconvenienti, reagiscono solitamente in 
due modi: o si chiudono in loro stessi rinunciando alla speranza (una 
volta nutrita) di essere valutati secondo le qualità professionali, l’im- 
pegno messo nel perfezionarle e la condotta in servizio e finiranno 
quindi per cadere prima o poi in una ipocondria morale, che ne meno 
merà il rendimento; o invece si guarderanno da torno, vedranno le 
ragioni della fortuna di certi loro colleghi, si daranno da fare per 
imitarli. 

In altre parole cercheranno al di fuori del Ministero quegli ap 
poggi e quelle inevitabili compromissioni che si sono in effetti dimo 
strati più efficaci del valore, più validi della rettitudine, più consoni 
forse, come qualcuno si ostina a dire, allo spirito dei tempi. Ma cesse- 
ranno per ciò stesso di essere dei funzionari e non per diventare uo- 
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mini politici, ma clienti di uomini e di partiti politici, ciò che è — se 
ne vorrà convenire — assai di meno. Da quel momento peraltro la 
loro lealtà diventerà sospetta, la loro utilizzabilità secondo le esigenze 
del servizio sarà ostacolata dagli interventi che sapranno provocare a 
loro favore e la loro valutazione in sede di avanzamento sarà suscet- 
tibile di essere moltiplicata per un « coefficiente » pari al loro « peso » 
politico. Il bilancio, come si vede, è paurosamente negativo per l’Am- 
ministrazione. Ma sarà positivo per loro? Per alcuni certamente, ma 
a che prezzo? Perderanno, infatti, a questo pericoloso giuoco la tran- 
quillità morale, il rispetto di se stessi e quello degli altri. 


* * _>%* 


Questo è dunque il maggior danno della mai abbastanza depreca- 
ta politicizzazione: lo scoraggiamento che ingenera negli uni, la trista 
emulazione che istiga negli altri. La carriera esce dai suoi binari. 
Non è più una carriera, ma un indecoroso arrembaggio. Pochi saran- 
no quelli che in una visione superiore — direi socratica — dell’inte- 
resse dello Stato continueranno a fare fervidamente il loro dovere « al 
solo fine del bene inseparabile » come un tempo si diceva « del Re e 
della Patria ». Oggi della Patria soltanto, che non è poca cosa. Ma 
l’opera di questi, se pure varrà loro il silenzioso rispetto dei colleghi, 
poco essa invece varrà per circoscrivere il guasto provocato dalle trop- 
po frequenti e troppo profonde incursioni della politica nei ranghi 
della nostra diplomazia. 

Si parla spesso al Ministero degli Esteri di riforme di struttura. 
Non tutti i miei interlocutori, per la verità, se ne sono mostrati in 
egual misura convinti. Qualche cosa vi sarebbe comunque da fare 
per meglio coordinare certi servizi, per avviare a liquidazione alcune 
carriere collaterali, che non hanno più ragion d’essere, per snellire 
il pesante, pletorico, costosissimo servizio dei corrieri etc. etc. Relata 
refero, beninteso, senza pretendere di entrare nel merito di problemi 
che non conosco. 

Ma ciò che conta riformare in primo luogo è il costume. Ed il 
costume — mi dicono — potrà dirsi ristabilito soltanto il giorno in 
cui il funzionario nominato all’estero saprà che la sede alla quale 
lAmministrazione lo ha destinato non è suscettibile di essere cam- 
biata in seguito all’intervento dell’On. Tizio o dell'On. Caio e il fun- 
zionario sotto scrutinio per l'avanzamento saprà che la valutazione 
dei suoi titoli di servizio non è suscettibile di essere qualificata (a 
suo favore s'intende) in seguito ad analoghi interventi. 

Se del disagio economico nel quale si dibattono a Roma e all’e- 
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stero i diplomatici, che non hanno cespiti di fortuna, è responsabile 
lo Stato, del disagio psicologico e del disordine morale, che sono venuto 
illustrando, è causa la politicizzazione, della quale sono responsabili 
coloro che la tollerano e magari la incoraggiano. Di questo fenomeno 
ho tracciato le origini, le prime affermazioni, la prolungata eclissi, Ja 
recente riacutizzazione. È ormai tempo che vi si metta fine. Sia dun: 
que concesso richiamare fermamente l’attenzione di coloro, cui in- 
combe provvedere, sulla importanza di non lasciare che una carriera, 
che tanto ha contribuito a fare l’Italia e che rimane uno strumento 
essenziale e insostituibile della vita dello Stato, vada alla deriva e 
cessi di attirare, come sempre aveva attirato in passato, le giovani 
élites della nazione. 

Che i Ministri mettano invece il loro orgoglio nel ridare a questa 
carriera il suo stile e la sua indipendenza morale (oltre quella econo 
mica) e si tengano paghi dei collaboratori professionalmente più idonei 
che la carriera sa ed ha sempre saputo selezionare da sé, anziché andar- 
li a cercare fra quelli che frequentano le anticamere dei partiti, giac- 
ché non è quello il loro posto. Così facendo si umilia la carriera e non 
si serve il Paese. 

Il trasferimento del Ministero degli Esteri da Palazzo Chigi alla 
Farnesina possa dunque segnare il ritorno ai tradizionali rapporti fra 
la carriera e il Governo, che sono bensì e debbono essere rapporti 
di subordinazione dell’una all’altro, ma improntati da parte del Go 
verno al più scrupoloso rispetto della professione diplomatica e delle 
sue esigenze funzionali. 


Gian Giacomo Bassano 
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«L’INDICATEUR ITALIEN » 
DI MR. VALERY (1826-1828) 


on una osservazione piuttosto malinconica, che oggi possiamo in- 
tendere nel suo rammarico romantico, Mr. Valéry, bibliotecario di 
re Luigi-Filippo, e già bibliotecario di Carlo X, comincia la sua clas- 
sica opera sull’Italia (Voyages historiques et littéraires en Italie pen- 
dant les années 1826-1828 ou l’Indicateur italien par Mr. Valéry bi- 
bliothécaire du Roi. Bruxelles 1835): « Si javais voyagé du temps de 
Montaigne... », per avvertirci fin dal principio che tutto quello che di 
pittoresco di imprevedibile di sorprendente o mirabile si sarebbe po- 
tuto raccontare sui casi dei suoi ripetuti viaggi in Italia, vanto dei 
vecchi viaggiatori, egli avrebbe dovuto necessariamente sopprimere o 
tralasciare, Non più dunque « mirabilia »: non erano più nel gusto 
delle allora presenti generazioni che avrebbero tacciato di volgarità 
le sue avventure, ridicolo il suo entusiasmo. Insomma avventure no- 
vità entusiasmo non erano più di moda e non si cercavano più dai 
compassati sudditi della Restaurazione, stanchi di fanfare e di allori, 
enfants du siècle, come li ha descritti De Musset, che li impersonava. 

« Pour ne pas manquer au public un voyage doit étre un livre ». 
Si voleva leggere qualcosa di sicuro, di sfrondato dalla retorica co- 
mune all’epoca appena scorsa, qualcosa di scientifico. E se Valéry 
non scrive questa parola, certamente la sottintende, troppo modesto 
per pronunciarsi al principio del lavoro, ma riposta nel suo giudizio 
per tutta l’opera. 

Alla fervida generazione dell’ultimo Settecento, generazione nata 
intorno al 1740-50, sfavillante d’idee nuove, anche se in fondo fred- 
damente razionalista, atea e spesso intellettualoide, era successa sotto 
il peso della Rivoluzione, nel primo decennio dell’Impero, una gente 
assai differente. Più prudente e schiva, lontana dagli entusiasmi, più 
attenta a distinguere e a sceverare i diversi problemi che gli enciclo- 
pedisti e i filosofi avevano posto in blocco. Si ricercava una più atten- 
ta valutazione del fatto sia storico che scientifico, un’analisi compiuta. 
Generazione forse meno simpatica della precedente, perché priva di 
quell’entusiasmo che fa fare le rivoluzioni, anche la più incruenta, 
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più riservata, ma già rivolta a quei quesiti che saranno poi quelli del 
secolo XIX. A questa generazione disincantata appartenne Valéry e 
la sua opera risente del clima particolare del tempo. 

Il gusto francese, egli scrive, era ormai quello dell’esattezza, lun. 
gi dal caquetage inglese e dalle avventate indiscrezioni (si riferiva al 
recente e famoso volume di lady Morgan sull’Italia). La ragione del 
suo lavoro che gli costò anni di studio e diversi viaggi e che ebbe per 
significativo sottotitolo L’Indicateur italien è duplice, come per ogni 
serio scrittore di viaggi: aggiornamento della materia, particolare pun- 
to di vista dell’autore, perché basta un decennio per cambiare l’im- 
postazione a un libro. Come premessa egli scrive: « L’histoire de l’art 
a fait des incontestables progrès », né era più possibile attenersi al 
vecchio settecentesco Lalande, anche se ottimo, come facevano i più 
colti viaggiatori, o alle osservazioni, oggi per noi interessantissime sot- 
to un altro riguardo, di Cochin, criticate da Valéry e già molto so- 
spette al pittore Girodet. Tali pubblicazioni ed altre minori non po- 
tevano servire di vero viatico ad un viaggiatore che volesse aggiornarsi 
nella prima metà del secolo XIX. 

Valéry spiega ed illustra le sue batterie non nascoste, perfetta. 
mente scientifiche, su cui si appoggerà sicuro per tutta la sua elabora- 
tissima e coscienziosa opera. Il suo assioma che la storia dell’arte ha 
fatto degli incontestabili progressi è documentato: « L’Indicateur que 
nous publions a profité de ces progrès; il sten rapporte aux meilleures 
et récentes autorités, à Lanzi pour la peinture, et à Mrs. Cicognara et 
Quatremère pour la sculpture et l’architecture ». L'eccellenza di questi 
nomi e il reale progresso fatto dagli studi di storia dell’arte, confer- 
mato dagli anni, gli fa nondimeno giustamente aggiungere e sottoli. 
neare che il suo testo, scrupoloso nelle fonti critiche, è personalmente 
pensato: les impressions m’appartiennent. 

Per la sua vastissima coltura di bibliotecario e più di letterato, 
per la scrupolosità delle sue informazioni e per le sue equilibrate 
caute ma profetiche previsioni, Valéry ha un posto a sé negli italia 
nisants avanti lettera. Tradotta in molte lingue la sua opera è ancor 
oggi valida: miniera di notizie dimenticate, di cose scomparse che 
sarebbe lungo riferire, accenni a persone e a fatti che ridanno in parte 
la visione di quell’Italia, dopo il congresso di Vienna, mortificata ed 
esausta, piena di dolore, come egli scrive. Valéry vi scorse ancora con- 
fusi i sintomi ed i primi germi di quello che doveva accadere nei fu- 
turi venti anni. Cattolico, legittimista, antidemocratico, come si rivela 
più volte, Valéry scrisse con molta coscienza e con chiarezza « une 
explication de l’Italie ». E ne mise in rilievo la perpetuité de l'art. 

Antoine-Claude Pasquin, che volle chiamarsi Valéry, (1789-1847) 
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nato l’anno della Rivoluzione, fu antirivoluzionario e conformista. Gio- 


i del f sanissimo fu al Consiglio di Stato assorbito e apprezzato in quella ma- 
Erv e gnifica schiera di funzionari che fecero dell’Impero una insostitui- 
bile macchina amministrativa che lasciò per sempre le sue tracce in 
lun. tutta Europa. Letterato désenchanté e con le mutevolezze del let- 
va al Y ierato, il suo colore imperiale svanì presto. Antibonapartista fu anzi 
e del focoso assertore della Restaurazione, e non essendo un indifferente al 
© Pet # regime politico, si può essere perplessi vedendolo rimanere inamovibile 
ogni al suo posto di bibliotecario della Corona sotto Carlo X e nello stesso 
Pun { posto a Versailles e a Trianon sotto Luigi-Filippo. Forse lo stare in 
lim f un angolo, ma era per lui un angolo d’oro a cui teneva con tutte le 
” l'art sue forze, lo rese adatto e insostituibile presso i diversi governi. Del 
= al resto fu un uomo molto raziocinante, ma sensibile: antinomia in lui 
1 Più # manifesta. Il suo gusto classico ha delle severità per cui non può giu- 
le s0t- | stificare né la fantasia di un Tiepolo né gli svolazzi marmorei d’un 
to so Bernini, ma infine può guardare con occhio critico e comprendere il 
N PO 8 Seicento e perfino l’abborrito Settecento « le siècle du plus mauvais 
Fnarsi È soùt»). Seppe procurarsi il tempo per ciò che intendeva studiare e che 
amava soprattutto: l’arte. Nel suo levigato francese, liscio come una 
rfetta È colonna neoclassica, confessa di amare l’arte più della natura. Concet- 
abora- È t0 in lui chiaro anche se non definito, che fu poi sviluppato nei di- 
rte ha versi sistemi filosofici col risultato della formula l’arte per l’arte. 
ha î Con una ferrata erudizione storica e bibliografica di esperto stu- 
sua dioso non saranno i manoscritti più rari, o gli incunaboli, che lo faran- 
qui no arrivare nei piccoli centri italiani, ma l’architettura, la pittura, la 
cales scultura, e non per il solo e facile godimento immediato, ma per i 
siii complessi problemi di critica, di determinazione storica, di conoscen- 
verdi È, filosofica. Teorie antiche e nuove sull’arte, problemi di datazione 
e di attribuzione lo interessano e controllano la sua opera. per cui 
ssi l'«Indicateur » deve essere consultato anche oggi. 
librate Come quasi tutti i successori di Winckelmann, Valéry non ap- 
italia $ Pezza colui che era stato. per i contemporanei, il padre eterno del- 
ancor È !archeologia (Winckelmann dont la science est fort supérieure au 
se che È 592!) Più importanti, a suo giudizio. altre fonti degli storici dell’arte 





n parte È © 8 tutti « celebrior aetatis suae »: Luigi Lanzi. Si sa quanto anche 
sata ed È Stendhal seguì e compilò il Lanzi, sebbene in maniera estrosa. 

ra con- Nei suoi ripetuti viaggi in Italia il nostro scrittore ricercò assi- 
nei fu È duamente l’opportunità di molti incontri: amava sentirsi « lié avec 
i rivela È la plupart des savants italiens precieux sécours » (1). L'ambito della 
a cune È —— 


le l'art. (1) Nel 1842 Valéry pubblicava un interessante volume da affiancarsi al suo viaggio: 
e Lari. Cotenzii <»2 = “ è è "RE 
9 1847) uriosités italiennes. È una raccolta di plaquettes, brevi saggi su personaggi italiani, 
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alta coltura italiana gli fu ben noto: dal Manzoni al Pindemonte, al 
Monti, per non parlare che dei più illustri. Nulla valeva di più di que 
sti contatti umani, egli scrive, poiché si notava, per citare un esempio, 
nell’opera giustamente famosa del Ginguené (1), opera che Valéry 
ebbe molto presente, quella mancanza di sopraluoghi tratti dal cono. 
scere e dal vivere nel paese e dal praticare le persone. Il suo libro 
divenne, com’era suo desiderio, « une bibliothèque portative ). 

In Italia, dove preparò e imbastì la sua opera, stesa in Francia, 
lo studio gli riuscì piacere, e nella breve prefazione dedica i venti 
libri: « à la chère Italie, pour la faire mieux connaître et voir, et à la 
faire aimer, car il faut l’aimer pour bien la connaître ». Gli piacque 
mettere in testa al suo libro una parafrasi delle parole di Santa Cate 
rina da Siena. 

Prima di pensare al suo viaggio in Italia Valéry aveva avuto un 
precedente scientifico-sentimentale, una sorta di spinta intellettuale. 
Una delle sue ricerche di studioso è un saggio sul Montfaucon e il 
Diarium italicum deve averlo invitato a far qualcosa di simile, ma 
adatto ai tempi moderni. Invece di diario scelse come sottotitolo, al. 
lora di moda e assai pertinente: L’Indicateur. 

Scese dalla Svizzera in Lombardia l’anno 1826. A Ginevra aveva 
conosciuto il primo italiano: Pellegrino Rossi, giovane e già celebre 
professore in quella Università, e con lui il Sismondi. 

In Lombardia, egli trovò una prosperità solida, che giunse a me 
ravigliarlo, una ricchezza agricola e materiale cospicua. Il governo 
austriaco, meschino e autonomo, pesava ed opprimeva. L’unico suo 
aspetto positivo era l’amministrazione perfetta, 

Milano, anche per questo francese, aveva un aspetto francese, 
quella curiosa rassomiglianza già notata, in altri e ben diversi tempi, 
dal Tasso e dal Montaigne. In questo aspetto francese che molti altri 
viaggiatori trovano gotico, come lady Morgan, Valéry considerò per 
primo uno straordinario colifichet ardito e non bello: il Duomo. Que 
sta osservazione molto personale era la conseguenza di un gusto trop. 
po limitato per essere puro. Infatti il meccanismo spesso evidente di 
una costruzione gotica è facilmente criticabile per chi ha un gusto che 
vuol essere rigorosamente classico; e questo è il caso del nostro. Il 
quale nel corso della sua opera espunge ciò che non rientra negli sche 
mi classici con la troppo semplicistica frase di mauvais got, si tratti 
come ho già accennato di gotico, di barocco, di rococò. 
riù o meno celebri, morti o viventi, tutti interessanti: Matteo Palmieri, Tasso, Pass 
vanti, Silvio Pellico, il cardinal Consalvi, il cardinal Capecelatro, il Monti, la cortigi* 
na Imperia, l’Alfieri, la Teotochi-Albrizzi etc. E già nel 1837 aveva pubblicato « Voyage 


en Corse et en Sardaigne », due volumi di minuziosa indagine. 
(1) Gincuené, Histoire littéraire d’Italie. Paris, 1920. 
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Riguardo all’arte lombarda sorprende la conoscenza che ha Valé- 
ry di alcuni pittori lombardi, rivalutati da poco, e che sembrano tanto 
lontani dal suo gusto, come il Butinone e Bernardino da Treviglio. An- 
che il restauro, tecnica allora assai nuova sotto l’aspetto scientifico, 
lo interessa e ne parlerà spesso dandoci dei dati di fatto. A Milano il 
restauro del S. Ambrogio gli apparve molto criticabile: « Il y a chez 
les Italiens, peuple de magons, une ardeur, une impatience de bàtir 
qui les pousse perpetuellement à bouléverser et à réfaire leurs édifices; 
manie facheuse dans un bel pays si plein de souvenirs et de curieux 
monuments du passé ». 

Non meno della città interessò lo scrittore l’ambiente intellettuale 
di cui parla con prudenza, ben lontano dalle pericolose informazioni 
di Roland e della Morgan. Volle conoscere e altamente giudicò il 
valore des grands italiens, morti e vivi: « une nation, qui sous une do- 
mination etrangère a compté si grands personnages, que de nos jours 
a Manzoni »! Interi capitoli del suo III libro sono dedicati ai nostri 
grandi: dal Verri al Parini, al Beccaria, dal Monti al Pindemonte, al 
cardinale Angelo Mai. In Francia la fama di Cesare Beccaria, dopo 
la traduzione fatta dal Dupaty, era grandissima. Valéry dà un singo- 
lare giudizio sull'uomo e sulla sua teoria: 


Esprit paradoxal par amour, par passion du bien et de l’humanité, phi- 
losophe dont les opinions furent hardies et téméraires et la vie prudente 
vertueuse et paisible, Beccaria vient de rétrouver des partisans dans les deux 
mondes; ses principes sur la peine de mort ont répris faveur auprès d’hom- 
mes, amis de lumières. Mais je crois que l’instincet de conservation, qui pres- 
crit la destruction de l’homicide, que la conscience humaine, que cette sim- 
ple loi du talion antérieure aux lois positives, seront toujours plus fortes chez 
les peuples que les arguments... et je ne pense pas non plus qu’une sembla- 
ble innovation puisse étre comparée à la libertè civile, à la tolérance reéli- 
gieuse, à l’abolition de l’esclavage... 


Non c’è aleun dubbio che il suo giudizio o meglio, la sua opinione, 
fosse contraria all’abolizione della pena di morte, giudizio ed opinio- 
ne ancor oggi assai controversi e discussi e purtroppo di continua 
attualità. 

A Milano Valèry si recò a far visita al Monti, aneanti, ma con lo 
sguardo ancor pieno di poesia, come lo vediamo nei ritratti, e ancor 
capace, nonostante la malattia, di sostenere una conversazione spiri- 
tuale e brillante, assistito con tutto l’amore dalla bellissima figlia. Po- 
co dopo a Verona incontrava il Pindemonte, anche lui vicino alla 
fine. Presagì quanto il Manzoni doveva sorpassare i due poeti e non 
solo nell'opera poetica, ma anche nelle sue teorie, quando difese « l’al- 
liance paisible du catholicisme et de la liberté contre Rousseau et 
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Sismondi ». Il quadro della cultura e delle attività italiane è ancor 
più esteso e come dilatato dallo scrittore nelle minuziose erudite co. 
piosissime note che vanno dal commento di Dante alle citazioni del 
modernissimo Stendhal, alle critiche del recente libro di Sismondi. 
alle citazioni del Petrarca, alle pubblicazioni del Litta, fino alle troppe 
citazioni erudite dei nostri umanisti del ’500, inutili in un simile 
lavoro. 

Credo che, unico fra gli scrittori stranieri, abbia scritto un caval. 
leresco e commosso souvenir per le donne italiane, così spesso calun- 
niate e quasi sempre definite belle e incolte. Al contrario. Sembrò a 
Valéry che la cultura avesse conservato nelle italiane 


une sorte de dignité qu’elles n’ont point ailleurs; leurs instruction profonde 
quand elle n’est pas nulle, n’a point le caractére pédantesque de nos fem. 
mes savantes ou de bas bleu d’Angleterre. Ce savoir a quelque chose de 
grand et de viril... il ne date point de l’hòtel de Rambouillet. [Valéry conob 
be assai bene] quelques-unes de ces docteurs de Padoue, de Venise, de Bo- 
logne... c'étaient femmes aimables, gaies, naturelles, d’excellente compagnie, 
qui avaient eu de la beauté et aimaient le plaisir; moins agitées moins tour- 
mentées, moins passionées, peùt ètre que Corinne, elles n’avaient pas moins 
de charme dans l’esprit ou de caractère. 


E con la consuetudine dello studioso ci rimanda, per una perfetta 
informazione a quell’opera curiosa della signora Ginevra Facchini 
- Canonici di Ferrara intitolata Prospetto biografico delle donne ita- 
liane rinomate in letteratura; opera preceduta da una confutazione, 
che egli afferma piena di buon senso, sul giudizio recente, falso e av- 
ventato, di lady Morgan sulle donne italiane. 

Lo studioso si era prefisso, venendo in Italia e poi scrivendo la 
sua opera, di non soffermarsi troppo sui quadri e sui pittori. Fu la cosa 
che più dimenticò e forse coscientemente. I nomi e le opere dei pittori 
meno conosciuti, quelli più in ombra per il gusto del momento volto 
a Raffaello e al Guercino, vengono posti in intelligente rilievo an- 
che nelle visite alle numerose collezioni private, oggi quasi tutte scom- 
parse o disciolte, di cui è preziosa l’indicazione. Pittori mal noti 0 
dimenticati come i quattrocentisti lombardi o i secentisti veneziani 
e i più noti bresciani del Cinquecento sono illustrati e ricordati in 
modo che anche il viaggiatore meno preparato, dopo la lettura del- 
l’Indicateur, potesse formarsi un’opinione abbastanza esatta, guidato 
sulle rotaie di un’onesta critica che non alza mai la voce. Infatti Valèry 
non declama mai e solo una volta davanti alla serena bellezza del 
lago di Garda sul tramonto, gli sfugge dalla penna: « Moments de 
volupté de la vie de voyage, toujours un peu triste et pénible lorqu’on 
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sun est seul! ». È la sola volta che ci discopre l’animo suo che dovette es- 


le co sere chiuso, romantico, nonostante il suo dichiarato classicismo. 
ni del Avvicinandosi a Venezia, con quella messa a punto precisa che 
rondi, è una sua caratteristica, Valéry tenne a informare il lettore di quelle 
TOPpe f che erano state nel ?700 — e permanevano — le tanto discusse que- 
simile stioni architettoniche, che avevano fatto versare molto inchiostro e 
che erano sempre di attualità. Allora costituivano un argomento vivo 
caval. e appassionante, tutte centrate sull’architettura palladiana e sull’in- 
calun È flusso che essa aveva avuto in Europa e in particolare in Inghilterra. 


brò a È Notava Valéry che in Italia non vi erano solo architetti di professione, 
ma specialmente nel Veneto, nelle classi elevate, architetti amateurs. 
ofond f Leteorie del padre Lodoli, raccolte dal Memmo, discusse dallo Zaguri, 
s fem È erano attuali (1). 

ose de A Verona il conte Alessandro Pompei, autodidatta nel gusto del 
conob- È Palladio, neoclassico: « est au premier rang ». In quello stesso ordine 


“ Bo È d'idee Valéry ricorda come esempio il celebre casino Capra del Palla- 
dpi dio che lord Burlington fece imitare nel suo parco di Chiswick: « les 


moins È premiers architectes anglais semblent y avoir naturalisé ses plans (di 
Palladio) par leurs nombreuses imitations ». Ed è rimasta ancor oggi 
tima questione viva questa del dare e dell’avere dell’architettura ita- 





erfetta | tiana in Inghilterra. 

cchini La Venezia descrittaci dal Valéry a tinte grigie, sembra crollante 
ne ita È sotto l'oppressione austriaca, disperatamente vecchia. Lo scrittore sen- 
zione, È tì questa impressione di sfacelo pesare sulla città indescrivibile e si 
p è av- È accorse con acuta percezione che — lontana l’epoca di Tiziano e di 


Tintoretto — solo un moderno pittore inglese aveva capito quella spe- 
ndo la $ ciale atmosfera esprimendola nelle nebbie e come nello sfasciarsi in 
la cosa È esse di ogni contorno: « Bonington a fait des nouvelles vues de Vénise 
pittori È dans lesquelles sont empreintes les traces de sa désolation actuelle... 
> volto È belle encore mais flétrie par l’àge et le malheur ». Lo ripagarono di 
vo an- È questa tristissima impressione della città tutte le pitture di Venezia: 
. scom- È “Une sorte de patriotisme respire dans ces belles peintures... l’allégo- 
noti o È "ie perd sa froideur ordinaire, puisqu’elle y devient l’expression d’un 
sentiment d’orgueil et d’amour de la cité ». Poté ancora ammirare 





perg | in SS. Giovanni e Paolo il S. Pietro Martire di Tiziano, bruciato po- 
"a dl chi anni dopo. Lo aveva già visto a Parigi (il fit partie de notre butin 
nidi de guerre) allora in restauro: « Transposé à Paris de bois sur toile, 
Valèr il est la plus grande opération de cette habile et nouvelle industrie 

* ® qui lui a comme rendu la couleur et la vie ». L'interesse per la nuova 
red r Accademia era stato europeo. Fondata da una ventina di anni, Valéry 
rqu'on 


(1) Il padre Lodoli si può considerare un precursore del funzionalismo. 
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scrisse che le sale dei modelli erano tra le più belle d’Europa e che 
ad arricchirla vi era stato il recente acquisto della celebre collezione 
di disegni, alcuni dei quali rarissimi, del pittore Giuseppe Bossi, con 
disegni di Michelangelo, Raffaello, Leonardo, fra i quali ancor oggi 
la critica deve distinguere l’autentico dal contraffatto. 

Il barocco di Venezia non mancherà di essere criticato aspramen- 
te da Valéry e conseguentemente. Ammiratore senza riserve del Pal. 
ladio (il Redentore è per lui le Virgile, le Racine, le Fénelon, le Ra 
phael de l’architecture) gli era facile criticare, dal suo punto di vista, 
l’arte del grande Longhena, mentre inorridiva davanti al S. Moisé del 
Tremignon. « Le luxe de la Salute ni sans majesté, ni sans grandeur, 
annonce la décadence de l’architecture vénitienne ». 

La vita della città era stagnante; ci si occupava di cose rimorte, 
di statistica, si disotterrava il cadavere di Fra Paolo Sarpi con vane po- 
lemiche, del resto si doveva tacere. E il governo austriaco, par mesure 
de finance, così almeno la pensò Valéry, aveva soppresso fin dal 1815 
le famose cortigiane joies passées de Venise. 

Più vita a Padova per l’Università. Si stava restaurando il salone 
del Miretto da Francesco Zannoni: artiste incomparable en ce genre 
de travaux, capable de désarmer le plus opiniàtre ennemi des restau- 
rations. Si stava erigendo, sulle basi di un tempio antico, il caffé 
Pedrocchi. 

Il Petrarca è stato letto ed ammirato in Francia fino al secolo 
scorso. Valéry lo sapeva a memoria e andò a ricercare la grande ombra 
ad Arquà, definendolo uomo moderno e traendone un originale pa- 
rallelo con Voltaire: 


Petrarque est, avec Voltaire, l'homme des temps modernes qui a eu la 
plus grande existence littéraire, courtisé par les rois et les républiques. Il 
gouvernait absolutement cet empire des lettres qu'il avait comme fonde, tan- 
dis que Voltaire l’étendait et le rénouvelait... avec la vanité et les faiblesses 
d’un littérateur proprement dit. 

Ferrara lo fermò a lungo per la sua pittura originale e non fa 
cilmente comprensibile, brillante e seria. Questa ferrigna pittura sem- 
brò a Valéry ispirata da gusto, dalla stessa essenza della città, che 
pure era stata la città dell’Ariosto e del suo amatissimo Tasso. Per la 
stessa ragione visitò Cento, patria del Guercino. Al principio del secolo 
XIX l'ammirazione del Guercino è generale: l’Agar di Brera, uno dei 
quadri più amati da Stendhal, era famosa quanto la Madonna della 
Seggiola di Raffaello. 

La mère des études, Bologna, non gli dette al primo incontro 
quell’impressione architettonica che entusiasma i viaggiatori del Set 
tecento e de Brosses in particolare; al contrario. In un giorno di sagra 
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gi apparve paesana e piuttosto volgare. Se ne ricredette presto. Quel 
nuovo monumento all’arte che era la recente galleria gli dette modo 
di conoscere e di godere le opere della scuola bolognese dal Passerotti 
ai Carracci, dal Mastelletta al Cavedoni, tanto gustato dall’Algarotti, a 
Guido Reni, di cui è, come tutti i suoi contemporanei, goditore esta- 
sito per l’alto senso drammatico e per la beltà squisita delle sue 
donne. Critico per natura e letterato per volontà Valéry si compiaceva 
di andare a leggere nella bella biblioteca di Bologna, dove aleggiava 
ancora lo spirito di papa Lambertini, le ancor recenti pagine di cri- 
tica del pittore Reynolds. E fu proprio a Bologna contemplando dal- 
l'alto delle torri l'ampia e verde pianura e gli Appennini, consideran- 
do quel ‘cuore’ d’Italia, che si domandò quale sarebbe stato il futuro 
destino di questa terra che amava, di questo popolo toujours dépendant 
sans étre degradé. Lo scrittore volle lasciare una profezia e un augurio, 
quasi a chiarificazione del momento, con aspre ed ironiche accuse a 
Napoleone: 

Quels seront, me dis-je, avant peu de temps son gouvernement, son em- 
pire? Je gémissais sur le sort infligé à un pays si beau. Je souhaitais à 
cette contrée les lois, la liberté, les institutions de ma patrie, sans le poison 
démocratique qui peut la faire périr. Dans les délirs de mes voeux et de mes 
esperances je vovais succéder une vie active et utile à l’oisivité frivole et 
elegante de la jeunesse de Milan, à l’inaction docte et lettré de Bologne et 
de Florence, aux intrigues et à l’ambition des cleres de Rome... ainsi rénais- 
sat è la civilisation une des plus belles parties de la race humaine. La ré- 
genération de l’Italie fùt manqué pour Bonaparte. Italien, maître de l’Italie 
entière, il délaisse et méconnut ses compatriotes. Certes il eùt étè plus beau 
de rendre son existence de nation à un tel peuple que de n°y chercher que 
des hommes et de l’argent et d’avoir un roi de Rome à St. Cloud. 

Testimonianza di quel tempo, in parte profetica, anche oggi è 
da apprezzare la finezza e quasi la tenerezza di questo sfogo lirico- 
critico di Valéry, nazionalista antidemocratico. La sua esperienza per- 
sonale gli suggeriva quanto pericolose erano state allora due forme di 
governo che in sostanza per lui si equivalevano: la dittatura e il poison 
democratique. Gli pareva di trovarne un temperamento. un ragione- 
vole modus vivendi nel regno di Luigi XVIII e in quello di Luigi-Fi- 
lippo, di cui non vide l’ingloriosa fine. A Parma la smania di france- 
sizzarsi ancor più, destò le meraviglie del francese: une superstition 
presque provinciale pour la France et Paris. Là il bibliotecario ricercò 
le tracce del suo grande collega il dottissimo teatino Paciaudi créateur 
de la splendeur littéraire de Parme, iniziatore della biblioteca, rifor- 
matore dell’Università, al tempo del ministro Du Tillot e con lui ca- 
duto in disgrazia. E si meravigliò che i Teatini tenessero in così mode- 
sto modo la sua tomba. 
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L’imponenza e l’importanza delle minori città italiane — Modena, 
Mantova, Piacenza, Guastalla, — confermò nell’opinione di Valéry 
la vitalità e la funzione eccellente di quelle municipalità che erano 
state il destino glorioso e non la rovina d’Italia. 

A Mantova lo studioso visitò quello che rimaneva delle immense 
collezioni ducali e le collezioni private Susanni, Nievo e Beffa. La di. 
versa pittura di un Campi, di un Mastelletta, di un Malosso di mari. 
niana memoria, di un Gaspare Landi, di un recentissimo Camuccini 
lo interessarono per la diversità del tempo e dello stile nonché del li. 
vello artistico. 

Di Firenze verrà esplorata dall’Indicateur ogni strada, ogni gal. 
leria, chiesa e biblioteca. Ci si domanda come e per quanto tempo 
lo studioso francese rimase nella capitale toscana, perché la sua eru- 
dizione scrupolosa, la sua informatissima guida, anche se in parte e 
per forza opera di compilazione, è superiormente esauriente. 

Allora Firenze era nelle sue piene funzioni di capitale intellet- 
tuale d’Italia. Esprit d’Italie, come dirà il Taine. Centro di studi e 
centro del purismo, proprio nel 1827 vi si era recato il Manzoni per 
le correzioni linguistiche alla seconda edizione del suo romanzo. 

Valéry osò criticare la disposizione degli Uffizi e specialmente 
della Tribuna con criteri di un ridicolo puritanesimo. Ma la felicità 
del bibliotecario fu il prendere conoscenza dei tesori della Biblioteca 
Laurenziana. Il catalogo dei manoscritti del Bandini lo rese entusiasta: 
un vrai chef d’oeuvre, de méthode, d’exactitude, de critique. Dal cer- 
tame coronario di Piero de’ Medici agli evangeliari siriaci ai mano- 
scritti dell’Alfieri, che gli ricordarono per il metodo di lavoro quelli 
di Racine, vide e percorse con l’« énivrante soif » dello studioso tutto 
il possibile. Nello stesso modo, e ne dà lungamente conto, frugò la 
Magliabechiana, la Riccardiana, il gabinetto Vieusseux, qui semble 
presque une institution. Ogni monumento gli sembrò sorto per un 
motivo religioso o patriottico. La commozione improvvisa davanti 
alle tombe medicee di Michelangelo gli fece scrivere — cosa con 
traria al suo credo — che davanti a quel capolavoro ogni critica cade 
e non ha valore. 

Certains juges délicats ne trouvent à ces figures ni le caractère ni la 
beauté antique, mais elles s’en passent comme les personnages de Shakes 
peare. L’effet de cette chapelle est subit, complet, irresistible et il ne faut 
pas de longues études pour en étre vivement ému et rémué. 

Nelle fitte pagine del libro molti personaggi di quella insuperata 
civiltà si animano e si fan conoscere dal lettore nella lineare ma co 
piosa esposizione evocativa dello scrittore. Erano per lui tutti vivi 
nelle opere: dal Savonarola, moine démagogue, al piovano Arlotto, al 
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vivente abate Zannoni, insieme ai più celebri o ai meno noti artisti: 
dal Botticelli a Cecco Bravo, da Masaccio al Poccetti, al vivente pit- 
tore granducale Benvenuti. Ma Valéry se si entusiasma per molti, si 
trattiene in un prudente giudizio per i primitivi e per gli artisti baroc- 
chi che non vuol capire. In fondo non ci sorprende la sua aperta iro- 
nia sulla Venere del Canova, da poco ornamento di palazzo Pitti: 
«Une grisette qui s’essuie et qui parle plus aux sens qu’à l’àme, avec 
une tournure terrestre et moderne ». Per noi oggi è impossibile vedere 
nel delicatissimo marmo del Canova, così classicamente idealizzato. 
sia pure da un neoclassico, la tournure moderna che offendeva gli 
occhi di Valéry. 

Firenze, centro della cultura italiana, apparve criticabile allo 
scrittore e forse non aveva tutti i torti perché vi si arrivò agli eccessi 
del purismo, che era come chiudersi in un ambiente senza aria: cet 
excès de culture engendre la médiocrité. Ma la riflessione sui passati 
secoli di civiltà gli fa ribattere alla sua stessa affermazione: Cépendant 
c'est sous un pouvoir absolu qui fleurit cette étonnante civilisation. 

Dalla Toscana passando in Romagna trovò un clima ben diverso 
e come arroventato. « L’ardeur pour les idées nouvelles, produite par 
l'exagération contraire et l’inégalité résultante des privilèges et de la 
domination ecclesiastique était extrème dans la jeunesse de ces villes 
(Rimini, Ravenna, Forlì); les évéenements de 1831 et 1832 ne m’ont 
pas surpris ». A questi movimenti, annota Valéry, aveva partecipato 
il principe di St. Leu e il fratello. Ma Valéry non seppe mai che questo 
minor fratello, essendo il principe morto in quell’occasione a Forlì, 
doveva diventare il futuro imperatore dei francesi: Napoleone III. 

Lo scrittore, con un intinerario insolito, passò negli Abruzzi, 
quasi mai visitati nel tour d’Italie. L’affreuse misère degli abitanti lo 
impressionò moltissimo, ma la regione lo attrasse perché gli dette l’il- 
lusione di scoprirla. Con quell’acume, che qui davvero ci meraviglia, 
si soffermò sui grandi monumenti medievali con una conclusione es- 
senziale: « L'’étude du moyen dge si cultivé de nos jours en France, 
en Allemagne, en Angleterre offrirait un vif interét dans ce pays ». 
Il suggerimento, notevolissimo in quegli anni, cadrà nel nulla e solo 
nel nostro secolo avrà un seguito. 

Come il mare dell’Odissea e dell’Eneide apparve a Valéry il Me- 
diterraneo. A Napoli il popolo e i lazzaroni gli sembravano più occupa- 
tie meno pittoreschi di quanto non li avessero descritti M.me de Stiel 
e M.me de Genlis. Napoli, in parte rinnovata dai francesi, aveva di 
veramente nuovo la chiesa di S. Francesco di Paola nella piazza S. Fer- 
dinando. Il gusto purista di Valéry non ne poteva essere entusiasta: 
Neuve et maladroite imitation du Panthéon est d’un effet médiocre. 
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E nemmeno si dichiarò ammirato della superba architettura di 
Caserta, triste et déserte, ancor troppo legata al gusto del secolo pas. 
sato. Ma la società intellettuale era coltissima e vivace: la capeggiava 
il marchese Gargallo, difensore del Leopardi e del classicismo, che 
scriveva anacreontiche e traduceva i classici. Valéry potè ancora visi. 
tare la ricchissima collezione di vasi e medaglie di scavo del generale 
Koeller, poi venduta alla Russia, e l’altra assai importante del cardi. 
nale Capecelatro, anche questa dispersa e venduta in Danimarca e a 
Vienna. Lungamente per pagine e pagine Valéry introduce il lettore 
nei meandri della pittura napoletana dal mitico Colantonio allo Spa 
gnoletto, riconoscendo nel grande Pannini il maestro di molti francesi 
e di Vernet in particolare. 

La fama del Vico era viva e attuale più che durante la sua vita. 
Il nostro Valéry compreso della non facile intelligibilità del filosofo 
cercò di darne una definizione all’ingrosso: « Génie allémand sous 
le soleil de Naples, méconnu pendant sa vie et longtemps après sa 
mort, dont le système, compris seulement d’un petit nombre d’adèptes. 
a de nos jours été médité de savants et profonds interprètes ». Senza 
troppo scoprirsi egli si riferisce agli studi recenti di Micheélet, e di 
Ballanche specialmente (Essays de palingénesis sociales). che aveva in 
quel mentre eco europea. 

Etre à Rome parait une sorte d’'honneur, un des futurs et grands 
souvenirs de notre vie. A Roma Valéry col suo gusto disincantato e 
rigoroso, ma soprattutto col suo cuore, comprese tutto, perfino l’ab- 
borrito barocco. Ogni contrasto critico sembra dissolversi davanti alla 
commozione. Dai monumenti dell’antichità a Pietro Cavallini, da Raf. 
faello a Michelangelo al Caravaggio, saisissant peintre, a Mengs al Ca 
nova, lo scrittore riuscì a mettere tutti a posto giusto, con una pata 
tezza critica che non disconosce — e in parte soltanto — che il Ber- 
nini (artiste inévitable), a cui però riconosce la chaleur, la verve et la 
jeunesse de son mauvais goît; e l’Algardi, artiste pitoyable, vanté si 
longtemps comme un prodige d’art. Era conseguente, ma non rigido 
nelle sue teorie. Fu il Vaticano a produrre in lui la più grande e più 
profonda sensazione. Nel Vaticano gli sembrò riposta la nouvelle ei 
réligieuse grandeur de Rome actuelle. Lesse più che nella storia che 
ben conosceva, nei monumenti, nelle opere d’arte. e su tutto in Mi 
chelangelo alla Sistina quello che gli apparve come il fato e il destino 
di Roma e dell’Italia in quel tempo tremendo e meraviglioso: «le 
terrible fresque, terminé après le sac de Rome porte l’empreinte, e! 
la désolation des temps et la sombre malinconie du peintre... les élus 
sont furieux comme les damnés ». 

Con contrastante effetto, con l’antinomia che gli è propria. dalla 
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disperazione di Michelangelo Valéry passò, da buon romantico, al 
chiaro di luna. Per la prima volta vide il Colosseo e le rovine dei palaz- 
zi imperiali al lume delle torce e al lume della luna. Niente di più 
classico e di più romantico. Era insieme al pittore Schnetz, che tren- 
t'anni dopo sarà lungamente direttore dell’Accademia di Francia a 
Roma. Anche allora per completare la suggestione della scena — suo- 
ni e luce — una giovane poetessa francese declamava gli addi di una 
vestale e Valéry vedendo villa Spada-Mills coperta di rose pensava ai 
versi di Victor Hugo su Nerone: « Esclave, apporte moi des roses ». 

La grandiosa e imponente architettura barocca delle chiese e dei 
palazzi, anima della città, non trova un completo perdono per il suo 
gusto neoclassico. S. Ignazio, S. Maria Maggiore, S. Agnese a piazza 
Navona choquent pour le mauvais got. È da tener presente che per 
quasi tutto il secolo, e proprio nella classe degli intellettuali, Valéry 
ebbe buona compagnia nel condannare il barocco. Ma la città gli ap- 
parve come una donna meravigliosa toujours conquise et jamais pos- 
sedée, ou toute l’histoire se rétrouve depuis les Pharaons jusqu’'aux 
rois et aux princes de la famille Bonaparte. 

Le segrete biblioteche di famiglia, quasi ignorate e non sfruttate. 
(conobbe Carlo Fea bibliotecario della Chigiana) i balli dei Torlonia, 
il gran caffè d'Europa a palazzo Ruspoli, quello di fontana di Trevi 
dove si incontravano gli archeologi e i contadini che portavano meda- 
gle ed oggetti di scavo, lo studio di Thorwaldsen (homme d’apre 
aspect): è tutta la vita, anche spicciola, di Roma che Valéry ricorda e 
deserive dando al lettore l’ambiente della città. Il concetto che rimase 
in lui della grandezza di Roma, dell’elevazione spirituale che la sola 
vista della città produce lo espresse e ripeté più volte: La simple con- 
templation et le séjour prolongé de Rome peuvent ténir lieu de longues 
études et de beaucoup de voyages. Lo spirito della città gli sembrò 
penetrante e sorprendente, superiore: « c’est le lieu de la terre où l’on 
sétonne le moins. Il sérait inutile et maladroit de chercher à produire 
de l’effet ». E ciò nonostante il gusto della magnificenza, più che della 
bellezza, innato e non sradicabile: « Avec le goùt de la magnificence 
tout ici respire l’indifférence de l’utile — splendeurs et incommoditées 
des habitations romaines! — et malgré le contraste des societés le 
got national d’une mème magnificence s’est perpetué ». 

Valéry, abbandonata Roma con quest’ultimo ricordo di magnifi- 
cenza, ritornò per Siena che gli apparve magica: /ci l'art semble su- 


| perieure à la nature et la peinture semble ici l’expression de la societé. 
i Volse poi ad Assisi e la pittura di Giotto gli sembrò toccare l’apogeo di 


tutta una rinascenza. Concetto singolarissimo in quel tempo e per 
tanto da segnalare, riflettendo che la questione del Rinascimento e del 
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suo inizio è stata molti anni dopo, e ancor oggi, tanto trattata e discus 
sa: « Des pareilles peintures montres à quel point est inexacte l’expres. 
sion d’époque de la Reinaissance appliquée au XV et XVI siècles, et 
combien elle appartient véritablement à Giotto et aux prémières an. 


nées du XIV ». 


Con la descrizione della ardita popolazione di Genova, città co. 
struita per un congresso di re, e con il freddo e imponente aspetto di 
Torino si chiudono il 19° e il 20° libro dell’Indicateur. Il Piemonte 
sembrò al viaggiatore: le dernier asile de cette gloire guerrière de 
l’Italie autrefois si puissante. E visitando il Museo egiziano di Torino 
davanti ai colossi di quella lontana civiltà, la fantasia, che per tutta 
l’opera egli volle tenere imbrigliata e rigidamente esclusa, gli fece ha. 
lenare una sconcertante visione che noi oggi comprendiamo a fondo: 


Peùt étre qu’un jour, tous ces monuments de marbre et de bronze, tous 
ces magnifiques témoignages de notre puissance et de notre gloire, séront 
exposés dans les musées de quelques peuples aujord’hui sauvages, dans un 
désert encore inconnu, près d’un lac ignoré, au sein de quelques impene 
trables et sombres fòrets... et les savants d’un autre monde féront à leur tour 
des dissertations et défendront opiniàtrement leurs différents systèmes. 


Con questo lunare paesaggio proiettato in un futuro, forse non 
troppo lontano, Valéry si congeda dal lettore. Alla fine dei suoi venti 
libri, lunga paziente fatica di una scrupolosità eccezionale, testimo 
nianza di un gusto formato sulle teorie del tempo, ma assai indipen- 
dente e limpidamente oggettivo, questo letteratissimo francese amò 
chiudere il suo volume con un verso di chi l’aveva spiritualmente gui- 
dato per Italia tutta, con Dante. 

Quarant'anni dopo Ippolito Taine scrisse di Valéry: il est bien 
sec, ma lo tenne ben presente sia per la linea generale dell’opera, sia 
per la spartizione della materia, nel suo pensatissimo e geniale Vo 
yage d’Italie. E questo è sufficiente a palesarne il valore. 

Valéry, morto nel 1847, non vide il principio di quel risorgimento 
d’Italia che in qualche modo presagì, di cui intese i primi fremiti e 
che doveva gloriosamente cominciare un anno dopo la sua morte. Di 
lui resta, profondo omaggio all’Italia, l’opera sua, viva in certe parti 
ancor oggi, di curiosa lettura, utile sempre agli studiosi, divenuta pre 
sto classica, come aveva desiderato il suo romantico autore. 


ELENA BERTI TOESCA 
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Kennedy e Kruscev - Speranze e riserve - Regimi in crisi nell’Asia sud-orientale, in Africa, 
nel Centro-America - Gli avvenimenti del Congo - La rivoluzione cubana 


Il 20 gennaio John Fitzgerald Kennedy ha preso possesso della sua ca- 
rica di Presidente degli Stati Uniti. Forse nessun Capo di Stato, in questi 
anni, è salito al potere fra tanta attesa non solo dei suoi concittadini ma di 
tutto il mondo civile: attesa fatta più di speranza e di fiducia che di trepi- 
dazione o di timore. Volere o no, è innegabile il fatto che i destini dell’uma- 
nità sono oggi nelle mani dei capi (forse non sono più di cento persone re- 
sponsabili delle supreme decisioni nell’una e nell’altra parte) dei due grandi 
popoli che si fronteggiano da Occidente e da Oriente, almeno finché non 
balzerà sulla scena il gigante cinese, che per ora minaccia dietro le quinte. 
Alla testa di quei popoli sono Kennedy e Kruscev, le cui parole e gesti sono 
ansiosamente scrutati per trovarvi i segni del futuro. Eisenhower è tramon- 
tato in una mezza luce, dopo otto anni di governo, gli ultimi dei quali hanno 
visto declinare internazionalmente il prestigio americano perché sono venute 
meno non tanto le forze vive della nazione quanto, nei capi responsabili, 
l’audacia delle iniziative di fronte a un avversario che di iniziativa ne ha 
fn troppa. Ma il neopresidente fa sperare, per quel che finora si può cono- 
scere dei suoi propositi, che la potenza degli Stati Uniti sarà d’ora in avanti 
utilizzata a fondo, in modo da riconquistare e mantenere il primato del- 
l'Occidente. Il discorso che Kennedy ha pronunciato subito dopo il giura- 
mento sul Campidoglio di Washington è piaciuto a tutti appunto per la vi- 
brazione nuova delle idee che vi sono esposte: se saranno messe in pratica, 


certamente si potrà parlare — nelle relazioni internazionali, delle quali 
soltanto si è occupato Kennedy — di una nuova era nella travagliata storia 
dell'Occidente. 


« Noi pagheremo qualsiasi prezzo » ha detto il neopresidente, « faremo 
qualsiasi sacrificio, sopporteremo qualsiasi prova, sosterremo qualsiasi amico 
e ci opporremo a qualsiasi avversario per garantire che la libertà soprav- 
viva e vinca ». Ai vecchi alleati ha promesso leale e fedele amicizia, e agli 
Stati di nuova formazione ha detto di sperare che difenderanno sempre la 
loro libertà e che « si ricorderanno che, nel passato, coloro che tentarono 
follemente di approfittare della forza della tigre servendosi dell’animale 
come di una cavalcatura, hanno sempre finito per essere divorati ». A coloro 
che lottano per spezzare le catene della miseria, ha promesso aiuto, perché 
si aiutino, « per tutto il tempo che sarà necessario, non perché lo fanno i 
comunisti o perché ricerchiamo i voti di quei paesi, ma perché è giusto ». 
Specialmente importanti, per l’urgenza del problema che ne è il presuppo- 
sto, la promessa alle « repubbliche sorelle » situate al sud della frontiera 
americana di assistere « gli uomini liberi e i governi liberi » nella loro lotta 
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contro la povertà, e l’impegno di essere al loro fianco « contro qualsiasi ag 
gressione o sovversione in qualsiasi parte delle Americhe ». E un’eco della 
dottrina di Monroe si coglie nel monito rivolto ad « ogni altra Potenza) 
con l’affermazione che « l'emisfero americano intende rimanere padrone in 
casa sua ). 

Ma la parte più attesa — e poi più commentata — del discorso presi. 
denziale è stata naturalmente quella dedicata, senza nominarla, alla Russia. 
Kennedy ha chiesto, alle nazioni che potrebbero diventare avversarie degli 
Stati Uniti, che « ambedue le parti riprendano la ricerca della pace prima 
che le nere forze di distruzione liberate dalla scienza coinvolgano tutta 
l’umanità ». Gli Stati Uniti, ha soggiunto, non possono permettersi una po 
sizione di debolezza, perché solo quando saranno sicuri di avere armi a 
sufficienza saranno anche sicuri di non doverle usare, tuttavia è impossibile 
che due grandi e potenti gruppi di nazioni siano soddisfatti della situazione 
attuale, perciò bisogna sforzarsi di « ricominciare da capo », ricordando che 
la cortesia reciproca non è segno di debolezza e che la sincerità deve sem. 
pre essere provata. « Facciamo in modo di non negoziare su di una base di 
paura, ma senza aver paura di negoziare »; bisogna esplorare i problemi 
che uniscono, invece di acuire quelli che dividono; bisogna finalmente for 
mulare proposte serie e concrete per l’ispezione e il controllo degli arma. 
menti, soprattutto di quelli coi quali i paesi possono distruggersi a vicenda; 
bisogna utilizzare « le meraviglie della scienza piuttosto che i suoi terrori ). 
Il compito comune è di creare « non un nuovo equilibrio di forze ma m 
nuovo mondo di legalità, nel quale i forti siano giusti, i deboli protetti, e 
la pace mantenuta per sempre ». Questa non sarà l’opera di un giorno, ma 
bisogna cominciarla. Kennedy ha rivolto un eloquente appello « ai suoi cari 
compatrioti » : ogni generazione americana ha avuto il suo compito, è stata 
chiamata a dar prova della sua « lealtà nazionale », e « ora la tromba chia 
ma di nuovo: non si tratta di un appello alle armi, anche se di armi abbia 
mo bisogno, né di un appello al combattimento, anche se siamo in piena 
lotta; si tratta dell’appello a portare il peso di una lunga lotta crepusco 
lare, un anno dopo l’altro, rallegrandoci nella speranza, dando prova di pa 
zienza nelle tribolazioni ». Questa nota di virile pessimismo caratterizza il 
nuovo spirito del governo americano nei confronti del pericoloso ottimismo 
della amministrazione Eisenhower. 

Il discorso di Kennedy è stato integralmente pubblicato dai due prin 
cipali giornali dell’U.R.S.S., e questo fatto è sufficiente a dimostrare che an 
che i Sovietici si rendono conto delle nuove possibilità che l’avvento della 
amministrazione Kennedy offre per una seria ripresa del loro dialogo con 
gli alleati occidentali, ripresa che più volte Kruscev aveva condizionato alla 
scomparsa di Eisenhower dalla scena politica. Il Gran Capo sovietico si è 
affrettato a mandare un messaggio augurale per l’entrata in carica del neo 
presidente (e la risposta di Kennedy è stata giudicata, in Russia, « calore 
sa »), e un colloquio, ritenuto molto importante, è avvenuto, subito il 21 gen 
naio, tra Kruscev e l’ambasciatore americano a Mosca, sicché non poteva 
non cominciare il giuoco delle ipotesi su di un possibile incontro personale 
tra Kruscev e Kennedy, il quale, viceversa, sembra intenzionato a trattare 
con i Sovietici prevalentemente attraverso i cosidetti canali diplomatici 
Comunque sia, la buona disposizione a riprendere i contatti risulta evidente 
in entrambe le parti, e perciò è ancor più preoccupante l’atteggiamento del 
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Governo cinese, il quale, conformandosi rigorosamente alle dichiarazioni 
antimperialistiche della recente conferenza degli ottantuno partiti comunisti 
(il «vertice rosso »), ha fatto dire dai suoi giornali che Kennedy e Dean 
Rusk. il suo segretario di Stato, non valgono meglio di Eisenhower, essendo 
i rappresentanti, al solito, dei capitalisti americani. Poiché è da escludere 
che Kruscev intenda la distensione se non come un metodo per arrivare alla 
distruzione del mondo capitalistico senza il rischio della guerra, rischio che 
viceversa i Cinesi sono pronti ad affrontare, ecco che la soluzione dei pro- 
blemi internazionali non dipende tanto dalla buona volontà personale di 
Kruscev e di Kennedy, quanto, in definitiva, dalle forze ideologiche che 
prevarranno nel mondo comunista. Ciò considerando, diventa necessario al- 
largare la visuale della situazione che Kennedy si trova a dover affrontare 
e che affronterà, se certi indizi sono stati bene interpretati, con qualche 
idea nuova. Ce n’è bisogno. Se è fondamentale la questione di Berlino e 
della pace con la Germania, non meno fondamentale è quella di Formosa; 
né per l’una né per l’altra Kruscev sembra disposto a far la guerra (ed è 
già qualcosa), ma la guerra sono disposti a farla i Cinesi, contro l’Ame- 
rica e i suoi alleati, tanto per Formosa che per Berlino. E poi, sarà stato 
forse per dare una soddisfazione ai Cinesi, ma come ignorare quel che ha 
detto Kruscev in un discorso rivolto il 6 gennaio ad organizzazioni del 
PCUS? Dopo avere ripetuto che per vincere il capitalismo non è necessario 
ricorrere alla guerra perché a debellarlo provvedono le leggi dello sviluppo 
storico, ha aggiunto che se tuttavia il capitalismo cercherà di resistere, il 
proletariato dovrà ricorrere alle armi. Si tratterà di guerre civili, ma nessu- 
no può eredere (così si può osservare) che oggi da una guerra civile non 
nascerebbe immediatamente un conflitto internazionale. 


La considerazione ora esposta giustifica gli allarmi suscitati dalla situa- 
zione formatasi nel Laos, il paese dell'Asia sud-orientale a regime monar- 
chieo che è stretto fra la Thailandia ad occidente e il Nord-Vietnam, filo- 
comunista, ad oriente, ed è nato dagli accordi di Ginevra del ’54, con i 
quali si cercò di sistemare l’Indocina, che la Francia aveva dovuto abban- 
donare. Nel Laos le forze del comunismo sono organizzate dal movimento 
del Pathet Lao, che è direttamente appoggiato dal Vietnam del nord e in- 
direttamente dalla Cina rossa. L’approssimativa tranquillità interna rag- 
giunta dal regno laotiano solo nel ’57 venne bruscamente rotta nell’estate 
scorsa dal colpo di mano di reparti di paracadutisti dell’esercito che, gui- 
dati dal filocomunista capitano Kong Li, occuparono (9 agosto) la capitale 
amministrativa dello Stato, Vientiane, col programma di lottare contro la 
corruzione governativa e contro ogni ingerenza straniera, che di fatto era 
americana. Senza l’aiuto degli Stati Uniti, infatti, non si reggono i governi 
dell'Asia sud-orientale, eccettuato quello del Nord-Vietnam, che è sostenuto 
dalla Cina; ed è naturalmente il proposito di bloccare la spinta cinese verso 
il sud che spiega l’intervento americano nell’Indocina, come spiegò, in altra 
direzione, quello in Corea. Bisogna anche tener conto di un elemento che 
s riscontra in tutti i tentativi rivoluzionari contemporanei, in Asia, in Afri- 
ca, nell'America centro-meridionale: cioè della insofferenza delle genera- 
zoni più giovani e più politicamente evolute per il dominio di classi diri- 
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genti vecchie e corrotte, insofferenza che il comunismo ha l’abilità di favo 
rire. Un tentativo di questa specie è avvenuto, nello scorso novembre, anche 
nel Vietnam del Sud (l’ex Annam francese), con un colpo di mano contro 
il Governo anticomunista del presidente Ngo Din Diem (accusato di scan 
daloso nepotismo), il quale però ha avuto presto ragione, non senza spargi. 
mento di sangue, dei paracadutisti ribellatisi agli ordini del colonnello 
Nguien. Nel Laos, invece, il capitano Kong Li è riuscito a costituire un go 
verno rivoluzionario sotto la presidenza di Suvanna Fuma, fratello del fon- 
datore del Pathet Lao, però si sono subito mossi i controrivoluzionari, e m 
nuovo governo è stato costituito, nel quale filocomunisti e anticomunisti si 
sono trovati insieme, simbolo di una situazione caotica che nello scorso di- 
cembre è sboccata in una vera e propria guerra civile con tre protagonisti: 
il governo di Suvanna Fuma, atteggiantesi a campione della neutralità del 
paese, il movimento controrivoluzionario del generale Fumi Novodan, e j 
bene organizzati guerriglieri del Pathet Lao, combattenti contro Suvanna 
Fuma e contro Fumi: quest’ultimo fornito di armi dagli Stati Uniti, mentre 
la Cina, attraverso il Nord-Vietnam, rifornisce il Pathet Lao. Ma da Vien- 
tane, il 9 dicembre, è dovuto fuggire Suvanna, dopo aver tentato invano di 
far da mediatore tra comunisti (o meglio comunistofili) e anticomunisti, e 
non si è più capito chi esercitasse il potere legittimo fino a che Vientane 
non è stata occupata da Fumi dopo furiosi combattimenti tra le sue forze e 
quelle di Kong Li. 

Vana fatica sarebbe il descrivere i cambiamenti di fronte e le vicende 
della lotta, che ha investito, ad opera del Pathet Lao, anche Luang Prabang, 
la capitale religiosa. Alla metà di dicembre la situazione si era in qualche 
modo chiarita dal punto di vista politico, perché a Vientane si era costituito 
un abbastanza solido governo nettamente anticomunista, presieduto dal prin- 
cipe Boun Oum, mentre le poche forze di Kong Li si erano alleate ai guer- 
riglieri del Pathet Lao e insieme premevano non senza successo per scendere 
nella parte meridionale del paese, che è lungo e stretto. Il governo di Vien- 
tane — legittimo secondo gli Americani e illegittimo secondo Cinesi e Se 
vietici — ha denunciato anche una invasione di armatissime truppe nord. 
vietnamesi, e ha invocato drammaticamente l’aiuto delle « nazioni amiche ». 
A questo punto, si è fatto evidente il pericolo di un intervento degli Stati 
Uniti in forze, e non più soltanto — come quello della Cina e della stessa 
Russia — con rifornimento di armi, di carburanti e di viveri. Il 31 dicem 
bre il Governo di Washington ha diffidato i paesi comunisti, e il 2 gennaio 
ha annunciato una serie di « misure di precauzione militare » nel quadro 
degli impegni per la sicurezza collettiva presi dalla S.E.A.T.0. (Sud-Est 
Asia Treaty Organization): la potente settima flotta americana si è avvici 
nata alle coste dell’Indocina, pronta a sbarcare truppe. A Bangkok, contem- 
poraneamente, si riuniva il consiglio dei ministri degli Esteri degli Stati 
membri della S.E.A.T.O., riunione chiesta anche dal governo del Nord 
Vietnam, secondo il quale non era affatto vero che sue truppe avessero in 
vaso il Laos, come il Governo laotiano avrebbe affermato solo per prove 
care l’intervento militare americano. Tuttavia, e per fortuna, la minaccia 
di una « nuova Corea » è stata sventata, anche per la netta opposizione che 
all’idea dell’intervento armato ha fatto il Governo britannico, e si è andati 
alla ricerca di una soluzione della crisi laotiana con mezzi diplomatici. la 
Russia e poi anche la Cina hanno proposto una conferenza di tutti i paesi 
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firmatari degli accordi di Ginevra del 1954, mentre gli Stati Uniti preferi- 
rebbero rimettere in efficienza la commissione di controllo sul Laos, creata 
con gli accordi suddetti, mutandone però la formazione: ai rappresentanti 
del Canada e della Polonia, che la costituivano con quello dell’India, do- 
webbero essere sostituiti i rappresentanti di paesi considerati neutrali, come 
l'Indonesia e la Birmania. 

Anche l’Indonesia, del resto, ha fatto parlare di sé, per causa della 
rottura dei rapporti diplomatici con l’Olanda, decisa nell’agosto scorso dal 
governo di Giakarta. L'Olanda ha conservato a regime coloniale l’Irian, 
parte occidentale della Nuova Guinea, di cui l’Indonesia rivendica il pos- 
sesso. Forse il governo dell’Aja finirà per riconoscere all’Irian il diritto di 
autodecisione, ma il movimento nazionalista indonesiano, nel quale non 
mancano infiltrazioni comuniste, ha avuto manifestazioni rivoluzionarie, nel- 
l'Irian, anche nello scorso ottobre. 

Altri avvenimenti meritano di essere ricordati, non tanto per la loro 
importanza locale, quanto perché entrano nel quadro generale della lotta 
che in molte parti del mondo si svolge — per fortuna non sempre sangui- 
nosamente — tra vecchie e nuove tendenze politiche. Nel Nepal, paese del 
quale non si può ignorare l’importanza geografico-strategica, posto com’è 
tra India e Cina, alla metà di dicembre il sovrano, re Mahendra, ha licen- 
ziato il governo, sciolto le Camere e assunto personalmente tutti i poteri. 
Sembra che l’ex primo ministro Koirala, che il re ha fatto arrestare, si fosse 
spinto troppo oltre nell’azione riformistica a danno dei grandi feudatari. 
Qualcosa di analogo è successo, nella stessa epoca, nell’Arabia Saudita, dove 
re Saud ha tolto non senza vivaci contrasti all’emiro Faisal, suo fratello 
minore, gli ampi poteri di governo che gli aveva conferito nel marzo del ’58, 
poteri dei quali Faisal cercava di servirsi per realizzare le riforme chieste 
da emiri e capi tribù contro il sistema feudale vigente nel paese. 


* * # 


È facile supporre che alle origini del colpo rivoluzionario tentato in 
Etiopia il 13 dicembre e fallito due giorni dopo, vi fossero le aspirazioni 
riformatrici e non soltanto le ambizioni di alcuni capi militari e di un 
manipolo d’intellettuali indigeni. L’mperatore Ailè Selassiè è un uomo di 
vedute relativamente moderne e che ha avviato qualche cauta riforma nel 
suo paese, le cui popolazioni sono mantenute dalla struttura feudale in con- 
dizioni deplorevolmente arretrate. Il fatto è che le popolazioni stesse e la 
massima parte dell’esercito si sono mantenute fedeli al vecchio sovrano, il 
quale non ha incontrato troppe difficoltà nel soffocare la rivolta sia pure 
a prezzo di duri combattimenti in Addis Abeba e in altri centri del paese. 
Capo dei rivoltosi è stato il comandante della guardia imperiale, generale 
Megistu, coadiuvato non dai soldati ma da una parte dei suoi ufficiali. È 
stato invaso il Ghebì e alcuni ministri sono stati uccisi, approfittando del- 
l'assenza dell’imperatore, che era andato per una visita ufficiale nel Brasile. 
Ailè Selassiè è tornato in patria nel giro di poche ore, e dall’Asmara ha 
guidato l’azione contro i ribelli, i quali sono stati contrastati praticamente 
da tutto l’esercito. Il generale Megistu aveva avuto l’ingenuità di non 
assicurarsi preventivamente la solidarietà degli altri capi delle forze armate, 
€ non gli è valso il tentativo di presentare il figlio dell’imperatore, principe 
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Asfauossen, come esponente di una ribellione popolare contro il vecchio 
mondo feudale (ma Asfauossen, a quel che sembra, aveva assunto tale parte 
solo perché costrettovi). 

Conseguenza indiretta degli avvenimenti etiopici sono stati i gravi in. 
cidenti verificatisi nella seconda metà di dicembre lungo la frontiera tra 
l’Etiopia e la Repubblica somala, frontiera da lungo tempo contestata dai 
Somali perché taglia località di pascolo, indispensabili ai pastori. Impossi. 
bile orizzontarsi tra le accuse reciproche, ma è abbastanza verosimile che 
da parte dei Somali si sia approfittato dello stato di emergenza in cui si è 
trovata durante qualche giorno l’Etiopia, per spingersi nel territorio etio. 
pico, e da parte di truppe etiopiche sia stata fatta, negli stessi giorni, qual 
che razzia nel territorio somalo per procurarsi i viveri dei quali il governo 
centrale più non li riforniva. Combattimenti di carattere militare, tra la 
fine di dicembre e i primi dell’anno, hanno fatto molte vittime da entrambe 
le parti, ma il peggio è che a Mogadiscio si è diffusa la voce che gli Stati 
Uniti proteggono ed armano l’Etiopia (il che spiega le dimostrazioni anti. 
americane avvenute nella capitale somala), mentre ad Addis Abeba si è 
fatta subito l’ipotesi di aiuti sovietici alla Somalia. 


Nel Congo — le cui popolazioni, disgraziate nella loro semibarbarie, 
sono le vere vittime di una lotta politica mossa da interessi ed ambizioni 
ad esse estranei — le cose sono andate di male in peggio dal momento in 


cui la deposizione di Lumumba (5 settembre) aveva fatto sperare nel ritorno 
della pace sotto l’egida dell’O.N.U. In realtà, tra i fautori della costruzione 
unitaria del nuovo Stato, che fanno capo appunto a Lumumba, e i fautori 
della soluzione federativa (che sembra quella suggerita dal buon senso), 
le forze si sono bilanciate, con la differenza che i primi hanno avuto l’ap 
poggio dei Sovietici e di quegli Stati africani i cui capi fanno una politica 
comunistofila, mentre i secondi non hanno trovato altrettanto appoggio in 
Occidente. In quanto all’intervento dell’O.N.U., si è veduto ben presto che 
sarebbe stato decisivo per rimettere un poco di ordine nella caotica situa 
zione se avesse potuto mantenersi al di sopra della mischia, ma ciò non è 
avvenuto perché i più attivi reparti operanti in nome delle Nazioni Unite 
provenivano dai paesi favorevoli a Lumumba, come la Guinea, il Ghana 
la R.A.U. Da questi paesi, come dalla Russia, Lumumba è stato sempre 
considerato capo legittimo del governo centrale, ed erano proprio gli «el 
metti azzurri » dell’O.N.U., che, per uno scrupolo legalitario di Hammars 
kjoeld, dovevano proteggerne la libertà personale. Alla fine di settembre 
il presidente Kasavubu e il colonnello Mobutu che con i suoi giovani « com 
missari generali » cercava di tener testa ai seguaci di Lumumba, hanno 
chiesto il ritiro dei reparti del Ghana e della Guinea, e dopo qualche giorno 
hanno lanciato addirittura un ultimatum all’O.N.U., mentre contro La 
mumba veniva spiccato un mandato di arresto, sotto l’accusa di aver grave 
mente offeso, in un discorso pubblico, il capo dello Stato. Ma il Consiglio 
dell’O.N.U., non ha permesso l’arresto, perché il Ghana e la Guinea minae 
ciavano, se Lumumba fosse stato imprigionato, di ritirare le loro truppe. 
il che significava schierarle contro quelle congolesi. Così l’ultimatum è 
caduto nel nulla e la situazione è diventata sempre più assurda, perché 
ha finito per andarne di mezzo proprio il prestigio dell’O.N.U. 

Il Governo di Leopoldiville è riuscito a cacciare dal Congo i rappreser 
tanti del Ghana, dopo uno scontro tra gli « elmetti azzurri » tunisini che li 
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difendevano, e le truppe congolesi, il cui comandante ha perduto la vita 
nell'incidente (22 novembre); qualche giorno dopo, il Governo ha rotto 

i rapporti diplomatici con la R.A.U., espellendo l’ambasciatore egiziano, che 

aveva favorito il colpo di mano col quale, il 12 novembre, truppe lumum- 

biane hanno instaurato a Stanleyville, nel Congo nord-orientale, un governo 

presieduto da un fratello di Lumumba e dal più convinto comunista fra 

i seguaci di costui, Antoine Gizenga. Stanleyville è stata rioccupata dalle 

truppe di Mobutu per una settimana, e poi di nuovo perduta: di là sarebbe 

dovuta partire la riscossa di Lumumba il quale, però, fuggito verso Stanley- 

ville il 29 novembre, è stato arrestato e messo in prigione nel campo mili- 

tare di Thysville, nel Congo meridionale. Ma da Stanleyville scendendo per 

la provincia di Kivu fino al Katanga, sempre tenuto da Ciombe, forze mili- 

tari e tribù ostili al governo centrale hanno ripetuto i loro attacchi dando 

luogo a combattimenti specialmente lungo la frontiera tra il Kivu e il 

Ruanda-Urundi; e siccome questo territorio è occupato dal Belgio, così 

le forze belghe sono state accusate di prestare aiuto agli avversari di quelle 

di Stanleyville. La convocazione del Consiglio di sicurezza « per discutere 

la minaccia alla pace risultante dai nuovi atti di aggressione del Belgio con- 
tro il Congo », è stata chiesta il 3 gennaio dal delegato sovietico, ma alla 

protezione degli abitanti del Kivu (vi sono anche alcune centinaia di ita- 
liani) contro i soldati lumumbiani e la feroce tribù dei Baluba non prov- 
vedeva nessuno, e tanto meno i reparti nigeriani e indonesiani dell’O.N.U. 
Si è presto veduto che le truppe lumumbiane puntavano verso il Katanga, 
che, come è noto, è la più ricca regione del Congo. Hanno cominciato con 
l'istituire un nuovo governo a Manono, nel Katanga settentrionale, con a 
capo Muamba, un cugino di Lumumba, e così il caos congolese è arrivato 
all'apice. Vi erano, alla metà di gennaio, cinque governi: quello centrale di 
Kasavubu e di Mobutu, dominante da Léopoldville, in teoria, tutto il Congo; 
il governo di Ciombe nel Katanga; quello di Kalongi nel Kasai; quello di 
Gisenga a Stanleyville, del quale è emanazione il nuovo Stato (se così si 
può chiamarlo) del Katanga settentrionale. Pare assodato che a Gizenga 
arrivino rifornimenti dall’Egitto attraverso il Sudan, e sembra difficile che 
a ciò possano opporsi le truppe di Mobutu, entrate nella provincia del- 
l'Equatore. Ciombe ha frattanto iniziato le operazioni per la riconquista 
del Katanga settentrionale: ancora la guerra è in atto tra Congolesi. 

Dal 4 al 6 gennaio si è riunita a Casablanca una conferenza che nelle 
intenzioni del suo promotore, re Maometto V del Marocco, doveva essere 
«panafricana », alla quale, però, hanno partecipato soltanto i presidenti 
della R.A.U., della Guinea, del Ghana, del Mali, il ministro degli Esteri 
della Libia, Ferhat Abbas capo del G.P.R.A., e un delegato di Ceylon, 
perché avevano declinato l’invito i governi della Tunisia, della Nigeria, del 
Sudan, dell'Etiopia e della Liberia. Dalla conferenza è uscita la dichiara- 
zione che se le Nazioni Unite non riusciranno a ristabilire il governo di 
Lumumba, gli Stati africani ritireranno i loro contingenti inviati nel Con- 
go come forze dell’O.N.U. Il presidente del Ghana, Nkrumah, aveva propo- 
sto che la conferenza sollecitasse dall’O.N.U., un’azione più energica e con- 
clusiva, e Nasser, presidente della R.A.U., aveva chiesto addirittura che si 
costituisse al più presto un esercito africano con comando unico, da porre 
a servizio di Lumumba. Di costui sono partigiani tutti i convenuti a Casa- 
blanca, non così altri capi africani, quelli che non hanno accettato l’invito 
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di Maometto V, e che all’O.N.U., il 22 novembre, hanno votato perché la 
rappresentanza del Congo fosse assegnata al delegato di Kasavubu e non 
a quello di Lumumba. Non bisogna però dimenticare un’altra deliberazione 
importante della conferenza, quella di costituire un’assemblea consultiva 
africana e — su proposta già preventivamente concordata dalla Guinea, da] 
Ghana e dal Mali — un comando comune formato dai capi di stato mag. 
giore dei vari Stati africani, che dovrà riunirsi periodicamente « per assicu. 
rare la difesa comune dell’Africa contro le aggressioni » e salvaguardare 
la sicurezza di ciascun Stato. Questa deliberazione ha praticamente coinciso 
con la proposta di Nasser, e potrebbe effettivamente portare alla sostitu 
zione di un gruppo di Stati africani alle Nazioni Unite nel compito, in cui 
queste hanno già evidentemente fallito, di dare ordine al Congo, e glielo 
darebbero in forme che probabilmente poco converrebbero agli alleati occi. 
dentali. Costoro hanno anche ragione di preoccuparsi della parte che il 
Marocco ha avuto nelle decisioni della conferenza, e che potrebbe avere 
in una possibile organizzazione militare africana. Tra due o tre anni gli Stati 
Uniti ritireranno le loro basi dal territorio marocchino, la cui importanza 
strategica in relazione alle basi americane nella Spagna non ha bisogno di 
essere sottolineata. 

Il silenzio che la conferenza ha mantenuto sulla questione dell'Algeria, 
pure avendone discusso, dimostra che quella del Congo è stata considerata 
più urgente, ma forse rimane ancor più difficile da risolvere. Dopo tutto, 
l’esito del referendum del 7 gennaio è stato un successo per De Gaulle, il 
quale può ora procedere a costituire, in quella che è ancora l’« Algeria 
francese » ma che si avvia a diventare l’« Algeria algerina », un potere di 
governo provvisorio. Un fatto nuovo importante è che il G.P.R.A., si è 
dichiarato ufficialmente (16 gennaio) disposto a negoziare « sulle condizioni 
di una libera consultazione del popolo algerino », riconoscendo che «il 
problema dell’Algeria è entrato in una fase, che fa intravedere la possibilità 
di una soluzione pacifica e negoziata ». 


Le condizioni più favorevoli agli sviluppi della lotta contro gli Stati 
Uniti e tutti i regimi democratico-capitalistici sono state trovate dai Sovie 
tici nell'America latina, dove la rivoluzione cubana ha aperto loro la strada. 
Non vi è paese del Centro e del Sud-America dove le masse popolari non 
abbiano provato una profonda simpatia per la « rivoluzione dei poveri», 
della quale Fidel Castro è il capo e il simbolo; ciò spiega perché tutti, dal 
più al meno, i governi dell’America latina abbiano a che fare con movi, 
menti locali, talvolta fortissimi, fra i moventi dei quali c’è sempre l’aspi 
razione a seguire l’esempio della rivoluzione castrista. Il comunismo, 0 
qualcosa che gli assomiglia, va perfettamente d’accordo col nazionalismo, che 
esprime la protesta popolare contro la dipendenza economica dagli Stati 
Uniti senza l’aiuto dei quali non si sosterrebbe quasi nessuno di quei regi 
mi, che spesso sono politicamente e moralmente corrotti. Quella « testa di 
ponte » al di là dell'Atlantico e nel cuore dell’area americana, che Cuba 
oggi è per l’U.R.S.S., potrebbe allargarsi tutto intorno al Golfo del Messico, 
se la risoluzione castrista si affermasse negli Stati dell'America latina. Ciò 
spiega perché gli U.S.A., abbiano reagito contro gli attacchi di Castro con 
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tanta energia e abbiano fatto sentire la loro presenza dovunque c’era peri- 
colo che l'incendio cubano si appiccasse dentro la loro area strategica. 

La settima conferenza dell’O.S.A. (Organizzazione degli Stati d’Ame- 
rica), riunita a S. José di Costarica nello scorso agosto, si pronunciò sui 
ricorsi del Venezuela contro San Domingo e degli Stati Uniti contro Cuba. 
La piccola Repubblica di San Domingo, cioè il suo dittatore, il famigerato 
Trujillo, organizzatore di un attentato che per poco non mandò all’altro 
mondo il presidente Betancourt del Venezuela, è stata « punita » con la 
rottura delle relazioni diplomatiche con i membri dell’O.S.A., l’embargo 
sulle armi e sanzioni economiche, ma Trujillo ha reagito prendendosela 
con l’« imperialismo » degli Stati Uniti, che sarebbero gli ispiratori della 
condanna... Più importante la risoluzione con cui la conferenza chiuse i 
suoi lavori (29 settembre), e che concerne Cuba, benché il nome della 
Repubblica castrista non vi sia stato fatto nella illusione che anche la 
delegazione cubana accettasse un documento fortemente polemico contro 
l'intervento negli affari americani dei due paesi, Russia e Cina, che si sono 
schierati senza riserve a favore di Castro. Nel primo articolo della risolu- 
zione è condannato qualsiasi intervento o minaccia d’intervento di potenze 
extracontinentali, nonché il paese americano che lo accetti; nel secondo 
articolo viene denunciata e respinta espressamente la manovra dell’Unione 
Sovietica e della Cina popolare, che tendono a sfruttare per i loro fini la 
situazione economica, politica e sociale di determinati paesi americani. Era 
proprio sulla promessa di un intervento sovietico, che Castro si era fondato, 
e ha continuato a fondarsi nella sua sfida (arrogante se vista da destra e 
coraggiosa se vista da sinistra) agli Stati Uniti. « Noi ci avvarremo di tutti 
imezzi per Cuba » ha detto nel luglio dell’anno scorso Kruscev. « Gli Stati 
Uniti non sono più a distanza irraggiungibile dall’Unione Sovietica. Se occor- 
resse, gli artiglieri sovietici potrebbero appoggiare il popolo cubano con i 
loro missili, qualora le forze aggressive del Pentagono osassero attaccare 
Cuba ». Alla conferenza di S. José il delegato cubano ha detto che il suo 
paese non aveva nessun amico fino al momento in cui Kruscev si era impe- 
gnato a proteggere l’indipendenza di Cuba, mentre neanche un minimo di 
protezione aveva ricavato da chi aveva il dovere di dargliela in base alla 
Carta dell’O.S.A. 

Il delegato cubano, in quella occasione, drammatizzò al più possibile 
la situazione, che infatti non era allegra né per gli Stati Uniti, che veder 
vano progressivamente distrutta la rete delle loro imprese industriali e com- 
merciali nell’isola e minacciata la loro importantissima base aeronavale di 
Guantanamo, né per il governo cubano, costretto a lottare contro l’inarre- 
stabile peggioramento delle condizioni economiche e contro molteplici ten- 
tativi terroristici di piccoli sparsi gruppi controrivoluzionari, facenti capo a 
una organizzazione di profughi da Cuba che si era costituita a Miami; 
ma l’esaltazione dei rivoluzionari non ha fatto che crescere, manifestandosi 
soprattutto, dall’ottobre in poi, come psicosi dell’invasione. Castro e i suoi 
si dichiaravano certi che da un giorno all’altro gli Americani sarebbero 
sbarcati a Cuba per abbattere il governo rivoluzionario; perciò venivano 
distribuite armi (ne arrivavano in grande quantità, d’ogni genere, special- 
mente dalla Cecoslovacchia), puntati i cannoni verso il mare, militarizzati 
uomini e donne. Il 1° novembre l’Assemblea generale dell’O.N.U., ha re- 
spinto con 47 voti contro 29 e 18 astensioni una protesta del governo cuba- 
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no, presentata dai Sovietici, contro l’« aggressione » americana, e la tensione 
è ancora cresciuta: Guevara, braccio destro di Castro, era andato a Mosca 
e poi a Pechino, dove i comunisti cinesi non gli avevano certo dato consigli 
di prudenza, e Castro faceva presentare all’O.N.U. ancora un ricorso, questa 
volta contro «i preparativi americani per una imminente invasione di Cu- 
ba »; la discussione in seno al Consiglio di Sicurezza (4 gennaio) ha dato 
luogo a vivaci incidenti, perché il delegato cubano ha potuto sì dimostrare 
che i profughi politici da Cuba ricevono ampia assistenza dagli Stati Uniti, 
ma non che il Governo di Washington avesse preparato un piano per l’in- 
vasione dell’isola. Neanche il secondo ricorso di Castro è stato preso in 
considerazione, ma il fatto nuovo era la decisione di Eisenhower di rom- 
pere i rapporti diplomatici tra U.S.A., e Cuba. Mancavano appena due set- 
timane alla fine dell’amministrazione repubblicana e così la decisione di 
Eisenhower ha impegnato di fatto anche l’amministrazione che stava per 
succedergli. Eisenhower ha chiesto, in realtà, l’assenso del Presidente eletto, 
ma Kennedy gli ha risposto che, non conoscendo tutti gli aspetti della 
questione, non poteva impegnarsi. Il principale motivo della decisione di 
Eisenhower bisogna vederlo nel tentativo di indurre gli altri Stati dell’Ame- 
rica latina a seguire l’esempio degli U.S.A., troncando anch'essi le rela. 
zioni diplomatiche con Cuba, e in tal modo mettendo il Governo castrista 
in una specie di quarantena politica ed economica. L’esempio è stato finora 
seguito soltanto dal Perù, né sembra probabile che una netta posizione con- 
tro Castro, come quella degli Stati Uniti, sia presa nella non lontana nuova 
conferenza dell’O.S.A. Molti governi membri della Organizzazione sono 
alle prese con situazioni interne difficili. 

Sta per prendere il potere, in Brasile, Iano Quadros, clamorosamente 
eletto presidente nello scorso ottobre con l’incarico di riportare ordine e 
moralità nel governo, ma si troverà ostacolato da nazionalisti e comunisti 
alleati nello sfruttare l’entusiasmo che la rivoluzione cubana ha suscitato 
tra le masse popolari dell’immenso paese. 

Nell’Argentina è fallito, alla fine di novembre, l'ennesimo dei tentativi 
contro le istituzioni democratiche, che si sono succeduti dal 1958, dopo l’av- 
vento di Frondizi a Presidente della Repubblica: tentativi dei quali sono 
di solito protagonisti generali e colonnelli, non senza l’appoggio, chiaro 
quest’ultima volta, di gruppi nazionalisti e peronisti. 

Nel Perù, il governo ha potuto presentare al Parlamento le prove di 
un complotto d’ispirazione castrista, e ha proposto la messa al bando del 
partito comunista. Anche nell’Equador sono venuti alla luce i rapporti tra 
nazionalisti e comunisti, origine di dimostrazioni popolari contro gli Stati 
Uniti. Gravi sono stati i movimenti insurrezionali nel Nicaragua e nel Gua 
temala, ai quali non è stata estranea l’influenza del castrismo. Verso la metà 
di novembre gruppi di insorti hanno occupato Porto Barios sulla costa 
atlantica del Guatemala, e altri sono entrati nel Nicaragua partendo dalla 
confinante Costarica, dove è stato trovato — così ha dichiarato il presidente 
costaricano — un grosso deposito di armi cubane fabbricate nell’Europa 
orientale. I governi del Guatemala e del Nicaragua hanno chiesto aiuto agli 
Stati Uniti, ed Eisenhower ha subito mandato (17 novembre) una forma 
zione aeronavale ad incrociare nel mare dei Caraibi « in modo » dice il 
comunicato, « da poter assistere, se diventasse necessario, i suddetti Gover- 
ni, e intercettare e impedire un intervento negli affari interni dei due paesi 
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da parte di elementi controllati dai comunisti, mediante sbarchi di ele- 
menti armati o di rifornimenti dall’estero ». Una prova della parte che nel 
tentativo contro il Guatemala hanno avuto i castristi consisterebbe nel 
fatto che Arbenz, capo del regime di sinistra che venne rovesciato nel 1953, 
si trova ora all’Avana. 

Indubbia l’influenza del castrismo nei gravissimi disordini che hanno te- 
nuto sottosopra il Venezuela, specialmente la capitale Caracas, per una dieci- 
na di giorni tra la fine di novembre e i primi di dicembre. Il partito dell’U- 
niene democratica, che ha adottato il programma di Fidel Castro, ha tentato 
l'insurrezione con l’appoggio diretto dei rivoluzionari cubani e dei seguaci 
di Jimenez, il dittatore spodestato tre anni fa e che ora, come Trujillo, 
si è trasformato in campione del nazionalismo ribelle all’egemonia norda- 
mericana. Al presidente Betancourt non è stato facile dominare l’insurre- 
zione, alla quale hanno preso parte, in prima fila, gli studenti universitari. 
Gli insorti hanno perduto la partita, ma il loro tentativo dimostra con parti- 
colare eloquenza la forza irradiante della rivoluzione cubana. 


DEDUCTOR 











RASSEGNA DI LETTERE 


STORIA E CRITICA LETTERARIA 


U. Bosco - V. Branca - P. P. Pasolini 


Nel 1953 presso Sansoni di Firenze apparve il repertorio bibliografico 
della letteratura italiana per il biennio 1948-49, diretto con intelligenza e 
passione da Umberto Bosco, titolare della cattedra di letteratura italiana 
presso la Facoltà di Magistero in Roma. Nella non facile compilazione del 
l’opera e nello spoglio delle numerose riviste, italiane e straniere, di gior. 
nali e volumi, egli si era valso non solo della folta schiera di discepoli e 
amici, ma soprattutto, nel delicato lavoro di coordinazione e revisione, di 
Gaetano Mariani. Il volume conteneva in una prima parte, disposti in 
ordine alfabetico e numerati progressivamente, i nomi di autori di mono 
grafie, saggi, studi, articoli e recensioni apparsi in quei due anni, mentre 
la seconda parte consisteva in un indice dei soggetti. Pur se nella compi. 
lazione di esso erano stati adottati criteri sostanzialmente diversi e assai 
più moderni, il volume nondimeno rappresentava una continuazione ideale 
del noto repertorio diretto presso la Columbia University da Giuseppe Prez 
zolini sino all'anno 1942. Al suo apparire, l’opera venne accolta con inte 
resse non solo dalla critica, che unanime definì il libro uno strumento indi. 
spensabile per gli studi della nostra storia letteraria, ma anche dal pub 
blico desideroso di approfondire la propria conoscenza nel particolare cam- 
po. Dopo circa sette anni, ha visto la luce il secondo volume che riguarda 
il periedo che va dal 1950 al ’53 (Repertorio bibliografico della letteratura 
italiana, a cura della Facoltà di Magistero di Roma sotto la direzione di 
U. Bosco. Firenze, Sansoni, 1960). Basterebbe il semplice accenno ad alcune 
cifre (17.000 titoli, 500 tra riviste, atti accademici e giornali consultati, oltre 
20.000 riferimenti per soggetto) per farsi una pallida idea della mole vera 
mente imponente del lavoro svolto dal cenacolo che si raccoglie intorno a 
un Maestro come Umberto Bosco. Il quale nella nota introduttiva mette 
giustamente in rilievo l’utilità di un simile repertorio per eritici e studenti, 
i quali si sono giovati largamente nelle loro ricerche dello schedario ap 
prontato anche prima che fosse dato alle stampe, e si augura che se ne 
serviranno ancora per il futuro, « giacché la guerra contro titoli e numeri 
per conto nostro continua »: un annuncio implicito che l’opera, così felie@ 
mente iniziata, non avrà fine. 


* * * 


In occasione del 250° anniversario della nascita di Carlo Goldoni ebbe 
luogo a Venezia, dal 28 settembre al 1° ottobre 1957, un importante Con 
vegno cui parteciparono oltre duecento studiosi di tutte le parti del mondo, 
dal turco Lufti Ay al francese Henri Bédarida, dal polacco Mieczyslaw 
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Brahmer allo iugoslavo Frano Cale, dal bulgaro Nikolaj Doncev al tedesco 
W. Theodor Elwert, dalle spagnuole Angela Mariutti de Sanchez Rivero e 
Annamaria Gallina all’austriaco Karl Maria Grimme e al russo Stefano 
Mokulski e a tanti altri, che testimoniarono intorno alla perennità e vita- 

lità del teatro goldoniano con documentate relazioni sulla fortuna del com- 

mediografo veneto presso le loro nazioni. Nel 1960 la Casa Editrice Sansoni 

pubblicò in due eleganti volumi gli atti di quel Convegno, che rappresen- 

tano indubbiamente nel loro insieme una tappa significativa, per la novità 

e originalità delle tesi svolte e l'impegno critico delle singole conversazioni, 

nella storia dell’opera goldoniana (Studi goldoniani, a cura di V. Branca 

e N. Mangini). Il primo volume contiene le relazioni generali tenute da cri- 

tici italiani; il secondo cinquantanove comunicazioni suddivise in due parti, 

l'una comprendente quelle cui si è accennato intorno alla fortuna di Gol. 

doni nel mondo, l’altra singoli studi e letture su argomenti vari come: Goldo- 
ni e la commedia « borghese » di Anna Banti; un’acuta analisi circa il « mon- 
do» e il « teatro » nella poetica goldoniana, di Mario Baratto; una sapo- 

rita analisi della Bottega del caffè, di Giorgio Barberi Squarotti; un’altra 

sui caratteri del « rustego », di Ettore Caccia; altri sui rapporti tra Goldoni 

e la librettistica melodrammatica del tempo, di Andrea Della Corte e Do- 

menico de’ Paoli; un saggio intorno ai Mémoires e all’autobiografia alfie- 
rina, di Giuseppe Guido Ferrero, che provocò l’intervento polemico di 
Walter Binni, nettamente contrario alla tesi sostenuta circa l’avvicinamento 

tra le due opere; un altro ancora di Francesco Flora intorno agli ordini 
sciali nel teatro goldoniano. E l’elenco potrebbe seguitare a lungo. 

Un bel saggio sulla poesia del grande commediografo, di Diego Valeri, 
apre il primo volume, cui segue un meditato studio di Manlio Dazzi intorno 
alle testimonianze letterarie sulla società veneziana dei tempi goldoniani. 
l'illustre storico prende in esame alcune opere del ?700 che meglio lumeg- 
giano e documentano gli usi, le tradizioni, le abitudini dei ceti nobiliare, 
borghese e popolare della città, come la Gazzetta Veneta del buon Gasparo 
Gozzi, le Memorie inutili e la Marfisa Bizzarra del fratello Carlo, le lettere 
del simpatico Presidente de Brosses, e soprattutto le poco conosciute memo- 
rie del Lamberti, il Consiglio Politico stampato nel 1797, ma scritto da Sci- 
pione Maffei una sessantina d’anni prima, e l’operetta Della nobiltà di Fran- 
ceseo Baretta (Venezia, 1748). Per quanto riguarda poi la commedia Le av- 
venture del poeta di Luisa Bergalli, il Dazzi pone in risalto particolarmente 
ciò che vi è in essa di spunti e temi che anticipano Goldoni, mentre afferma 
giustamente che il commediografo dovette conoscere, per le numerose con- 
comitanze con situazioni del suo teatro, il fortunato romanzo di Zaccaria 
Seriman dal titolo sesquipedale Viaggi di Enrico Wanton alle terre incognite 
australi ed al paese delle Scimie, ove codesto ultimo immaginario paese non 
è altro che una satirica trasposizione della città lagunare. La relazione del 
Dazzi è fuor di dubbio una delle più suggestive lette al Convegno, non solo 
per la perspicuità dei documenti esaminati e la dovizia delle note, ma anche 
per la bellezza e la precisione del quadro di Venezia settecentesca. 

Altro studio acuto e fine è quello di Goffredo Bellonci sul teatro « puro » 
di Goldoni. Il quale però, come ebbe a osservare il Binni nel suo intervento, 
presenta un duplice pericolo, derivante da una valutazione eccessiva del 
valore meramente teatrale dell’opera. Il primo è l’affermazione chè i per- 
sonaggi goldoniani siano stati inventati sul modello degli attori che lo serit- 
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tore aveva in quel momento a disposizione; e il secondo consiste nella presun. 
ta « purezza » del teatro goldoniano, cui contrasta «la complessa realtà 
della poesia goldoniana ». 

Dopo una intelligente rassegna di vent'anni di regia goldoniana, di 
Raul Radice, il primo volume si conclude con un saggio sulla lingua di 
Goldoni, dovuto a Gianfranco Folena, il quale studia il delicato problema 
alla luce di un momento spirituale decisivo, rappresentato dal passaggio 
dalla lingua delle maschere a quella dei borghesi e dei popolani, in «mn 
clima radicalmente mutato del gusto più cloveto e cosciente, che si volgeva 
verso la vita quotidiana con nuova, pacata attenzione »; e con un altro di 
Mario Marcazzan, teso alla ricerca di un punto di equilibrio tra illumini 
smo e tradizione in Goldoni. A questo riguardo, il Binni esclude un auten- 
tico, impegnato illuminismo goldoniano, e ammette solo la suggestione in 
lui di alcune tendenze illuministiche, connaturali al suo temperamento e 
alla sua mentalità. 


* * * 


Poeta minore, se non minimo, del primo Ottocento, il faentino Giu 
seppe Maria Emiliani si distingue tuttavia nella moltitudine di letterati cla» 
sicisti, che fiorirono numerosi in Italia nei primi decenni del secolo, perché, 
nella sua produzione poetica in genere d’intonazione encomiastica e cele 
brativa, possono notarsi sovente temi insoliti o nientemeno presagi e bar- 
lumi della lirica foscoliana, manzoniana, leopardiana. Mario Petrucciani ha 
tracciato di questo poeta un pregevole profilo, rilevandone la originalità e 
novità di accenti e situando la sua opera in una esatta prospettiva storica. 
in quella cioè della scuola classica romagnola di cui fu noto esponente il 
conterraneo Dionigi Strocchi e che ebbe modello ispiratore ed esclusivo 
Vincenzo Monti (G. M. Emiliani la cultura romagnola e G. Leopardi. 
Faenza, Stabilimento Grafico F.lli Lega, 1960). Accanto a chiari elementi 
prefoscoliani (soprattutto presenti nel poemetto intitolato a Orazio Nelson) 
al tipico atteggiamento antifrancese e anglofilo, comune peraltro a nume 
rosi letterati italiani del tempo, e agli incontri non solo esterni tra le Odi 
sacre dell’Emiliani (1804) e gli Inni sacri di Manzoni, studiati da Paol 
Toschi in un saggio apparso su questa rivista il 16 dicembre 1937, il Petrue 
ciani rintraccia in altri luoghi dell’opera poetica dell’Emiliani spunti, mo 
tivi, suggestioni, parole tipiche che saranno proprie di Leopardi. Anche il 
faentino inclina a un « malinconico ragionar con se stesso »: senonché per 
tale atteggiamento, più che al recanatese, occorrerà risalire alla particolare 
sensibilità preromantica e all’età in cui visse e operò l’Emiliani stesso. Dopo 
aver puntualizzato uno a uno, e con osservazioni fini e acute, i numerosi 
riscontri, gli echi e i suggerimenti dall’una all’altra poesia, e studiato i 
rapporti intercorsi tra l’Emiliani e Leopardi, il Petrucciani si chiede se gli 
incontri esaminati sono solo casuali (comunque, in questo caso, spetta ab 
l’Emiliani la priorità di aver avvertito sia pure inconsapevolmente certi sin 
tomi che erano nell’aria e di aver adoperato certi modi che saranno pect 
liari di poeti maggiori), oppure se essi possono « essere valutati come di 
rette, anche se teiectita larvate, derivazioni ». Lasciamo insoluto lo spinoso 
problema, cui d’altra parte lo stesso Petrucciani non ha giustamente dato 
una piena risposta, in quanto, se anche nei versi leopardiani ci fosse un'eco 
dell’Emiliani o di altri, sarebbero purtuttavia versi di Leopardi, e soltanto 
suoi, perché nati dal suo cuore di poeta. 
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* * »* 


Nella nota finale della raccolta di saggi critici, da pochi mesi apparsa 
nelle vetrine dei librai (Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960). Pier 
Paolo Pasolini cerca di chiarire e giustificare la scelta del titolo, ponendo 
in risalto che l’interesse appassionato lo ha in un primo tempo spinto a 
indagare nella storia quasi inesplorata della letteratura in dialetto di ogni 
regione italiana, e che successivamente lo stesso interesse si è meglio arti- 
colato in un sistema ideologico; sicché egli ha potuto scorgere nella poesia 
in vernacolo del Novecento la presenza quasi ossessiva di temi ed - espe- 
rienze care alla Musa pascoliana, come è accaduto ovviamente anche in 
quella dotta, dal futurismo all’ermetismo, da Montale e gli altri poeti liguri 
a Ungaretti. Il libro non manca di felici intuizioni critiche, di finissime no- 
tazioni, di sostanziose analisi; senonché la pagina del Pasolini e special. 
mente il linguaggio, spesso non chiaro, irto com’è di termini tecnici, rap- 
presentano una difficoltà non sempre superabile per il lettore sprovveduto. 
La secchezza e lo schematismo di talune affermazioni, la sintassi involuta 
del periodo, la ricerca d’una terminologia preziosa non possono certo con- 
durre a una lettura riposata. Sin dal principio, una noticina a pié di pagina 
sorprende per l’ardito, e direi anche improbabile, accostamento tra il Di 
Giacomo di ’0 munasterio e Fogazzaro; ma soprattutto poco chiaro risulta 
quel che segue: « che [cioè Fogazzaro] — come dice il Russo — non ha 
capito mai nulla dei meridionali, ma che comunque vediamo comparire al- 
meno una volta nelle bibliografie napoletane per un elogio a Ferdinando 
Russo, però ». 

La silloge pasoliniana si apre con un bel saggio su Salvatore Di Giacomo. 
Sulle orme del Pancrazi, il quale del poeta napoletano mise in luce certe 
squisite qualità come il silenzio irreale e lo stupore che circondano i suoi 
personaggi e le sue scene, l’immobilità estatica, l’ineffabilità musicale, il 
Pasolini discorre della caratteristica sensualità digiacomiana, che non è af- 
fatto, come altri crede, quella tipica partenopea, esterna, diffusa, « trasci- 
nante in fuori, verso il mondo »; bensì trae origine da un ardore chiuso e 
passionale, senza possibilità di sbocco, e non ha oggetto perché il poeta 
canta la donna e non una donna, l’amore più che una creatura fisica. Inde- 
finita com'è, tale sensualità il più delle volte si stempera e dissolve in pura 
melodiosità, che coglie stupendamente « il mondo in moto, nel suo farsi ». 
Allo scopo di mettere in luce la parte più nobile e poetica della produ- 
zione digiacomiana, cioè quella schiettamente lirica, il Pasolini indugia nel- 
l’analisi dei poemetti narrativi, ritenendoli meno convincenti contrariamente 
alla tesi del De Robertis le cui preferenze si volgono proprio al narratore 
napoletano più che al poeta d’una realtà fiabesca che sfuma nel canto e 
nella musica, come ebbero a notare sia il Flora sia il Pancrazi. Non gre- 
cità quella digiacomiana, osserva il Pasolini, ma classicismo che talvolta si 
risolve in abbandono morbido, in tepido languore, nel tipico panteismo. 
Meno persuasive risultano invece le pagine iniziali del saggio, nelle quali 
il critico tenta di delineare a sommi capi la storia della poesia napoletana 
in dialetto. I giudizi sono affrettati, le lacune numerose: appare evidente 
che il Pasolini ha una conoscenza soltanto superficiale di quella poesia. 
così ampiamente studiata e analizzata da Enrico Malato nell’antologia di 
cui ebbi a discorrere in questa stessa rivista (Poesia dialettale napoletana, 
ottobre 1960, pp: 185-192). Dopo Di Giacomo, il critico si sofferma ad ana- 
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lizzare la poesia dei partenopei di primo Novecento e quella contempora 
nea, rilevando in parte di essa la suggestione del grande modello. Ernesto 
Murolo è tra i primi il più vicino al maestro perché — accanto al colorito 
quadretto di stampo veristico alla Russo — c’è pure nella sua poesia mi. 
gliore l’eco dell’agile canzonetta digiacomiana. I suoi minuscoli capolavori, 
’O cantiere e ’O viento, sono per il Pasolini « piccoli poemi senza un cen 
tro narrativo, completamente espansi in una calda descrizione, imbevuti di 
una sensualità diffusa, panica ». Del pittore e poeta Luca Postiglione pone 
in risalto i bozzetti di scene tipicamente napoletane, disegnati con mano 
lieve e trepida. La magica Napoli di Postiglione appare così in una visione 
« bianca e ariosa, in una sua ora primaverile, pasquale, insolitamente senza 
rumore ». Lontano dal digiacomismo opera Rocco Galdieri, che preferisce 
i toni dimessi, grigi, smorti, per effondere la sua gelida angoscia, e adopera 
un linguaggio disadorno vicino al parlato quotidiano. Le simpatie del Paso- 
lini, comunque, vanno a Ferdinando Russo, del quale analizza con acutezza 
la peculiare tendenza al racconto epico-lirico, alla rappresentazione d’un 
mondo volutamente deformato dall’allegria: «i modi narrativi, spigliati e 
scanzonati e gesticolanti, subiscono la loro naturale trasformazione in modi 
semplicemente rappresentativi: inquadrature, cioè, o rapide sequenze, di 
un romanzo verista napoletano, corale, di sole masse ». 

Da Napoli il Pasolini passa a discorrere della poesia in vernacolo delle 
altre regioni italiane: dalla Sicilia di Nino Martoglio e Alessio Di Giovanni 
alla Sardegna; dalla Calabria e Puglia, ove modelli costanti permangono 
Di Giacomo e Pascoli, alle regioni centrali e settentrionali (per il Friuli, 
proprio in questi mesi ha visto la luce a cura di Gianfranco D’Aronco una 
grossa crestomazia che è piuttosto uno storico panorama della letteratura 
dialettale in prosa e in verso di quella zona periferica: Nuova antologia 
della letteratura friuliana, « Aquileia », Udine-Tolmezzo, 1960). Soffermia- 
moci un poco sulle pagine dedicate alla poesia romanesca dal secondo Otto 
cento ai giorni nostri. Il Pasolini rivela in questo settore una disereta co- 
noscenza dei minori e persino dei minimi, ma dimentica di citare alcuni che 
pure hanno una loro originale schiettezza di accenti e di contenuti, come, 
ad esempio, Mario Luciani. Nell’accennare a Pascarella, il critico si limita 
a ricordare della ricca bibliografia intorno all’autore della Scoperta de 
PAmerica il ritratto di lui tracciato da Leonetta Cecchi Pieraccini, ma poi 
trascura articoli e monografie che hanno un autentico valore critico, dalla fa- 
mosa recensione a Villa Gloria di Carducci e dal saggio crociano sino al 
l’attento libretto di Gaetano Mariani, che rappresenta indubbiamente il mi- 
gliore studio di natura storica ed estetica intorno alla poetica pascarelliana 
sinora apparso (Pascarella nella letteratura romantico-veristica, Roma, Isti- 
tuto di Studi Romani, 1954). Giunto nella sua rassegna a Giggi Zanazzo. il 
Pasolini in una nota a pié di pagina traccia un sintetico profilo biografico 
del noto poeta, omettendo di citare tra le opere la monumentale raccolta 
delle tradizioni popolari romane in quattro volumi; e nella pagina che 
segue accenna a Corazzini romanesco e della produzione sua in vernacolo 
ricorda A Nina, Pe’ la morte de la socera, Romanzo sconosciuto, La Geo 
grafia, cioè quei componimenti che erano stati citati da Ettore Veo nella 
sua Antologia romanesca del 1927. In realtà, si hanno altre poesie corazzi- 
niane in vernacolo: Contrasti, un sonetto pubblicato in « Marforio » il 2 
aprile 1903 (è un vivace dialogo tra un medico e una popolana: soltanto 
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costei però si esprime in dialetto); Oca (sullo stesso giornale umoristico 
del 12); L’arivo de Marconi (9 maggio); Rossaccio (8 luglio), collana di 
cinque sonetti contenente una specie di riassunto schematico della dram- 
matica vicenda dei Travailleurs de la Mer di Hugo (1). A Mario Dell’Arco 
il Pasolini volge giustamente il suo vigile interesse, notando la novità della 
sua poesia nell’ambito romanesco tradizionale non solo per il contenuto, 
ma anche per la lingua scelta, quella cioè del ceto colto romano, aperto tut- 
tavia a suggestioni del macheronico italo-romanesco. Sul particolare secen- 
tiimo di Dell’Arco, cui il Pasolini accenna fuggevolmente, sarebbe stato op- 
portuno soffermarsi cercando di darne una giustificazione storica ed este- 
tica (2). 

Il saggio sulla fortuna di Pascoli risale al 1955. Dopo la pubblicazione 
d'una intelligente bibliografia sul poeta romagnolo (Furio Felcini, Biblio- 
grafia della critica pascoliana, Firenze, Le Monnier, 1957) e gli ultimi studi 
eritici al riguardo, le pagine del Pasolini appaiono oggi superate in molte 
osservazioni, benché non prive d’interesse soprattutto per ciò che egli dice 
a proposito della lingua pascoliana, che è sì quella della tradizione poetica 
illustre, ma sempre pronta ad aprirsi al parlato e persino al dialetto. Espe- 
rimenti di tal genere — continua il critico — si erano già visti in Carducci, 
in Ferrari, negli « scapigliati ». Perché non risalire ancora più in là e notare 
che un simile fenomeno si riscontra pressoché in tutti i romantici italiani, 
come ben vide il De Lollis? 

Gli altri saggi della raccolta, che richiederebbero ciascuno un esame 
cireostanziato per l’intelligenza e l’arditezza delle tesi sostenutevi, riguarda- 
no scrittori e poeti dei nostri giorni, da Montale a Rebora, da Sbarbaro a 
Saba, da Gadda a Bassani ed altri ancora. 





GIOVANNI ORIOLI 


Giovanni Pascori, Lettere agli amici lucchesi, Ed. Le Monnier, Firenze 


Dei gruppi di lettere pascoliane finora pubblicate questo che Felice 
Del Beccaro ha edito di recente, ha senza dubbio una singolare importanza 
e perché comprende, oltre undici lettere a Gabriele Briganti, un centinaio 
delle 522 indirizzate ad Alfredo Caselli dal novembre 1898 al settembre 1910, 
negli anni trascorsi dal Poeta tra la feconda solitudine di Castelvecchio e 
l'inquieta vita universitaria di Messina, Pisa e Bologna, e perché, dettate 


| in piena confidenza all’amico droghiere, s'improntano d’una sincerità im- 


mune non solo da ogni interesse letterario ma perfino dal minimo accorgi- 
mento verbale inteso ad attenuare l’asprezza dei suoi giudizi. Suggerite da 
un motivo pratico o da quell’infrenabile bisogno di espansione che spesso 


| Investiva il cuore del Pascoli come reazione alla solitudine sentimentale cui 
| sera votato, queste lettere assumono non di rado il tono d’uno sfogo incon- 
trollato, perché egli sa di rivolgersi ad un amico devoto, fidato e per giunta 


—_— 


(1) Cfr. Fiirpo Donini, Poesie disperse di S. Corazzini, in « Nuova Antologia », 16 


i agosto 1942, pp. 243-258; 1° settembre, pp. 38-50; 16 settembre, pp. 111-124. 


(2) Un saggio meditato e intelligente su questo tema è dovuto a Gaetano Marianî 


i (Poesia romanesca di M. Dell’Arco, in « Letterature moderne », Bologna, a. VII, n. 6, 


Pp. 739-750). 


. 
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estraneo a quell’ambiente letterario che, restio ad apprezzare i risultati 
della sua opera di poeta e di critico, offriva facile e frequente bersaglio aj 
suoi strali di risentita ritorsione. In esse tutto l’animo del Pascoli si rivela 
e con le sue aspirazioni di artista che si logora in un duro travaglio per dare 
consistenza poetica a quegli ideali di bontà e di bellezza che si agitano nel 
crogiolo trasfiguratore della sua fantasia, e con le piccole e grandi preocey. 
pazioni dell’uomo che nell’assillo quotidiano di assicurarsi, all'ombra delle 
Muse, un posticino che gli consenta di godere, insieme con la sorella Mariù, 
in serena agiatezza i frutti della sua attività di scrittore, non riesce nellì 
sua quotidiana scontentezza, a celare le sue antipatie e a contenere le sue 
bizze quasi fanciullesche di fronte alle inevitabili difficoltà della vita e alla 
ostilità degli uomini; dà così libero sfogo ai crucci del suo animo ipersen 
sibile, scontroso e diffidente, pronto a scattare ad ogni atteggiamento e osser. 
vazione che non gli sembrano interamente e palesemente intonate alle sue 
vedute. 

Il Caselli, orgoglioso di poter annoverare anche il Pascoli nella lista di 
letterati, musicisti, pittori, scultori, uomini politici che l’onoravano della 
loro amicizia (ricordo fra i tanti il Martini, il Puccini, Libero Andreotti, 
Antonio Mordini), se ne cattivò la simpatia e la fiducia più ampia non tanto 
con doni opportunamente e delicatamente offerti, quanto col prestargli con 
prontezza e disinteresse anche i più umili servigi per toglierlo dall’impaccio 
delle più comuni necessità; onde il Poeta nell’affezionato ammiratore dei 
suoi versi trovò non solo un prezioso aiuto per superare le contrarietà che 
la vita riserba ancora senza risparmio specialmente a chi la vive con l’ani. 
mo perduto dietro il sogno dell’arte, ma anche il consigliere e il confidente 
discreto di tutte le ansie, le speranze e le delusioni che furono come il via 
tico delle sue ingrate peregrinazioni di docente, del suo laborioso cammino 
di artista e perfino della solitaria vita di « campagnolo », a lui cara, che gli 
fu amareggiata spesso da contrasti, gelosie, incomprensioni, che, pur rima 
nendo nei limiti di una normale convivenza, si ripercotevano nel suo animo 
con gravissimo turbamento. Perciò queste lettere al Caselli, che aveva, senza 
ostentarla, qualche familiarità con la poesia, e che si era formata una certa 
cultura, presentano un interesse biografico innegabile, come è già stato rile 
vato da quanti hanno avuto modo di parlarne, come il Panerazi, il Biagini, 
il Cecchi e lo stesso Del Beccaro, tutti concordi nell’attribuire ad esse un 
particolare valore per intender meglio la complessa e complicata umanità 
del Poeta con le sue belle doti morali e intellettuali, non disgiunte da quer 
le debolezze che gli derivano e dalla ferma convinzione di essere ingiusta 
mente trascurato o avversato e dall’acuta sensibilità d’un temperamento un 
bratile e sospettoso, tanto facile all’entusiasmo quanto pronto allo sconforto. 

Le lettere riguardano i più disparati argomenti, dalla richiesta d’un li 
bro o d’un oggetto casalingo o di un aiuto o d’un consiglio al ringraziamento 
per un dono o un favore ricevuto, dalla raccomandazione per una persona, 
una ricerca, il disbrigo d’una pratica allo sfogo iroso contro un critico ma 
levolo o un seccante disturbatore della sua quiete barghigiana, dalla lietà 
presentazione d’una lirica alla confidenziale notizia d’un lavoro compiuto 
o prossimo al compimento, da un aspro giudizio su persone o su fatti al 
festoso ricordo di una visita gradita, dall’entusiastico annunzio d’un pre 
getto al forzato abbandono d’un piano a lungo accarezzato: tutta la sua vità 
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intima di solitario e istancabile studioso, di assiduo conversatore con le 
Muse, di giudice non sempre sereno degli altri, intrecciata con quella d’inse- 
gnante insoddisfatto nelle sue aspirazioni, di cittadino barghigiano impigliato 
in beghe paesane, di « campagnolo » attaccato alla sua terra e ansioso, pri- 
ma, orgoglioso, poi, di avere una casa tutta sua, di un uomo, in un parola, 
incapace di tenere per sé le sue simpatie e le sue antipatie, e di far tacere 
i suoi rancori e dissimulare il continuo disagio del suo animo bramoso di 
raggiungere la meta che gli è contesa, si spiega in questo carteggio organico, 
che abbraccia poco più dell’ultimo decennio della vita del cantore di. San 
Mauro, quando, uscito ormai dall’oscurità della lunga vigilia poetica, lotta 
duramente per conquistare un angolo di vita serena, sempre sognato, e per 
affermare vittoriosamente, fra la incomprensione degli uni e l’ostilità degli 
altri, la sua personalità di poeta e di critico. 

Nessuna meraviglia se nella corrispondenza col Caselli, anche in quella 
parte, io penso, rimasta inedita per esigenze editoriali, domina quasi incon- 
trastata una nota di tristezza più che di malinconia; per il Pascoli anche 
una piccola contrarietà, un lieve disappunto, una speranza svanita, assumono 
spesso la gravità d’un problema carico di guai. Nel suo animo « certi dispia- 
ceruzzi — riconosceva egli stesso (1) — mi si ingigantiscono in questa ansia 
dolorosa, in questa strettezza ». La stessa solitudine che si è scelta diventa 
talvolta un dramma dal quale tenta di evadere affidando allo sfogo lirico 
della sua poesia la distensione dell’intimo travaglio che lo consuma. Non 
manca di quando in quando qualche raggio di serena letizia: 

« Carissimo, ieri finì la mia passione per feste e discorsi universitari; 
l'altrieri m’era giunto il tuo vino, o dolce amico... una botte! di Chianti 
vero che da tanto che sono al mondo non avevo assaggiato mai! di Chianti 
vecchio! così soave che il suo sapore è un odore! tale, ch’empie d’orgoglio 
il mio cuore che è italiano anche quando beve: perché non c’è Bordeaux 
che tenga! Per ora ho empito 4 damigiane, e non so quanti fiaschi: il tutto 
ben guardato dall’olio. Ma appena avrò tempo, ne farò bottiglie ben suggel- 
late, e ne berrò una, per ogni volume che farò, che mi piaccia. E penserò 
sempre al mio Alfredo, ultimo de’ miei amici e primo arrivato al mio 
cuore, donde non lo deporrò mai! Anche Maria ringrazia con tutto il suo 
affetto: qualche ditino ne beve anche lei. Ma siamo mortificati: come com- 
penseremo te, dolce amico nostro? Le mie odi non bastano di sicuro ». 

Così scriveva il 7 giugno 1900 da Messina con una effusione di gioia che si 
comunica al lettore con la stessa freschezza con la quale si spande dal suo 
labbro, riempiendo di commozione e di orgoglio il buon Caselli. 

Altra volta è la scena d’una bella nevicata che lo colma d’ingenua eu- 
foria, come un fanciullo che batte allegro i piedini nel seguire il lento sfar- 
fallio dei fiocchi di neve che scendono su la terra; egli però si eleva subito 
col pensiero alla povera gente che soffrirà il freddo per mancanza di legna, 
ma sorretto dalla certezza che anche da quella nevicata nasca un utile per 
tutti e per lui sia stimolo alla poesia. 

« Caro Alfredo, neve! neve! neve! Che felicità. Tanto più che qua nes- 
suno ne soffre. La provvistina (di legna) l’hanno tutti; meno di tutti, noi. 
Tuttavia si schiappano (si spezzano) querce per noi. Mariù è un po’ raffred- 
A 


Ria Lettera ad Angiolo Orvieto del 26 marzo 1897 in « Ponte » del novembre 1955, 
p. b 
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data, ma allegra anche lei... sotto la neve il grano! sotto la neve la poesia! 
Quante ne farò! Come sono gaio e arzillo! ». 

Poco dopo, in una lettera del 26 marzo 1901, esprime al caro droghiere 
tutta la sua gioia nel trovare, al ritorno a Castelvecchio, la sua casa col bel 
pesco fiorito, nel vedere Tonio pazzo di gioia per i regali che gli ha portati, 
nel sentirsi il cuore ancora gonfio d’emozione per « la bella accoglienza ) 
che a Lucca da lui aveva ricevuta. E quando l’acquisto della casa sta per av- 
verarsi, si abbandona volentieri al carezzevole sogno di un tranquillo nido, 
di dove immagina di poter seguire a Lucca la stampa dei suoi scritti, dare at: 
tiva collaborazione al « giornale dei liberi » che spera di fondare (1), affi 
dandone la direzione all’amico lucchese: 

« Stare in campagna — dichiara il 27 dicembre 1901 —, avere in Lucca 
il nostro giornale italo-europeo, il mio stampatore, le mie opere; e avere 
un automobiletto da venire un giorno sì e uno no, a ritrovare il mio socio, 
il mio collaboratore, il mio direttore! In tali occupazioni, che sono consone 
al tuo ingegno e alla tua cultura, tu troveresti riposo dalle altre degne e buo. 
ne e utili anch’esse, ma che non dovrebbero essere sole. Tu saresti, io credo, 
così lieto! E saremmo così lieti anche noi! ». 

Ma erano rarissimi questi momenti di tranquillità, addolciti da rosei 
sogni; la stessa casa fatta sua, dopo aver superate tante difficoltà compran- 
dola con le medaglie d’oro, premio dei suoi carmi latini, fu per lui fonte di 
seccature e di attriti che lo tennero inqueto per molti mesi. Già la prima 
notte che lui riposò da proprietario ebbe il malaugurato saluto di un disa- 
stroso terremoto che gettò il terrore in tutta la zona barghigiana. 

« La prima notte — scrive il 6 o il 7 marzo 1902 — ch’essa poteva dirsi 
nostra e che noi l’occupavamo da padroni, ecco comincia a traballare, tra 
forti assidui rombi o soffi sotterranei, come se una grossa bestia sbuffasse e 
minacciasse e scotesse la vecchia casa ». 

Passato quel terribile frangente, numerose noie vennero ad irritarlo, 
le quali, anche se di modesta entità, a lui apparivano tanto insopportabili 
che, trasferitosi dall’Università di Pisa a quella di Bologna, fu preso dopo 
qualche anno dal desiderio di abbandonare per sempre il romitaggio lue- 
chese, nonostante che l’avesse, con l’assidua cooperazione del Caselli, rinno 
vato e arricchito di tante comodità e perfino di un’altana e di una antica 
cappelletta. 

« Carissimo, sì, son qui — rispondeva al Caselli il 14 gennaio 1910 —: 
no, non sono tornato a Castelvecchio per Natale e non desidero tornarci più. 
Cerco, e ho buone speranze, di vendere la casa. Qua sto bene, qua mi ve 
gliono bene: dove c’è amore, c’è tutto. Ecco le mie notizie ». 

Ma questo inatteso disamore per il suo Castelvecchio fu di breve durata; 
il 25 giugno successivo riconferma al caro Alfredo il suo vecchio attacca 
mento al borgo: 

« Mi è venuta la nostalgia di quella mia povera chiusa, asilo di pace in 
mezzo all’imperversare degli odii e astii clerico popolari... Lì dentro c'è il 
miele soave, c’è il sommesso ronzio, c’è l’utile lavoro nell'ombra. Cara apina 
maestra, tra pochi giorni verrò a te... ». 


(1) Sarebbe stato il giornale del « partito degli uomini liberi », sul quale vedi le let 
tere intercorse tra il Pietrobono e il Pascoli in P. Vannucci, Il Pascoli e gli Scolopi, 
Roma, A. Signorelli, 1950, pp. 306, 319, 326, 329, 330. 
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E non l’abbandonerà più: « asilo di pace » lo proclama, perché, dimen- 
tico delle tante amarezze arrecategli, ricorda solo le ore lietamente trascorse 
nello studio o inseguendo i fantasmi della poesia, o conversando familiar- 
mente cogli umili lavoratori dei campi o godendo la visita gradita di qual- 
che amico, come il Pietrobono, il Pistelli, il Brilli e lo stesso Caselli; ma in 
verità a Castelvecchio come a Messina, a Pisa, a Bologna il tarlo della tri- 
stezza continua a rodergli l'animo nella logorante attesa d’un tranquillo 
benessere più spirituale che materiale. Colpa senza dubbio della incompren- 
sione e malignità degli uomini, ma anche e soprattutto della eccessiva sensi- 
bilità del suo animo, che, impressionabilissimo e ombrosissimo, risentiva pro- 
fondamente di ogni manifestazione esteriore che non trovasse in lui piena 
rispondenza emotiva o concettuale. E ciò forse anche indipendentemente 
dal solco di dolore che vi aveva lasciato la tragica sventura domestica, nel 
cui amaro ricordo la sua giovinezza si era maturata in mezzo a stenti e pri- 
vazioni d’ogni genere. Sui vent'anni e poco più cercò, illudendosi, nella ri- 
volta contro la società borghese l’acre soddisfazione di vendicarsi, prepa- 
randosi a combattere in nome del socialismo e sotto la guida di Andrea Co- 
sta, l'ingiustizia sociale, alla quale probabilmente associava l’ingiustizia di 
cui si credeva vittima, insieme coi suoi familiari, per l’impunità goduta dagli 
assassini di suo padre e da quanti col loro silenzio si erano resi complici del. 
la iniqua dispersione di quasi tutta la sua famiglia. 

Poi per amore delle sorelle e per istintiva repugnanza a cercare la giu- 
stizia nella violenza — la comprensione dei vincoli umanitari che lo lega- 
vano agli altri uomini, tramite l’innata bontà del suo cuore, lo rese sempre 
ostile ad ogni atto di prepotenza — raccolse tutte le sue energie più che nel- 
l'insegnamento nello studio e nella creazione poetica per ritrovare in sé e 
nella natura la fede nella pacifica conquista degli ideali di libertà, di giu- 
stizia sociale e di umanità, dai quali avrebbe attinto anche la calma del suo 
spirito roso dalla ruggine di una continua scontentezza. Ma la palese incom- 
prensione che incontrò la sua poesia, riboccante di una umanità troppo ricca 
di motivi personali per essere subito apprezzata nel suo giusto valore, la con- 
vinzione che l’apostolato poetico che si era assunto non gli veniva agevolato 
come desiderava, specialmente col peso dell’insegnamento che glielo ren- 
deva difficile e di scarso profitto, il dramma infine della solitudine senti- 
mentale che si era inflitto, aumentarono l’intimo disagio che gli procurava 
la naturale disposizione alla tristezza, inasprendo i lati deboli del suo carat- 
tere d’una sensibilità tanto suscettibile che gli faceva vedere nemici dapper- 
tutto e lo induceva a sopravvalutare con l’occhio del cupo pessimista anche 
le più trascurabili difficoltà della vita. È naturale perciò che in questo car- 
teggio circoli un’atmosfera d’insoddisfazione per l’umore nero che spesso 
invade l’autore, pronto ad alterarsi per un nonnulla, a vedere in ogni atto 
o parola che non gli paiano favorevoli un soffio di maligna ostilità, a mostrar- 
si uggioso, permaloso e diffidente talvolta perfino cogli amici più fedeli. 

«La mia melanconia — scrive al Caselli 1°11 settembre 1900 — non era 
€ non è per non aver un successo che non voglio e per non guadagnare dei te- 
sori di cui non saprei che fare; ma era ed è tutta retrospettiva: per non esse- 
re stato del mio lungo e paziente lavoro rimeritato tanto da poter maritar 
meglio la sorella che ho maritata e da poter maritare quella che non è. E 
avrei fatto dei capolavori, sol che li avessero voluti. Ma non li hanno voluti 
— e in parte non li vogliono nemmen ora... Non siamo felici, ma rassegnati, 
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rassegnati... Quanto alla giustizia, che non sempre mi si rende, da un pezzo 
ho fatto un tacito appello all’avvenire, alla tomba e all’oltretomba! 

Tu che vivrai, sentirai. Per me mi contento sin d’ora ». 

Si protesta rassegnato affidandosi al giudizio della posterità; ma è una 
rassegnazione che non gli dona sonni tranquilli: basta seguirlo nella stesura 
dei volumi danteschi, che sono come la sua croce non tanto per l’ingrato 
sforzo di ricerche e per l’acume critico singolare che essi gli richiedono, 
quanto perché, convinto di avere scoperto la chiave che aprirà le porte del 
mondo poetico della Commedia, s’indigna al pensiero che il frutto della sua 
poderosa e profonda meditazione possa essere accolto sfavorevolmente e for- 
se col disprezzo del silenzio. 

« Il ms. dell’enorme vol. dantesco è finito. Tra pochi giorni sarà pub- 
blico. Ti assicuro che è un gran lavoro; eppure vedrai che nessuno farà le 
viste che sia uscito, e col tempo qualcuno lo stroncherà come hanno stron- 
cate le Myricae, i Poemetti, gl’Inni, la Minerva Oscura, il Sotto il Velane, 
la Lyra, \'Epos, tutto tutto tutto! ». 

Specialmente il silenzio dei giornali, testimonianza della indifferenza 
con la quale i critici seguono i suoi scritti, lo amareggia fino a strappargli 
volgari espressioni: 

« Non ti so dire — gli dice all’inizio d’una lettera del 3 dicembre 1901 
— quale scoramento e peggio accoramento profondo e quasi disperato ci 
pigli spesso, tanto spesso che si può dir sempre, nel vederci così messi da 
parte, così buttati in un canto dalla mia patria alla quale pur ho dato e 
darò qualcosa di buono! Io sono tagliato fuori dalla vita: mi pare che l’ini- 
quo giornalismo italiano di spostati e di bocciati, così impertinenti tuttavia 
e così sfrontati, debba ogni tanto dire: o che non è morto quel bisch...? Noi 
non riceviamo quasi più lettere: nessuno vien mai a vederci. Alle mie lettere 
non si risponde più ». 

Il Poeta non si accorge che questa solitudine l’ha voluta in gran parte 
lui, con l’assenso anzi col pieno favore di Mariù, che nel suo egoistico attae 
camento fraterno ha fatto tutto il possibile per favorire il suo isolamento; 
onde il quotidiano colloquio con la sorella, che, sposatasi Ida in Romagna, 
aveva finito col suo carattere autoritario con l’esasperare, anziché addoleire, 
il vuoto di quella solitudine, gli faceva sentire più amara la mancanza di 
amici veri cui aprirsi liberamente. « Quante cose farei! — grida all’amico 
Caselli il 14 agosto 1901. — Ma gli amici, cioè l’amico mi manca! mi manca, 
quando n’ho bisogno più ». Si noti che nei suoi sfoghi Giovanni parla quasi 
sempre in plurale, a nome cioè anche di Mariù, divenuta veramente la regina 
dispotica della casa e perciò partecipe in tutto e indissolubilmente legata 
alla vita quotidiana del fratello, che per lei da Messina in poi estraniandosi 
anche dalla compagnia dei colleghi si relega in un isolamento, che non ha 
più nemmeno il benefico diversivo di qualche lieta interruzione procurata 
da quelle riunioni conviviali con amici e docenti che gli furono gradite fin- 
ché rimase a Livorno. Di questo isolamento il Pascoli fa responsabili, a torto, 
le sette, cioè la massoneria: così dichiara al Caselli il 18 dicembre 1901: 

« Noi siamo messi in disparte dalle sette! È un onore; ma l’impossibi 
lità di far conoscere le sue idee non è un piacere! ». 

È vero che alla distanza di poco più d’un mese, raccolta la vaga notizia 
che, se avesse presentato ai Lincei i suoi lavori danteschi, la Commissione 
giudicatrice gli avrebbe certo assegnato «il gran premio » — voce che si 
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rivelò infondata in quanto il premio fu dato poi ad altri —, egli dimenti- 
cando con quanta amarezza aveva deplorato il silenzio dei giornali su lui 
e la sua opera, la comunica, pieno di gioia, all’amico lucchese il 29 gennaio 
1902, soggiungendo : 

«Il fatto è che io trionfo. Il « Giornale d’Italia » m'ha invitato a seri- 
vere pagato bene; e puoi capire che ora devo cercar di guadagnare ». 

Ma quasi subito, senza alcun fatto nuovo che lo giustifichi, ritorna ad 
attaccare le sette come responsabili della sua scarsa fortuna, mentre favo- 
rivano — così lascia intendere — un Marradi, che « sta ristampando una 
nuova scelta delle sue stravecchie poesie (?) d’imitazione e di falsificazione — 
l'interrogativo è del Pascoli —, quel Marradi che accenderà più tardi, 
il suo sdegnoso risentimento, solo perché Mario Novaro con un atto di « stra- 
fottenza » — che parola grossa per un atto che tutt’al più poteva essere giu- 
dicato di favoritismo! — aveva posto nella prima colonna della pagina di 
una rivista una poesia dello scrittore livornese, riservando a lui la seconda. 
Così le sette avrebbero favorito un Lipparini, che egli qualifica « sedicente 
poetuncolo pieno di prosunzione »; un Mazzoni, che annovera fra «i poeti 
senza poesia », definendolo ironicamente « caro fabbricatore di pensi »; un 
Albini, che a suo parere « s’atteggia di Romagna come suo rivale e emulo, 
emena gran vampo, e trova anche chi lo stima e chi lo vuol deputato ». 

Anche coi giornali socialisti se la prende perché mostrano d’ignorare il 
sio credo politico: 

«I giornali socialisti mi hanno sempre bistrattato, curiosa che io credo 
di essere l’unico poeta socialista d’Italia! Ma essi prendono per poesia la 
retorica ». 

E si duole dell’ostile atteggiamento che tengono con lui. 

«Io non sono né socialista né antisocialista, perché sono libero e mode- 
sto predicatore d’una nuova dottrina », per la quale nutre la speranza di © 
«essere sostanzialmente d’accordo; se non col da lui odiato sempre, anche 
quando scontava nelle patrie prigioni il suo ardente socialismo, credo marxi- 
stico; col sentimento, almeno, che li anima, i socialisti veramente sinceri ». 

Ma questi sfoghi contro uomini e correnti letterarie o politiche o socia- 
li non ci sorprendono perché sono come la ritorsione di un cuore che, ina- 
sprito da una penosa esperienza della vita, dovuta alla cattiveria vera o pre- 
sunta o alla incomprensione degli uomini, è dominato da una rara suscetti- 
bilità; li leggiamo per questo con l’animo disposto al compatimento, il quale 
però cede il posto ad un senso di profonda amarezza quando lo sfogo non è 
mosso da alcun motivo. 

Alludo in particolare al caso del d'Annunzio, i cui rapporti col Pascoli 
meriterebbero di essere esaminati a fondo dal lontano 1888, da quando cioè 
il venticinquenne Gabriele di sua iniziativa lodò come bellissimi alcuni so- 
netti che Giovannino aveva pubblicati in un opuscolo nuziale, fino alla Con- 
templazione della morte, nella quale dedica alla memoria dello scomparso 
un’alata rievocazione. Rincresce di cogliere negli sfoghi col Pistelli, col Pie- 
trobono e particolarmente col Caselli, in contrasto con quanto ufficialmente 
0 personalmente asseriva, una nota così acida che lo confonde più d’una 
volta coi più malevoli antidannunziani, compreso l’aspro Thovez, col quale 
si accorda anche nell’accusarlo di superbia e di plagio. Mi limiterò ad una 
sola citazione. Quando il d'Annunzio, invitato a partecipare alle feste com- 
memorative della Comedie Frangaise in Parigi in onore di Victor Hugo, 
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dichiarò in un telegramma, riferito dalla Tribuna, di non potervi assistere 
perché impegnato a leggere in Campidoglio una sua ode dedicata al grande 
scrittore, il Pascoli, indispettito come di un’offesa personale, si sfoga col 
Caselli da prima contro tutte le sette « religiose, politiche, sociali e... lette 
rarie », poi contro il d'Annunzio con una volgarità che non può trovare at. 
tenuanti se non nel pessimo umore che in quel giorno doveva soffocarlo, 

È vero che questo sfogo come altri consimili risalgono al periodo 1%). 
1903, quando, per un increscioso incidente provocato da una infelice espres. 
sione ironica uscita dalla penna dell’impulsivo Giovannino, Gabriele rispon. 
dendo con accento di pungente ironia ruppe ogni rapporto d’amicizia con 
lui, che fu ripreso solo dopo più di due anni per l’intervento soprattutto del 
Gargano e di Adolfo Orvieto, comuni amici di entrambi; perciò non è il 
caso di dare eccessivo peso a queste confidenze epistolari sgorgate da un 
animo in preda al risentimento e all’ira e bisognoso di sfogarsi con quale 
no; tanto più che, riconciliatisi, ambedue improntarono la loro amicizia a 
cordialità di sentimenti e a calda ammirazione per la loro opera artistica, 

Che si mantenne sincera e incondizionata nel d'Annunzio, il quale non 
esitò a lodare in lui « il più grande e originale poeta apparso in Italia dopo 
il Petrarca » — come telegrafò al Giornale d’Italia il giorno della sua mor. 
te —, e il « più grande poeta latino che sia sorto nel mondo dal secolo di 
Augusto in poi », come affermò in una intervista al Corriere della sera del 
3 maggio 1911, protestando contro la Commissione capitolina che aveva in 
quei giorni negato al Pascoli il primo premio per l’Hymnus in Roman dan 
dogli il secondo. Per il Pascoli invece è un’ammirazione senza dubbio sentita, 
ma manifestata di rado e con poca franchezza e scarsa spontaneità, in gran 
parte affidata alla prefazione dei Poemi conviviali, in quanto delle poche 
lettere dirette a Gabriele e per lo più di carattere occasionale, solo quella 
del 20 luglio 1903 riporta un particolare elogio dell’ Alcione: 

« Io, leggendo certe tue grandi ecloghe, penso al poeta primitivo... che 
sapeva la sacra generazione di tutti gli dei e pasceva gli agnelli sotto il di- 
vino Elicone. Abbi tu da quelle donde egli l’ebbe, il. medesimo scettro che 
è un ramo di lauro, e la medesima voce che canta il futuro e il passato ». 

È una lode sì, ma assai limitata dal richiamo a Esiodo, anche se l’au 
gurio finale la estende al futuro; troppo poco certamente per disperdere 
del tutto l’ombra dell’impressione sgradevole lasciata nei lettori dai giudizi 
poco favorevoli su l’uomo e su l’artista fissati in alcune lettere: giudizi che 
— è bene ripetere —, essendo sfoghi confidenziali di un temperamento im- 
pressionabilissimo e ombrosissimo, che lo portava a giudicare più sotto 
l'immediato impulso dell’impressione del momento che in virtù di una rac 
colta meditazione, non possono, almeno fino a che non vengano fuori altre 
più sicure testimonianze, distruggere il valore positivo, anche se generico 
e indeterminato, dell’ammirazione espressa nella pagina dei Poemi con 
viviali. 

Comunque sia, per questi sfoghi, che mettono, si può dire, a nudo l’ani 
mo del Poeta, come per la miniera di notizie e fatti nuovi o meglio chiariti, 
il carteggio col Caselli, anche parziale così come ci è dato leggere, potrà 
offrire una doviziosa fonte informativa al biografo che voglia ricostruire 
la vita interiore del Pascoli, abbandonando la oleografica figura del poeta 
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mite e buono, sprofondato nella contemplazione e rappresentazione della na- 
tura, e del bonario fattore di campagna che si compiace intrattenersi fami- 
liarmente coi lavoratori dei campi; tanto quelle confidenze di cui è ricco 
il carteggio fanno parte integrante della sua sensibilissima e spesso sfuggente 
umanità e perciò della ispirazione del suo mondo poetico. L’utilità che il 
futuro biografo potrà trarne sarà anche più notevole se vorrà valersi pur 
delle copiose e accurate note che chiariscono tante allusioni biografiche e 
notizie riguardanti scritti, persone e fatti, e tenere presenti le lucide ed equi- 
librate pagine critiche premesse alla raccolta. Nelle quali avrei desiderato 
che nel circolo degli amici lucchesi del Poeta così felicemente raffigurato 
dal Del Beccaro fosse dato un posto anche a Manara Valgimigli, che, pur 
non essendo di Lucca, può vantare per la sua giovanile dimora lucchese una 
familiarità col Pascoli molto intrinseca, che si mantenne devotamente affet- 
tuosa e cordialmente ricambiata fino alla morte del Poeta; come si ricava 
dal prezioso manipolo di lettere che proprio in questa rivista (nel fasc. del 
novembre 1960) lo stesso Valgimigli ha pubblicate con molta opportunità, 
anche se spintovi, forse, dal desiderio di completare il volume del Del Bec- 
caro a giustificazione del titolo Lettere agli amici lucchesi. 


GiusePPE FATINI 


Piero Narpi, Altri tempi. 


Il recente libretto di Piero Nardi, Altri tempi (Venezia, Neri Pozza, 
1960, pp. 110) riporta anche noi ad altri tempi, a ventidue anni or sono, quan- 
do percorrevamo mille chilometri per giungere a S. Vito di Cadore e cono- 
scere colà il più illustre dei fogazzaristi che villeggiava nella « Villa Paradi- 
sia», Sull’Antelao, sulla funivia del Pocol il Nardi ci parlava del Fogazzaro 
del quale aveva ristampato il discorso Dell’avvenire del romanzo in Italia 
che aveva segnato una ripresa di studi e dato l’avvio all’inizio della ristampa 
mondadoriana, ormai da vari anni ultimata. Il ricordo, l’affettuosità nel 
Nardi ci seguirono anche a Vicenza dove ci trovammo a lavorare presso i 
Rumor, parenti del grande bibliotecario Sebastiano, che era morto nel 1929 
a Gerusalemme e che aveva raccolto tutto ciò che si era scritto sul Fogazzaro: 
«Rumor rumores colligit » aveva scritto su uno stipetto zeppo di libri e di 
ritagli. Come dimenticare i caldi pomeriggi d’agosto da noi trascorsi fra le 
carte fogazzariane nella biblioteca « Bertoliana » dalla quale uscivamo quan- 
do la notte scendeva ormai sui colli Berici e sul fresco campo Marzio? A Vi- 
cenza conoscemmo Raffaello Viola, forse il critico più acuto e coraggioso di 
Fogazzaro, immaturamente scomparso e da noi spesso ricordato per la ge- 
nialità della mente, per il desiderio di coerenza etica e letteraria che animò 
la sua breve vita. L'impressione di grandezza morale, di maturità ed acu- 
tezza di giudizio che si riceveva da una conversazione col Viola era vera- 
mente grande e in noi rimase anche negli ultimi tempi della sua vita, quando 
ci capitò di rivederlo a Venezia. A Vicenza conoscemmo anche il Tromba- 
tore che l’anno precedente (1938) aveva pubblicato il suo libro sul Fogazzaro, 
è conoscemmo il Parise, il Dalla Pozza e tanti altri studiosi del romanziere 
vicentino, 


Ma colui che sapeva tutto di Fogazzaro per averne studiato i carteggi e 
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per aver letto i documenti più intimi era il Nardi il quale, pure nel 1938, 
aveva pubblicato una vita del Fogazzaro ben diversa da quella che nel 19% 
aveva scritto il Gallarati-Scotti. Il Fogazzaro del Nardi non era il Fogazzaro 
drammatico, della lotta tra spirito e senso ma quello della vita di tutti i 
giorni, l’umorista, il creatore di personaggi, di ritratti, di figure, di bozzetti, 
il vicentino del « piccolo mondo moderno » vivente in una città-scenario, di 
meravigliosa bellezza e pur ricca di aspetti quotidiani e realistici; era lo 
scrittore che discendeva da una tradizione veneta realistica, attenta a deseri- 
vere anche i tratti esteriori, gli atteggiamenti comici e sorridenti. Nel di. 
scorso fogazzariano già citato il Nardi aveva ritrovato i precedenti intenzio- 
nali dei romanzi del suo concittadino, del contemperamento tra conven. 
zionalismo e realismo in materia di lingua, la natura del « particolare riso ) 
che ha fatto del Fogazzaro un « grande umorista ». Ma già il Nardi aveva 
percorso un suo individuale itinerario critico e artistico. Oltre lo studio 
sulla Scapigliatura aveva scritto Novecentismo, abbozzi e cartoni (1926). 
Il titolo di quest'opera vuol dire quella particolare modestia dell’uomo il 
quale guarderà con molto rispetto (e con un lieve sorriso) i grandi sistemi 
estetici e nella premessa scrive che egli non s'è illuso di poter dare « deli. 
neazioni compiute », che la sua è stata « una corsa » attraverso il primo 
quarto di secolo allo scopo di ricavarne alcuni abbozzi e qualche cartone. 
Il suo metodo? Abbozzi per il futuro quadro; corse per il Novecento. Ma 
quali corse! In Nardi critico c’era l’artista finissimo, l’uomo di gusto, inna- 
morato di prospettive, scorci, visioni, il narratore non di grande respiro ma 
il ritrattista esperto nel ritrarre ambienti e paesaggi, il descrittore di stati 
d’animo e di itinerari. Più tardi, nella biografia del Fogazzaro, terrà ora 
un filo ora un altro e farà dipanare la ricca materia in un appassionato 
viaggio che avrebbe fatto sostare per l’incanto anche il Fogazzaro. Andiri 
vieni e labirinti per lui non hanno segreti e si sente la tecnica di chi è passato 
attraverso tutto il realismo postmanzoniano e attraverso quello straniero. 
Con la sua modestia, come avrebbe potuto presentare il quadro? Privo del 
tutto di solennità, familiare, proteso ad aiutare il lettore col quale è in 
colloquio continuo, il quadro lo fa vedere a pezzi, a scorci, ma lo fa vedere. 
Ci sono tanti modi di vivere e di istruire. Uno dei modi di istruire consiste 
nel partecipare alla meraviglia che suscita la bellezza e non porsi da saputo 
davanti alle cose ché allora veramente queste tacciono. Nel suo aprire e 
chiudere, gettar luce e moltiplicarla e oscurare, si avverte la sensibilità 
di un Serra ma di un Serra del Veneto, che ha dietro di sé Venezia e secoli 
di pittura e davanti a sé una tavolozza di colori (anche qualche scapigliato 
aveva in vista la sua tavolozza). Un giorno, scrive il Nardi, quando il quadro 
sarà stato compiuto, « noi non saremo più ». Questa vena di malinconia, a vok 
te crepuscolare, è un segno della personalità, della nobiltà, diremmo, del Nar 
di, una « facies » della sua cordiale umanità e la troveremo ricorrente nei mo 
menti più commossi dei suoi itinerari che non sono evasioni o divertimen 
ti ma amore di vita, dietro il quale c'è sempre quella tristezza senza cui lo 
spirito dimenticherebbe di essere veramente tale. Perciò il Nardi non ha mai 
il cipiglio del critico, del correttore di costumi, del fondatore di un'isti 
tuzione o di un’idea morale e nello scrivere pare scusarsi, non già di qualche 
asprezza di giudizio (che non può esservi) ma « di qualche malinconica ri 


flessione » nei riguardi dei suoi contemporanei. In Novecentismo guerra € f 


dopoguerra rivivono in una folta serie di personaggi (ricordiamo quelli cone 








tor. 
ma 
e s 


di | 


avre 


nell 





| 1938, 
1 1920 
‘Azzaro 

tutti i 
Dzzetti, 
rio, di 
era lo 
deseri. 

Nel di. 

\tenzio- 

conven 

e riso ) 

i aveva 
studio 
(1926). 

1omo il 
sistemi 

> « deli. 

| primo 
cartone, 
nto, Ma 

0, inna- 

piro ma 

di stati 

errà Ora 

,ssionato 
Andiri- 

> passato 

traniero. 
rivo del 
ale è in 

a vedere. 
consiste 

la saputo 

aprire e 

ensibilità 

i e secoli 

‘apigliato 

il quadro 

nia, a vol 

, del Nar 

e nei mo 

vertimen 

za cui lo 
yn ha mai 

li un'isti 

li qualche 

conica rh 
guerra € 

ielli cone 





RASSEGNA DI LETTERE 259 


sciuti dal Nardi a Marghera: G. A. Borgese, Sem Benelli, Antonio Beltra- 
melli, Maffio Maffii, G. B. Olivo) in pagine d’arte che descrivono un paesag- 
gio di pianura sconfinata, verde chiara e verde scura, sotto le nuvole d’estate. 
Né le linee critiche intorno al daveronismo e al misticismo del primo dopo- 
guerra sono meno sicure (il misticismo « ch’è l’altro modo di reazione al senso 
della morte »; « Gli uomini, sfibrati dalla gesta eroica, sfiduciati anche, 
si ripiegarono su se medesimi, cercarono nella fede, o nell’aspirazione alla 
fede, un conforto alla loro lassezza o alla loro delusione ») se emergenti dalle 
pagine-diario scritte in forma colloquiale (« Mentre pensavo a queste pagi- 
ne», « E ora giudicate, vi prego ») ché proprio in tali pagine meglio lo serit- 
tore rivela il suo intimo. Perfino in certe osservazioni pudicamente marginali, 
ma centrali nel loro sottinteso; così ricordando talune pagine sul Silenzio 
e sul Verbo: « Meglio, certamente, il Silenzio. Specie se siamo persuasi che 
nulla meriti più d’essere detto... o se non abbiamo nulla da dire. Invece... ». 

Certi inizi di pagina sono il riverbero musicale dell’autore letto. Così per 
Venezia — la grande musa dei libri di Nardi —, ricordando Venezia pa- 
vone di Govoni: « Sera d’estate. Una finestra sul Canal Grande... Nell’aria 
e dentro l’acqua, sfolgoranti, non sembrava infatti che ruotasse in quel mo- 
mento tutta la gamma di tinte e di riflessi di un enorme ventaglio di piume 
occhiute? ». Bella Venezia per il Nardi anche al mortorio, « sotto questo 
bel cielo di settembre, terso come un cristallo... tra due file d’ippocastani 
tutti d’oro ». Certe altre osservazioni sono personalissime perché esprimono 
la «cordialità » dello scrittore: « Nella tenebra di secoli che ci fascia, non 
è commovente il pensiero d’essere capitati a vivere insieme, noi e non al- 
tri, n questa breve età nostra? Colei che ho scelto a compagna del mio 
pellegrinaggio, la pensa presso a poco come me ». Forse le pagine di L’ovo 
del ponte sono le più tipiche del Nardi. L’ovo del ponte, per la limpidità 


i dell’acqua, rende quasi indistinguibile la realtà dalla sua trasfigurazione 


e «la nostra certezza è in un gioco di termini il cui equilibrio è fuggevole. 
Né vale degradarsi, vivere la vita degli istinti... ». In questo capitolo, cen- 
trale per il suo simbolismo nello spirito del Nardi, centrale per le irra- 
diazioni spirituali e artistiche che ne derivano, c’è il sentimento della bel- 
lezza e dell’instabilità dell’esistente, profuso in mille toni e mille colori. 
momenti lirici di un circolo musicale. Ricordiamo Sottomarina « tutta una 
esposizione di chicchi di grano turco, rossi e bianchi, di cipolle, di pannoc- 
chie, di tùtuli stesi al sole », le calli « sotto i portichetti, dove s’ingolfano 
le tenebre e fumano i caldani di caldarroste; il grido, intermittente, del ven- 
ditore di zucca barucca », la moglie con gli utensili da cucito e da ricamo 
«dinanzi al tavolino da lavoro con la tovaglietta verde, e un’altra lampa- 
dina col paralume simile anch’essa a un mazzo di fiori », il viaggio di 
nozze a Roma con le fontane gelate e il ricordo di « quella piccolissima oasi 
di case che si chiamava Lugo: un punto sulla terra!... Una torre merlata, e 
i eorsi d’acqua che morivano subito nella campagna ». Nel viaggio a Paler- 
mo, la leggenda di Zisa e Cuba (« esse poi morirono, come tutti ») riveste 
di malinconia la bellezza e spontaneo sorge il motivo di Persefone coronata 
la bianca fronte di bianchi asfodeli. A Venezia lo spirito diventa un prisma 
di luce e di umanità; la bellezza incantata ha bisogno di un cuore umano per 
essere amata (« Se sarete saliti costassù in compagnia d’una persona cara, 
avrete sentito... il vostro orizzonte restringersi intorno a quella creatura ») 
nella sua assolutezza. A Venezia « Autunno sparge odore di mele per le rive, 
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e va per calli e per campielli, a spruzzar di vermiglio ogni ciuffo rom. 
pente la clausura dei giardini ». Ma le cose essenziali danno « austerità e trj. 
stezza » e il motivo dominante del Werther richiama il Nardi « alla nostra 
miseria di mortali »; come Werther noi sussultiamo a paradisiaci richiami, 
entriamo quasi inconsci nel cieco istinto cui ne sospinge l’inganno del fato 
«e precipitiamo nel mistero della morte, alla nostra brama tenacemente ay. 
vinti ». Ma l’amore della vita ci riconduce alla « nostra immensa impoten. 
za » e il capitolo del libro si chiude con la citazione da Grillparzer che è 
come una norma di vita; è il tema della rinuncia, eterna sorte dell’uomo: 
« Soltanto ciò che respingi potrà ritornarti; ciò che tu disprezzi a te si 
avvicina, lusingando; e, nel commiato, preso dal desiderio del possesso, ti 
rimane un’unica cosa tua: te stesso ». 

Da tali premesse deriva Altri tempi, un gruppo di prose apparse sul 
Giornale di Vicenza e adesso riunite in un volumetto di rievocazioni: «ri 
cordi » e « incontri » sono i centri del libretto che ha il gusto delle cos 
antiche e ci presenta un Nardi artista fedele al suo mondo ed ai suoi ami. 
ci. Il mondo di fine Ottocento — quello del Fogazzaro, del Boito, del Giacosa 
—, il piccolo mondo della provincia rivive attraverso il ricordo dei primi 
anni vicentini: il padre (« una memoria senza volto ») che porta un regalo 
(«un’enorme palla di gomma verniciata di rosso, chiusa in una reticella 
celeste assicurata alla maniglia d’una valigia. Un regalo di mio padre, per 
me. Ma il volto di lui non lo vedo, non riesco a vederlo »), memoria soave 
e delicatamente rivivente anche nella descrizione degli anni del collegio 
(« Che struggimento però, certe sere d’inverno, al termine della passeggiata 
quotidiana nei sobborghi, il ritorno in città »), malinconicamente trascorsi 
in un grande casamento di una rettilinea e angusta stradetta. La malinconia 
è la musa di questi ricordi, sottile e pur profonda, nascente da maturazione 
spirituale e morale. Ne deriva un tono discreto e velato ma di straordinaria 
intimità poetica sia che rievochi il « lumino acceso dinanzi a una sbiadita 
Madonnina tra vasetti di fiori finti su una mensola, specie di capitello tra 
due barbacani » sia che ricordi Giuseppe Bevilacqua (« Adesso è nell’oltre. 
E io sono ancora qui, a scrivere parolette »). Valentino e Raffaello Pie 
coli, Filippo Sacchi, Alberto de Stefani, Saul Darchini, Giovanni Malvezzi 
sono i personaggi vicentini dei primi anni del Novecento; ra la figura di 
più eccezionale risalto era, naturalmente, quella di Fogazzaro che il Nardi 
vide in casa di Angelo di Valmarana: « Ricordo la testa massiccia, i capelli 
bianchi abbondantissimi e piuttosto lunghi, il colletto alto sopra il plastron. 
Ricordo le lenti cerchiate d’oro, assicurate all’occhiello dal nastro nero. 
Ricordo, sopra tutto, da dietro le lenti, quel reticente sorriso ». Anche il 
tipico paesaggio vicentino visto da Monte Berico, la stradetta di San Ba 
stian, la città « sommersa nel pulviscolo luminoso » vivono nell’atmosfera 
fogazzariana di « aliti di rose »: « E poi l’oscuro fuoco degli occhi di Elena 
e la maturità voluttuosa dei grandi occhi magnetici di Jeanne ». 

A noi non è mai capitato di leggere un giudizio aspro del Nardi. Abbi» 
mo sentito dire da altri che ai tempi di Pégaso e Pan venivano affidati dl 
Nardi i libri più difficili perché il recensore sapeva mettere sempre in 
luce gli aspetti migliori, sapeva — come egli dice del Sacchi — portare sem 
pre «a fiore qualche gemma ». Ciò va detto per meglio intendere quelli 
« cordialità » di cui parlavamo prima, il sentimento della vita come amie 
zia che rende così vivo in queste pagine il ricordo degli amici. Degli an 
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1911-1914 trascorsi come studente all’Università di Padova il Nardi ricorda 
Manlio Dazzi, Giuseppe Toffanin, ma soprattutto Vincenzo Errante in cui 
l'esuberante estetismo era « la giovinezza carica di frutti, d’invasamenti e di 

ibilità ». L'incontro con Diego Valeri, le passeggiate sul Monte Berico 
(«Solitudine appartata, e quel gran silenzio della campagna solo incrinato 
da ronzìo d’insetti ») ci conducono nell’atmosfera crepuscolare della poesia 
di Valeri in cui c’è, però. un lievito personale, una vitalità « come di far- 
falla che si levasse su ali proprie rompendo il bozzolo della maniera ». 
Più tardi il Nardi scriverà in Novecentismo delicatissime pagine sul finissi- 
mo Valeri e ne segnerà la trepida tenerezza; ma, negli anni giovanili, do- 
vette venire da quelle conversazioni e dalle passeggiate al Nardi lo stimolo 
a scrivere i versi dei quali si offre qui un intermezzo lirico. Allievo del 
Rossi. del Casini, del Crescini, del Romagnoli, il Nardi studia come argo- 
mento di laurea la scapigliatura ma scrive, in quegli anni, anche versi; ci 
pare che il Nardi sia amabilmente severo solo con se stesso (« a rileggermi 
oggi, mi cascano le braccia, mi trovo proprio antichissimo »; si dice con- 
tento di essersi salvato « dal continuare a battere una strada, sulla quale 
mi troverei forse ancor oggi a respirare i nuvoli di polvere destinati alla re- 
troguardia ») ché quei versi, pur nella poetica d’altri tempi, « mirante alla 
chiarezza conclusiva ed eloquente », hanno un incanto musicale singolaris- 
simo nelle volute da canzonetta e stornellanti: « In fondo alla radura — 
la luna s'è levata —, aerea, immacolata, in fondo alla radura ». Ci ricordano 
—il mondo provinciale di Laforgue e il tono del Re pensieroso di Betti, cer- 
te attenzioni di Betti al mondo degli umili (« Una povera ragazza — s'è cur- 
vata»), le cantate liriche di Alvaro. L’intermezzo lirico è, nel libretto, per- 
fettamente intonato al clima dell’epoca che precede la prima grande guerra. 
I ricordi del dopoguerra si riferiscono all’insegnamento nelle scuole normali 
di Vicenza e a una visita alla villa Valmarana per vedervi con le scolare gli 
affreschi del Tiepolo. Ma ci avviciniamo, così, ai nuovi tempi e le notazioni 
di memoria rivissuta sono, naturalmente, più rare e ci lasciano col desiderio 
che il Nardi voglia proseguire a scrivere altri libri di ricordi. In Altri 
tempi c'è una chiarezza di stile che ci fa vedere lo scrittore nato, educa- 
tosi allo studio dei classici italiani e stranieri, che ha assorbito la lezione 
della prosa del Novecento, in una atmosfera di gusto e di sapore sentimentale 
che è quella dell’Ottocento. Ideale continuazione, pertanto, della lettera- 
tura della fine del secolo scorso, attraverso la consuetudine costante con la 
narrativa fogazzariana, con la prosa di Serra, di Panzini: ma la concatena- 
zione non fa che gettare luce sull’intimismo cordiale, sulla freschezza nativa, 
sulla vivacità e sulla malinconia di uno dei più schietti personaggi della 
letteratura del nostro Novecento. 

ANTONIO PIROMALLI 


Il « certamen » di Amsterdam e i suoi vincitori. 


Credo non sia ben nota una caratteristica del certamen Hoeufftianum 
di Amsterdam, cioè il fatto che dal 1845, anno della prima celebrazione, 
gli Italiani vi hanno riportato il maggior numero di vittorie. Se il Pascoli 
si impone all’attenzione di tutti con le sue tredici vittorie conseguite in al- 
meno vent'anni di attività poetica in lingua latina, non è men vero che 
una folta schiera di umanisti, meno nota del nostro grande, merita l’onore 
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della menzione. Ad essi si deve il primato italiano che consiste in quaran 
taquattro medaglie d’oro delle settantasette assegnate negli ottantasei con. 
corsi celebrati. E sarebbe lavoro meritorio fare la storia di tali trionfi per 
onorare anche questi uomini che, se pure non arrivarono alla cattedra 
universitaria (come fu per il Pascoli), contribuirono a mantenere vivo il 
culto per la lingua di Roma. È, dicevo, una folta schiera, che aumenta an 
cora di numero: apre la serie Diego Vitrioli, cui seguono, per fare i nomi 
che mi vengono alla memoria, i Pavesi, i Sofia Alessio, gli Albini, fino ai 
Genovesi, ai Pighi, ai Martinelli, ai Morabito di epoche più recenti. Degno 
emulo di tutti gli umanisti citati è Fernando Maria Brignoli, che dal 1957, 
per quattro anni successivi, ha riportato dal certame di Amsterdam ben 
tre medaglie d’oro e una magna laus: di lui l'Accademia Reale di Scienze 
di Amsterdam ha pubblicato recentemente l’ultimo poemetto premiato questo 
anno, che porta il titolo di Certamina. In tale occasione mi pare doveroso 
rendere un tributo di omaggio allo studioso, sebbene si viva in un tempo 
in cui anche uomini che hanno compiuto gli studia humanitatis, quasi spin 
ti da un furor sacro contro l’antica lingua, formulano il progetto di soppri- 
merla, forse anche nelle facoltà umanistiche, per non parlare poi di alcuni 
filologi, che, forti di una tecnica raffinata da essi acquisita, arricciano ta 
lora il naso davanti ai carmi latini dei moderni. 

Il Brignoli è pienamente meritevole del riconoscimento di Amsterdam: 
alle qualità di uomo che ha sempre servito un ideale (al di fuori di scopi 
materialistici), egli accoppia doti di studioso serio e responsabile, sicché le 
sue composizioni sono il frutto non della conoscenza, sia pure portata al 
sommo grado, di una determinata fraseologia latina, bensì di una profonda 
penetrazione nel mondo di Roma, nella sua storia, nelle sue istituzioni, oltre 
che nella sua vita spirituale. I poemetti del Brignoli rivelano un sottofondo 
di raffinata cultura che implica laboriose ricerche, specialmente archeolo 
giche, e una notevole sensibilità storica: alla limpidezza della lingua, alla 
impeccabilità dei versi (definiti « degni della miglior tradizione latina » da 
voce ben più autorevole della mia), alla sostenutezza di sentimento che ani 
ma i versi, si unisce quella particolare atmosfera che l’autore sa ricreare 
con un’abilità e una finezza tali da non temere nessun confronto. 

Per convincersene si leggano i tre carmi insigniti della medaglia d’oro. 
Il più antico è Smaragdus («lo smeraldo »), un raffinato componimento in 
distici elegiaci. Il Brignoli ci conduce nella bottega di un orafo, per farci 
assistere alla lavorazione di un prezioso monile: egli indaga con occhio di 
conoscitore tra i numerosi e piccoli arnesi dell’artefice, intento a creare lì 
sua opera; segue con attenzione i vari preparativi, carpisce i segreti pre 
positi dell’orafo, descrive il lento sbozzarsi dell’opera d’arte. Ma la parte 
più vera e più sentita del poemetto è là dove viene messa a nudo l’anima 
dell’artefice, che ha tentato di lenire la sua pena d’amore lavorando il gioiello 
che avrebbe offerto alla sua dea. Per questa nota delicata di sentimento. 
per la sensibilità gelosa e contenuta che i versi rivelano, il carme trova lì 
sua ragione d’essere e si libera automaticamente dalla possibile accusa di 
esercitazione vana, nata dalla curiosità di uno spirito estroso. 

Non meno veri sono i protagonisti del poemetto Emeriti (« i veterani») 
Qui siamo nella Roma antica, in un angolo di campagna che ignora la vità 
tumultuosa del centro cittadino, in un ambiente di uomini modesti la cu 
umanità non è stata guastata dall’orgoglio naturale del civis romanus. L'auto 
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re accoppia alla delicatezza di sentimento una minuziosa precisione archeo- 
logica, mettendo a profitto gran parte delle notizie trasmesse dalle fonti 
sulla crisi della musica nell’età augustea e sulla cultura musicale dell’antica 
Roma. Uno dei due veterani, infatti, non è altri che un famoso cantore e 
citaredo, il quale ha radunato in un rifugio campestre i cimeli della sua car- 
riera, cioè i più svariati strumenti musicali che egli ripara durante la gior- 
nata. Proprio mentre è occupato in tale operazione riceve la visita di un 
altro veterano, che invece ha seguito la carriera delle armi. La scherzosa 
tenzone che si accende tra i due non può non suscitare i ricordi della loro 
fortunata carriera: e nella sera che scende quietamente ognuno rivede il 
proprio passato di gloria e ognuno sogna ancora quel tempo lontano, finché 
a far svanire sogni e memorie non si sente la voce di un rustico flauto, suo- 
nato da un pastore che guida il gregge. Il carme si chiude con questa nota 
altamente poetica, che richiama la soavità virgiliana, non per pedissequa 
imitazione, ma per la piena aderenza del sentimento al modello insuperabile, 
e che lascia l'animo vibrante di malinconica dolcezza. 

La stessa varietà di motivi si riscontra nel carme recentemente pre- 
miato in cui i ricordi storici, letterari, archeologici, si fondono con una vena 
di umanità non disgiunta da quella che è la vera nota caratteristica dell’auto- 
re, cioè dalla malinconia che nasce dalla consapevolezza del destino dell’uomo. 
I certamina («i giochi pubblici ») ci riportano, questa volta, nel mezzo del. 
l'antica Roma, durante il trionfo di Giulio Cesare, dominatore del momento. 
Il poeta, dopo aver descritto l'atmosfera gioiosa che invade il Circo Massimo, 
dove si svolge la corsa delle quadrighe, si ferma, in veste di spettatore, a 
cogliere le impressioni e il dialogo di due uomini che sembrano assistere alla 
festa un po’ distaccati: dal dialogo si comprende che i due sono il vecchio 
Decimo Laberio e il giovane straniero Publilio Siro. Quest’ultimo invita 
l'altro a non rammaricarsi della sconfitta poetica, perché quello di essere un 
giorno vinti è il destino di tutti i campioni. Finita la gara e svuotatosi il 
Circo, il poeta spettatore nell’ombra che scende vede trasformarsi i luoghi, 
che assumono l’aspetto della verde valle Murcia, quale era un tempo, pri- 
ma che sorgesse l’anfiteatro, e quale forse tornerà ad essere un giorno, quan- 
do Roma ricercherà le vestigia dell’antica gloria. Con la visione solitaria 
del poeta si chiude il poemetto di 388 esametri, ammirevole per la precisione 
dei dati archeologici (la gara delle quadrighe è descritta con un’impressio- 
nante quantità di particolari, che sono frutto di una ricerca e di una pun- 
tualizzazione degne di un buon filologo), e per la perfetta e raffinata fusione 
di tanti ricordi storici e letterari. La rievocazione dell’antica Roma è vi- 
brante quanto malinconica la consapevolezza della sua futura caduta; le im- 
magini e descrizioni come sempre squisite. E il lettore non potrà non lasciar- 
si pervadere da un vero e proprio godimento spirituale, dallo stesso diletto, 
cioè, che è venuto a noi, nonostante ci fossimo avvicinati ai poemetti del 
Brignoli con una punta di diffidenza, abituati come siamo a leggere trop- 
pi rifacimenti, medioevali e moderni, privi quasi del tutto di ogni aura poe- 
tica. Ce ne siamo ben presto ricreduti e con lieta sorpresa: tanto più lieta 
in quanto abbiamo potuto constatare che l’amore che il Brignoli porta a 
Roma e alla sua lingua non è il frutto di una feticistica esaltazione, ma il 
risultato di una seria compenetrazione nella storia dell’Urbe, circostanza 
questa che permette all’autore, non inviso alle Muse, di offrirci meravigliose 
ricostruzioni storiche. 

Nino ScrvoLETTO 
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Giuseppe PrezzoLINI, Il tempo della Voce. Ed. Longanesi-Vallecchi. 


Quando Giuseppe Prezzolini lasciò l’Italia e cominciò il suo « pellegri. 
naggio », che s’iniziò a Parigi e terminò a New York, non so quanti bauli, 
casse e valigie portasse con sé. Certo molti. Perché, fra l’altro, portò con sé 
(un capitale gelosissimo: la sua giovinezza) le circa 30.000 lettere dell’epoca 
vociana. Le aveva poi sepolte. Non gli interessavano più (diceva). Voi sapete 
come, e non da oggi, l’animoso Prezzolini abbia improvvisi scoramenti. Ma poi 
il destino delle cose vociane cambiò. Oggi si parla molto de La Voce. E con 
aperta simpatia. Se ne ristampano antologie, commenti critici, indici. Se ne 
parla molto soprattutto dai giovani. Che guardano a quel movimento, a 
quel fermento con molta attenzione, direi con nostalgia; guardano a quel 
tempo quasi come a un mito. Ho visto, recentemente, in una grande biblio- 
teca pubblica, cinque giovani ansiosamente curvi sulla raccolta della Voce, 
Erano molto attenti: prendevano fitti appunti. 

La Voce è tornata un fatto letterario (e non solo letterario) molto im- 
portante. Quest'anno, a Roma, sarà ordinata una Mostra vociana, che si prean- 
nuncia di raro interesse per i numerosi cimeli e testimonianze che vi saranno 
esposti. 

L’eco di questo risveglio vociano giunse all’antico Giuliano il Sofista che 
ora, come tutti sanno, vive (solitario ma operosissimo) in una « coffa », vi. 
cino alle nubi di un altissimo grattacielo niurchese. E il suo pessimismo si 
diradò. Si decise: rimboccò le maniche: aprì i bauli e le casse del capitale 
della sua giovinezza fiorentina: riordinò le lettere. Le numerò. Le classificò. 
Le raccolse in lucidi mobili di acciaio e divise per autore « entro tiretti scor- 
renti su rotaie oleate ». Fogli ingialliti. Inchiostri spesso ridotti quasi alla 
illeggibilità (le piogge, i traslochi, i bombardamenti...). Buste di molti co- 
lori e dimensioni; cartoline con francobolli che testimoniano la rapidissima 
fragilità delle avventure umane « volti di molti tramontati sovrani e di molte 


sprofondate repubbliche »). Dalle riordinate lettere ne trascelse — su invito 
degli editori Longanesi e Vallecchi — circa 300: litigò con qualche super 


stite « corrispondente » (e, specialmente, con qualche erede, esoso o opaco) 
Ed ecco, in bella veste editoriale, nato questo molto interessante epistolario. 

Veramente, ripetiamo, un prezioso volume. Non è soltanto un volume di 
lettere di un particolare gruppo di scrittori e di artisti, ma vi sentiamo bat: 
tere il giovane cuore d’Italia. Così vive, così impetuose, così generose, così 
feconde. Da ora in avanti tutti coloro che scriveranno della storia della Voce 
dovranno tener presente questo folto epistolario così ricco di notizie impre 
vedute e inedite. 

In questo vivido « documentario » si incontrano (e qualche volta si 
scontrano) uomini di diversi temperamenti, esperienze, intelligenze. Vi si 
scorgono luci e ombre di vicende letterarie artistiche politiche. Confessioni, 
gridi, proteste, idee, consigli, critiche. Problemi culturali politici letterari 
storici filosofici. Scambi di preziose informazioni. Contrasti di unioni e di 
forze. Crisi morali e letterarie. Qualche lagrima. Un grido disperato di Boine. 
Il rigorismo « morale » di Amendola. Le impetuose ansie di Scipio Slataper. 
I cauti ammonimenti e suggerimenti di Benedetto Croce. Echi della pole 
mica, famosissima un dì, fra Croce e Gentile. Anime in pena e in ribellione 
per qualcosa di più alto e di più degno. Parecchie ingenuità. Qualche piglio 
donchisciottesco. Qualche lezione d’umiltà. Nobili insoddisfazioni e curiosità 
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Desiderio di agire. Di lasciare lo scrittoio e la cattedra per agire nel modo 
più concreto nel vivo dei « problemi » italiani. Di fare più grande, più li- 
hera, più generosa, più moderna l’Italia, giovanissima camminante nella 
nuova storia d’Europa. Di sburocratizzarla. Di rendere meno acre, meno 
doloroso il contrasto fra Nord e Sud. Insomma: un epistolario vivo, vario, 
molto umano. 

Quanti e quali nomi: Papini - Vailati (un matematico e un « logico » 
[un personaggio « che sembrava uscito dai dialoghi di Platone »] ingiusta- 
mente dimenticato: fu lui a pubblicare sul Leonardo, per la prima volta in 
Italia, la famosa definizione delle matematiche dell’allora quasi sconosciuto 
Russell) - Graf - Pareto - Oriani (« gli volemmo bene, gli dedicammo affet- 
tuosa attenzione e ammirazione ») - Sabatier - Croce (che molto apprezzò 
da principio i « ragazzacci » della Voce. Strano: per qualche tempo molti 
credettero che Croce fosse il « padrone », magari segreto, ed il « responsa- 
bile» del giornale fiorentino...) - Vossler - Romain Rolland (« Entusiasmò 
tutti, a quel tempo, ed anche tutti noi. Era il nostro fratello mag- 
giore in Francia; ed egli aveva persino inserito (in una edizione del 
Jean Christophe) un discorso di uno di noi [Prezzolini] nel testo 
del suo messianico appello ») - Boine - Amendola - Missiroli - Soffici - Bor- 
gese - Murri - Sorel - Codignola - Agnoletti - Bacchelli - Carrà-Jahier 
(una delle più belle « scoperte » della Voce) - Bergson - Panerazi (un indi- 
menticabile « signore toscano » : « mi resta il ricordo della sua cortesia, dei 
suoi avvisi pacati, della sua penetrazione sottile. Era il buon senso e la buona 
educazione in persona ») - Pizzetti (« Partecipò di tutto cuore alle campagne 
di rinnovamento de La Voce nel campo della musica ») - Longhi - Medardo 
Rosso - Spadini - Rèbora (Altra ’rivelazione’ vociana: « Allora pubblicare 
i suoi Frammenti lirici fu un atto di coraggio ») - Slataper - Ambrosini - 
Péguy (come i vociani leggevano con ansiosa ammirazione i Cahiers de la 
Quinzaine di Charles Péguy: e nel loro giornale ne rimase più d’una traccia) 
Serra - Gentile - Farinelli - Onofri - Lombardo - Radice - Palazzeschi Pan- 
zini (« Ci parve un nobile scrittore, che la borghesia italiana trascurava. Così 
ci si mosse per farlo meglio conoscere ») - Casati (lo stemmato lombardo 
molto aiutò, anche finanziariamente, La Voce) - Einaudi - Salvemini - Rudolf 
Eucken (« Rudolf Eucken [1846-1926], insigne storico e « Premio Nobel » 
per la letteratura, era un lettore attento della Voce ») — Cardarelli - Giu- 
sino Fortunato (« Fu il creatore della questione meridionale ». Dimentica- 
tissimo. Ieri e oggi. « Anche oggi è letto così poco come allora, e c'è molta 
gente in America che crede che Carlo Levi abbia scoperto i malanni del 
Mezzogiorno ») - Saba - Govoni - Ungaretti - Gide - G.P. Lucini - Parri - F.T. 
Marinetti - Bolton - King - Sbarbaro (« Non ho mai capito l’orgoglio del- 
l'umiltà come nella sua figura e nel suo esile e puro canto fatto d’angoscia 
universale ») - Pea - Bastianelli (con Pizzetti era il « musicista » del gruppo 
vociano) - Campana - Cecchi - De Lollis - Mussolini - Crémieux - De Robertis 
Giani e Carlo Stuparich - Cicognani... (Citiamo i nomi come nel volume si 
presentano. Le lettere sono disposte in ordine cronologico: 2 novembre 
1902 [alba del Leonardo] - 21 novembre 1917). 

Giuseppe Prezzolini ha scritto una introduzione assai interessante per 
la storia vociana: ogni gruppo di lettere viene presentato da Prezzolini con 
un ritrattino in corsivo: a volte affettuoso, a volte accorato, a volte arguto, 
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a volte lievemente polemico. Ci sono delle note. Le avremmo desiderate più 
frequenti (1). 

Nitida edizione: è un « marmo » longanesiano. 750 pagine. 40 tavole f.t,: 
alcune con riproduzioni molto rare o addirittura inedite. Prezioso, a questo 
riguardo, l’apporto degli archivi di Vallecchi. 


CarLo MARTINI 


L’ultimo ApoLFco Omopro. 


Della complessa personalità di Adolfo Omodeo sono testimonianza i 
volumi postumi usciti a poca distanza di tempo: Studi sul Cristianesimo 
antico, Esi, Napoli e Libertà e Storia - Scritti e discorsi politici - Einaudi, 
Torino. Il primo raccoglie le lezioni universitarie di storia del cristiane. 
simo primitivo, l’altro saggi storici e scritti di natura politica. L’Omodeo ini. 
ziò la sua carriera accademica come professore di storia antica nell’Univer- 
sità di Catania e passò, poi, a Napoli quale professore di storia della Chiesa. 
Allargò man mano il suo interesse a problemi di storia moderna e del Ri. 
sorgimento: fin dal novembre 1911 confidava a colei, che doveva diventare 
la compagna della sua vita: « Vedo chiaramente la mia via. Devo prima 
fortemente affermarmi nel mondo del pensiero, e dopo aver preso dominio 
del passato, affrontare il presente con tutti i suoi problemi... Voglio rive 
lare, come storico, una vita quasi del tutto obliata da noi moderni latini: 
la vita del cristianesimo nei suoi grandi momenti. Voglio però abbracciare 
insieme parecchie attività: voglio studiare anche il nostro Risorgimento, 
acquistare coscienza di tutto il movimento presente: la storia mi condurrà 
dinanzi ai problemi politici dei nostri giorni ». Della complessità della sto- 
ria del Cristianesimo antico è conferma la vasta raccolta dei saggi del 
l’Omodeo e tale complessità nessuna formula sociale può riuscire a 
semplificare. 

Il tentativo che si rinnova continuamente, di ridurre la forza molte 
plice del cristianesimo a storia di strutture sociali, di cercare di spiegarne 
la genesi e lo sviluppo con la storia delle classi, è destinato a fallire, 
perché impoverisce la ricca realtà del moto religioso. Già Rudolf Otto nelle 
sue ricerche sul « Sacro » aveva colto l’importanza della religione come mi. 
stero assoluto del mondo soprasensibile, come categoria d’interpretazione e 
di valutazione che non esiste se non nel dominio religioso, e comprende un 
elemento, d’una qualità assolutamente speciale, che si sottrae a tutto ciò 
che noi chiamiamo razionale, inaccessibile alla comprensione concettuale, 
stato d'animo numinoso che si applica a un oggetto concepito come numi 
noso. E il tentativo dello storico Otto è meritevole d’ogni meditazione. Tra 
i cultori di storia del cristianesimo, l’Omodeo occupa un posto di rilievo, 
perché la sua indagine, a carattere puramente scientifico, è in opposizione 
ad ogni forma di agiografia o di esaltazione ufficiale di chiese. Il suo contri 
buto alla storia del primo cristianesimo è collegato allo sviluppo dell’idea- 


(1) Alcuni gruppi di queste lettere furono già presentate nella Nuova Antologia. Luglio 
1957: Lettere di Papini a Prezzolini (1902) - Gennaio 1958: Lettere di Amendola a Pre 
zolini (1907-1924) - Lettere di Boine a Prezzolini (1908-1916) - Agosto 1958: Lettere di 
Cecchi a Prezzolini (1908-1914) - Ottobre 1958: Lettere di Soffici a Prezzolini (1908-1915). 
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liimo, che ha dato vigoroso impulso alle ricerche e alla valutazione della 
religione, non intesa solo nelle sue istituzioni e quasi cristallizzata in esse, 
ma nel suo nesso con la civiltà, come motivo di progresso e incremento 
di vita spirituale. In poco tempo, nonostante la giovane età, l’Omodeo s’im- 
possessò in modo incomparabile della vastissima letteratura sulle origini 
cristiane e dette alla sua indagine una nota originale per il senso critico del- 
l'impostazione dei problemi, per le suggestive interpretazioni delle questioni, 
per il dominio filologico non comune. Nella ricostruzione del mondo cri- 
stiano egli si oppone alle scuole teologiche scaturite dall’indirizzo prote- 
stante, scuole che ponevano nella Bibbia la norma estrinseca della fede e 
svolgevano tutto un lavoro intellettualistico, in cui « il protestantesimo non 
meno del cattolicesimo della controriforma, esteriorizzava la religione po- 
nendo, come norma della religione, una scienza seritturaria, in modo ana- 
logo al rabbinismo del tardo giudaismo »: tutti tentativi di formulazione 
della teologia di Gesù e degli apostoli, che l’Omodeo considerò non ricostru- 
zione storica, ma coartazione della storia « in un concetto statico pietrifi- 
cato, sforzo orientato non ad intendere la forma di quel determinato con- 
tenuto religioso ed esplicarla a fondo, ma a disporre questo mero contenuto 
in un’altra foggia, in uno schema sistematico, nell’illusione che così distorto, 
spogliato della sua forma, crocifisso nel catalogo delle credenze, quel con- 
tenuto rimanga identico ». Perciò il compianto storico insiste nell’interpre- 
tare il Cristianesimo « nel suo sviluppo come sintesi risolvente i problemi 
del mondo in cui sorse e concreante i problemi dell’età nuova », non come 
improvvisa intrusione, ma come sviluppo organico e logico, come vita stessa 
del mondo. La vasta indagine verte sulla Chiesa nascente, sulla profonda 
azione teologale dell’Evangelio giovanneo e sul problema fino a che punto 
il Cristo non promani dalla Chiesa invece che la Chiesa dal Cristo. Tutta 
la letteratura sull'argomento è largamente vagliata dallo storico, che riesa- 
mina ampiamente l’importanza del regno di Dio. La ricerca tende a chia- 
rire come il cristianesimo non poteva nascere se non attraverso Gesù e la 
crisi della speculazione escatologica. « Gesù ha scoperto il Regno di Dio, 
un nuovo territorio dell'anima umana, un atteggiamento in cui l’uomo non 
sannichilisce come parte della natura, non si disperde in essa per un senti- 
mento panico, ma opera e crea all’unisono col Dio creatore della tradizione 
d'Israele. Ora se di questa nuova esperienza vitale, che definita in astratto 
rischia di esorbitare dalla concretezza storica, noi concepiamo investiti i 
discepoli, intendiamo le forze rinnovatrici e riparatrici che affluiscono a sa- 
nare le ferite inflitte dal sacerdozio e da Pilato e trasformano la fisionomia 
della nuova fede ». I primi cristiani amano designarsi col titolo di « eletti », 
di « santi », che significa soltanto carattere sacrale d’appartenenza. 

L’appello di Gesù si era rivolto a coloro che ambivano a partecipare 
al regno dei Cieli, il corrispettivo dell’appello era una consacrazione all’or- 
dine nuovo e ai beni salutari. 

«La rappresentazione della salute cristiana poté ampliarsi e modifi- 
carsi nel corso degli eventi e delle generazioni, al sogno del regno di Dio 
poté sostituirsi, quando il cristianesimo uscì di Palestina e si diffuse fra 
i gentili, una più ampia figurazione della salute cristiana e dei beni che essa 
avrebbe largito ai credenti ». L’Omodeo approfondisce le ricerche sugli svi- 
luppi delle mitologie misteriche, astrologiche, gnostiche che influirono sulla 
prima Chiesa, sul reggimento della Chiesa primitiva, che egli analizza mo- 
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mento per momento, nella sua imitazione degli ordinamenti giudaici. Chiesa 
e Cristo costituiscono un’unità inscindibile e la Chiesa è unita a lui dal 
l’eternità. « Ogni comunità si considera perciò stesso non un’associazione 
privata, un collegium costituito sulle basi dell’umano diritto per culto di 
Gesù il Cristo, ma come una manifestazione terrena, empirica dell’unica 
Chiesa eterna nei cieli. Nasce così il convincimento, che in seguito diverrà 
dogma, dell’unicità della Chiesa, fuori della quale non è salute ». Nei primi 
inizi della vita cristiana il vescovo viene assunto «a germoglio organico ) 
della Chiesa: « non la Chiesa, la moltitudine dei credenti crea il vescovo, 
bensì il vescovo trasforma la moltitudine in Chiesa di Cristo ». La prassi 
penitenziale contribuì, poi, al consolidamento di tutto l’organismo sociale 
della Chiesa cristiana e impedì la dissoluzione della comunità. Capitoli di 
grande rilievo sono quelli dedicati alla riforma ecclesiastica propugnata da 
Ignazio, e a Policarpo vescovo di Smirne, in cui la vastità della ricerca 
s'accompagna a precisazioni storico-dottrinali. Sul problema dello gnostici. 
smo osserva l’Omodeo come la tradizione ci presenti frammenti di teologia 
e non frammenti di religiosità, « cioè atteggiamenti pratici connessi a un 
mito, e manchi perciò il punto prospettico da cui acquista suggestione una 
credenza teologica; lo scorcio, per servirci d'un termine della tecnica pitto- 
rica »; egli analizza i documenti pervenutici dai vari sistemi per intenderli 
nel pieno rilievo. All’eresiarca Marcione dedica un ampio studio, che ne 
illumina il compito di radicale separazione della legge mosaica dall’Fvan- 
gelio e la trasfigurazione del Dio cristiano nell’ignoto Dio di Bontà, che sa- 
rebbe stato il Dio rivelato da Gesù Cristo. Il contributo critico dello storico 
anche qui è di notevole apporto, perché dopo aver discusso le interpreta 
zioni delle varie scuole, egli analizza ampiamente il pensiero di Harnack, 
per il quale Marcione assume l’aspeto di un Lutero ante litteram, di un pre- 
cursore di quel cristianesimo tutto interiorizzato, divulgato dallo stesso 
Harnack, ed esamina la « restaurazione » dell’Evangelio da Marcione ope 
rata e il suo fallimento nel tentativo d’ampliare i quadri della fede tradi. 
zionale. « Marcione porta via alla Chiesa molti spiriti ardenti e asceti fana- 
tici. Dopo tale crisi la Chiesa divenne più cosciente del sno compito di me- 
diazione: di dover conciliare insieme la trascendenza della fede e la vita 
del mondo, accettando gl’istituti della vita. La negazione assoluta della vita 
non poteva essere accolta dalla Chiesa cattolica ». Le pagine dedicate alle 
origini della Chiesa di Roma, a Pietro in Roma, alla Croee nei primi secoli 
cristiani, sono ampie ricostruzioni critiche di problemi storico-religiosi. rie- 
che di potente suggestione. Lo storico approfondendo le ricerche sul monta 
nismo, tentativo di piena restaurazione del primo cristianesimo, fa intendere 
come esso chiudendosi in un rigorismo disciplinare duro e opprimente. ab- 
bia favorito la riforma della Chiesa quale istituto di salute indipendente 
dagli uomini e divino per la sua stessa origine. Il volume curato da Giovanni 
Pugliese Carratelli è testimonianza della dottrina non comune di Adolfo 
Omodeo ed è una guida sapiente negli intricati problemi del cristianesimo 
antico. 


* * * 


Dagli Scritti politici balza fuori la personalità di Omodeo ricca e multi 
forme, decisa e coraggiosa, che si assume responsabilità pesanti con chiaro 
programma d’avvenire. Naturalmente l’uomo non può essere catalogato tra 
i politici del giusto mezzo: di fronte alla catastrofe, il suo liberalismo assu- 
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me un carattere religioso e radicale. La sua visione, anche se parte, com’è 
dovere di ogni politico, dal mondo immediato, ripiglia il filo mazziniano 
della storia d’Italia, dando ad esso il carattere novatore di libertà libera- 
trice. Egli agì in un momento particolarmente grave della vita italiana, 
quando il paese era spezzato in due ed ambigue forze cercavano di ipote- 
carne l'avvenire. Perciò il suo sforzo chiarificatore fu eccezionale: dovette 
lottare contro nemici ed amici, per aprire un varco a forze nuove che na- 
scevano con difficoltà. Questi scritti documentano tutta la crisi, illuminano 
particolari problemi, chiariscono posizioni di uomini, aspetti di problemi 
costituzionali, scolastici e sociali. Oltre che al problema istituzionale, le va- 
rie disamine fanno riferimento alla decadenza della classe media, senza di 
cui non è possibile mediazione di libertà. L’Omodeo non era né un socialista 
né un comunista, perché intendeva la cultura come forza liberatrice dai 
miti dell’organizzazione sociale e dalla statolatria: liberale radicale, era 
per l'estensione dei diritti di libertà a tutte le classi, il che doveva, al limite, 
trasformare lentamente la civiltà di benessere in civiltà di cultura. Posi- 
zione oltremodo difficile in un dopoguerra oscuro e gravido d’incognite. 
La raccolta degli Scritti è dovuta ad A. Galante Garrone, che vi ha premesso 
una nobile introduzione. Gli scritti politici, che precedono e seguono la 
prima guerra mondiale, hanno il pregio singolare di porre subito in luce 
le qualità del giovine storico: essi insistono nella critica della « piccola 
scienza », che scioglie ogni difficoltà di pensiero nel facilismo positivistico. 
Le pagine sulla scuola sono ancor oggi illuminanti; esse apparvero sull’Edu- 
cazione Nazionale di G. Lombardo Radice, della cui amicizia l’Omodeo sentì 
il culto. L’Educazione Nazionale di G. Lombardo Radice deve essere ricor- 
data e messa accanto alla Nuova Italia di Luigi Russo e alla Civiltà moderna 
di E. Codignola: queste riviste rappresentano forze intellettuali italiane di 
opposizione. Gli scritti sulla confederazione europea indicano la strada di 
un nuovo cammino, nella scia dell’insegnamento del Mazzini: « G. Mazzini 
amava l’Italia, perché gli erano sacre tutte le patrie e tutte le cause nazio- 
nali e fino agli ultimi giorni della sua vita propugnò la formazione delle 
nazioni slave. Di fronte ai primi sintomi di nazionalismo esclusivo, esaspe- 
rato, che per una sola patria rinnegava il diritto di vita alle patrie vicine 
(sintomi che si manifestavano in Germania), il Mazzini prese energica posi- 
zione: gli parevano sopravvivenze medievali imbevute di spirito militare 
e di fanatismo di campanile. E i nazionalismi, oltre che questi residui della 
tradizione militare feudale, assimilarono, come acutamente ebbe ad osser- 
vare il Croce, atteggiamenti darwiniani e marxistici e la lotta spietata per 
l’esistenza, e il diritto del più forte, e la dura dittatura sul vinto. Nel fron- 
teggiare le teorie socialistiche i nazionalismi parvero assumere l’aspetto di 
patriottismo: in realtà erano associazioni di cupidigie sfrenate e di torbidi 
misticismi fisiologici e materialistici, pronti per egoismo di parte a rinnegare 
non solo le patrie altrui, ma ciascuno la propria ». I saggi, Parlamento, 
parlamentarismo e responsabilità storica, Liberalismo e democrazia, Il con- 
cetto mazziniano di popolo, Democrazia e coscienza giuridica, Razza tedesca 
sono pagine classiche di pensiero politico, che vanno rilette e meditate. 
Chiudono il volume i corsivi dell’Acropoli e il noto scritto « La collabora- 
zione con B. Croce durante il ventennio ». Una serie di postille e di chiari- 
menti orientano il lettore sui vari avvenimenti contemporanei. 


GIUSEPPE SANTONASTASO 
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Il Secondo Convegno di Storia Militare a Macerata. 


Sotto l’alto patronato del Presidente della Repubblica si è svolto a Ma. 
cerata dall’8 al 10 dicembre 1960, il secondo convegno internazionale di Storia 
Militare, con l’intervento di studiosi e di personalità del mondo politico mi. 
litare. La tematica del convegno verteva sugli aspetti della campagna del 
1860, ed è stata introdotta, dopo il saluto delle autorità civili e del Presiden- 
te Nazionale dell’Istituto di Storia del Risorgimento, prof. A.M. Ghisalberti, 
dalla prolusione del generale Alberto Mondini, dal titolo « La campagna 
delle Marche e dell'Umbria ». Il relatore, Presidente del convegno stesso, 
ha tratteggiato le linee della campagna dell’esercito sardo nell’Italia Cen- 
trale, sottolineando la diversa compattezza dei due eserciti contrapposti, il 
solido corpo di spedizione piemontese comandato dal generale Fanti e ordi- 
nato su due corpi d’armata e le meno organiche milizie pontificie, integrate 
da truppe straniere, al comando del generale francese de Lamoricière. Nella 
illusione che un provvido intervento austriaco lo esonerasse dai più pesanti 
impegni militari, il de Lamoricière tenne sparse le proprie truppe e si trovò 
così stretto tra il mare, il confine napoletano e il corpo di spedizione sardo, 
per cui dovette tentare nella giornata di Castelfidardo (18 settembre 1860) 
di rompere il cerchio e convergere su Ancona. La vittoria dell’esercito regio 
condizionò il ripiegamento su Ancona, in condizioni già disperate, dei resti 
dell’esercito pontificio, il quale una settimana dopo Castelfidardo si trovò 
completamente chiuso nella fortezza di Ancona. Quattro giorni ancora di lot- 
ta, e poi Ancona, il 29 settembre, cedette le armi. La analisi del relatore, 
chiara e precisa anche sulla parte introduttiva, nel mostrare le doti militari 
dei capi e degli eserciti contrapposti, è stata particolarmente incisiva ed 
interessante, contribuendo a chiarire gli aspetti della campagna con esat- 
tezza storiografica. 

I «Fattori militari maturati avanti la campagna del 1860 » sono stati 
trattati dal generale Renato Eugenio Righi, mentre argomenti particolari 
ed analisi più approfondite su alcuni punti sono stati esposti dal prof. Gio- 
vanni Maioli (« L'azione della Società Nazionale dalla lega militare all'an- 
nessione delle Marche e dell'Umbria »), dal colonnello Ferdinando Di Lau 
ro, Capo dell’Ufficio Storico dell’Esercito Italiano (« Castelfidardo »), dal 
generale Alberto Montesoro (« La battaglia di Castelfidardo e l'assedio di 
Ancona »), dal generale Vincenzo Longo (« L’esercito pontificio nel 1860 »), 
dal prof. Anthony P. Campanella dell’Università di Maryland (« I volontari 
irlandesi nell'esercito pontificio ») e dall'avvocato Emilio Fario, Presidente 
del Comitato mantovano dell’Istituto per la Storia del Risorgimento (« Ri- 
flessi politico-militari della campagna delle Marche e dell'Umbria nella Lom- 
bardia e nel Veneto, con speciale riferimento alla fortezza di Mantova »). 
L’ammiraglio Aldo Cocchia, Capo dell’Ufficio Storico della Marina Militare, 
ha parlato su un tema particolarmente interessante, trattando le « Opera 
zioni navali in Tirreno e in Adriatico nel 1860 ». Prendendo le mosse dai 
provvedimenti del marzo 1860 del Cavour, uomo politico aperto alla com- 
prensione dell’importanza che i problemi marittimi avrebbero avuto per 
l’Italia e sensibile alle nuove necessità del Paese in campo navale, l’ammira- 
glio Cocchia ha esaminato succintamente, ma con grande esattezza, le linee 
di tutta la storia navale italiana di quell’anno fatale. Tratteggiata la fun- 
zione del Persano, esecutore materiale delle concezioni politico-marittime 
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del Cavour attraverso tutta la congiuntura storica, l’oratore ha seguito i mo- 
vimenti della squadra sarda nella primavera del 1860, la vicenda dello 
sbarco garibaldino a Marsala, l’opera della marina sarda, napoletana e sici- 
liana, la riunione a Napoli delle flotte italiane al comando del Persano e, 
infine, la campagna adriatica della divisione navale del Persano, che cul- 
minò nella resa della piazzaforte nelle mani dell’ammiraglio. Esaminate 
poi le ultime operazioni navali in Tirreno, connesse con l’assedio di Gaeta, 
l'oratore ha osservato che « chiave di volta dell’intero ciclo operativo fu il 
potere marittimo inteso nel suo senso più lato,... la sensibilità navale del 
capo politico... », ed ha concluso esser questa « la lezione più profonda e 
più vera che, nel campo militare, si ricava dalle operazioni belliche del 
1860-61 ». 

I lavori scientifici, tenuti per la prolusione nel Palazzo del Governo e 
per le relazioni nell'Aula Magna dell’Università, sono stati integrati da un 
rico programma di manifestazioni, nel corso delle quali è stata scoperta 
una lapide commemorativa della battaglia di Castelfidardo, e sono stati inau- 
gurati i cippi per la segnaletica storica sul campo di battaglia di Tolentino 
(1-3 maggio 1815), nei pressi del Castello della Rancia. È stato pure inau- 
gurato il restaurato Museo del Risorgimento di Macerata, ricco di cimeli 
storici e di documenti interessanti sugli uomini e sugli avvenimenti della 
regione che hanno rilievo per la storia del Risorgimento italiano. 


Mariano GABRIELE 


LIBRI PER RAGAZZI 


Iniziamo questa rassegna annuale destinata ai giovani col presentare al- 
cuni libri di carattere religioso, nei quali verità storica e fantasia poetica si 
fondono. Non si tratta naturalmente di contaminazione dilettantesca o di su- 
perficiale maniera, ma di profondi commovimenti e intense risonanze umane. 

L’opera di SimoncioLi: La vita di San Bonaventura, prende a narrare gli 
avvenimenti più importanti dai primi anni della vita del Santo sino alla 
morte. I rudimenti della cultura, il gusto dell’espressione egli ricava dagli in- 
genui testi adottati dalla quasi totalità degli scolari, come il « Dottrinale 
puerorum » di Alessandro Villedieu, grammatica ragionata, arricchita da fa- 
volette, versi, sentenze. In Francia, nella scuola del « Collegio Romano » ove 
simparavano le discipline delle arti liberali e qualche rudimento di medicina, 
egli conobbe Tommaso. Era l’epoca in cui il famoso maestro Alessandro di 
Hale, dottore di filosofia e di diritto, versatissimo nella teologia, veniva gua- 
dagnando uomini di pensiero e uomini di scienza. La vocazione di Bonaven- 
tura si conferma a traverso tali studî, passando egli rapidamente dal grado di 
«Cancelliere » a quello di maestro. E la sua scuola vide personaggi come 
Giovanni Peckam, arcivescovo di Canterbury, Matteo d’Acquasparta, Pier Gio- 
vanni Olivi, che in Firenze insegnò a Dante la Filosofia morale. Bonaventura 
fu, per dir così, il filosofo dell'amore verso Dio, come Francesco, a sua volta, 
era il poeta e il Santo. Ma ci volle molto tempo perché le scuole di Parigi, 
di Oxford, di Cambridge riconoscessero i meriti e la preparazione teologica 
di Bonaventura, come di Tommaso. Quello che stupisce di emozione è la 
quasi contemporaneità delle due sublimi preghiere di Bonaventura e di 
Francesco: cioè l’« Itinerarium mentis in Deum » e « La Lauda » che #’ini- 
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zia con l’invocazione, anzi l’attestazione del Signore « altissimo, onnipotente, 
buon Signore » e si conclude con l’elogio alla morte. Immensi furono i rifles 
si dei due ordini, il Domenicano e il Francescano: ché, dopo la morte di 
Francesco, l’espansione del fervore religioso guadagnò anime e popoli, in 
una poderosa testimonianza. 

Opera affine, per il carattere di ardore spirituale, è quella di Domemo 
MonpronE: « Costruttori delle Città di Dio ». Tale Città di Dio nasce dall’o 
pera indefessa di sacerdoti, santi, pontefici, geni della speculazione teolo 
gica, fondatori di Ordini, missionari. La città di Dio È opera di capi e di umili 
gregari; di dirigenti e di docili esecutori. E qui conviene attenersi alle umili 
e sante parole che Dio accetta più di ogni offerta vistosa. La preghiera ele 
vata nascostamente al Creatore, un’ingiuria perdonata, un gesto di verità so- 
no « materiale pregiato a quanti sappiano adoperarlo ». 

Il Padre Daniele Cosidine così si esprime in proposito: « Il segno mi. 
gliore per sapere quanto uno potrebbe progredire nella vita spirituale sta nel 
capire fino a che punto possiede la virtù della speranza; e per speranza in- 
tendo la persuasione pratica che Dio non solo è molto buono, ma molto buono 
con me ». Ignazio di Loyola osservava: « Pochi sono quelli che comprendono 
bene ciò che Dio farebbe di loro se lo lasciassero fare, se non si opponessero 
in nulla ai disegni di Dio e all’azione della Grazia ». Ma più eloquente e 
commovente risuona la parola di Bartolo Longo: « Nel ricevere i miei fan- 
ciulli, figli di condannati, non li guardo in faccia né sul cranio; ma solamen- 
te mi accerto se sono reietti ed innocenti abbandonati; e questo mi basta; 
li stringo al cuore e comincio a educarli ». E Giambattista Rens, Maria Jo 
sefa Segovia e, sopra tutte, Santa Teresa del Bambino Gesù, « Grazia di Cri. 
sto » come la definisce Agostino Gemelli, additano i processi della nostra 
vita spirituale. Il Curato d’Ars osservava che tutte le buone opere messe in- 
sieme non equivalgono una Messa: perché « quelle sono opere dell’uomo, 
questa invece è opera di Dio ». Testimonianze sempre più valide ci giungo 
no da uomini come Francis Thompson, o da scienziati come Alexis Carrel e 
Giuseppe Armellini: « Dio solo ci dà la spiegazione della vita... senza di Lui 
la vita sarebbe una lugubre farsa ». « Gesù Cristo è il sole spirituale che in- 
dica le vie che l’umanità deve seguire per sopravvivere e perfezionarsi; il 
Sole spirituale che illumina le menti, sopra le più alte virtù, è il sole che 
riscalda i cuori umani e fa nascere e sviluppare il vero amore fraterno tra gli 
uomini ». 

Di natura diversa, ma pur sempre sulla scia delle opere religiose, in 
senso lato, s'intende, si muove il racconto di RiccaRDo CHIARELLI: « Il Santo 
Sepolcro conteso tra due mondi » che ha per sottotitolo: « Pier l’Eremita e 
Goffredo di Buglione ». 

Siamo a Clermont, novembre del 1095. Il Pontefice Urbano II bandisce 
la Crociata in difesa dei pellegrini che vanno a visitare il Santo Sepolero. 
Egli è idealmente in testa agli eserciti, che, divisi in parti, si volgono verso 
varie direzioni: alcuni per la Francia, altri per la Germania, altri ancora 
lungo la Moldava e il Danubio. Per la resistenza opposta dall'Ungheria, Pie 
ro l’Eremita maledice la terra e gli abitanti e, furibondo contro coloro che 
considera infedeli, va ordinando armati e seminando la guerra. Ma dal Pal» 
tinato e dalla Alemagna accorrono altri rinforzi. Dura è la lotta tuttavia con 
il Sultano di Nicea, che proditoriamente assale i Cristiani. La lotta è tre 
menda. Tutta l’Europa è in cordoglio. 
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La Crociata si rinnova con Roberto di Normandia, con Roberto di Fian- 
dra, capo dei Frigi e dei Fiamminghi, e Tancredi. Invano Alessi cerca di com- 
prare Goffredo; invano Tancredi, stregato dagli occhi di Anna Comneno, è 
tentato da così seducente bellezza. L’esercito, in pieno assetto di guerra, si 
divide: il primo corpo è affidato a Raimondo Ademaro e a Ugo conte di Fian- 
dra; il secondo corpo è diretto da Tancredi e da Boemondo, duca di Nor- 
mandia. All’attacco impetuoso dei Saraceni cade Guglielmo, fratello di Tan- 
credi. Ma i Crociati non si fiaccano. Boemondo riesce a conquistare Antio- 
chia. Siamo già nel 1098. Affannosa è tuttavia la ricerca della così detta 
«lancia sacra » alla quale si attribuirà poi la vittoria. Ed ecco Gerusalemme, 
terra santa appoggiata al Monte Sion, che domina la cerchia turrita da mez- 
zogiorno all’occaso. Dopo vari e sanguinosi scontri Goffredo riesce a scalare 
la cinta. Il Buglione viene eletto re di Gerusalemme; Tancredi, abbrac- 
ciandolo commosso, dichiara di non volere e non poter cingere la corona 
d’oro ove Gesù, Salvatore del mondo, aveva recinto la corona di spine. L’o- 
pera è delicatamente soffusa di sentimento umano e terreno; anche se la 
rapsodica avventura ha note di passaggio inevitabilmente cronistiche, la vi- 
cenda si snoda tutta sotto il miraggio di una illuminata potenza ideale. 

Opera di testimonianze è « L’imboscata di Dio » di MarIA WinowsKa. I 
fatti sono autentici e autorevoli interpreti li documentano. Non si tratta di 
una ricerca del prodigioso, ma di testimonianze circa avvenimenti di espe- 
rienze personali. Dio è sempre all’agguato dell’uomo; la Chiesa del silenzio, 
in aleuni Stati d'Europa, ha riportato il senso religioso al clima delle età 
eroiche. La complessità e la molteplicità delle strade che conducono a Da- 
masco è in rapporto diretto con le anime che sono travolte dal turbine degli 
avvenimenti. Forse non vi è alcuno, fuori della Vergine, che possa affermare 
di non avere sperperato quella « goccia di sangue » che Cristo ha versato per 
ogni uomo. Non è in quest'opera la ricerca del prodigioso, ma l’additamento 
della spontanea concordanza degli avvenimenti con le esperienze personali. 
Dinanzi ad alcuni dialoghi fra ragazzi si ripensa a Bernadette, a Melania, 
a Giovanna d’Arco, quasi che in esse agisse la Grazia battesimale. E in que- 
sto clima, reso più intenso dalla situazione della Polonia, privata affatto di 
ogni senso e notizia di carattere religioso, in questa atmosfera d’incubo, pur 
galleggia qualche anelito di nostalgia. E la nostalgia si trasforma o, qualcu- 
no potrebbe dire, si trasfigura nell’estasi del miracolo. Nell’opera che viene 
qui esaminata si documentano ventisette testimonianze di conversioni e di 
atti miracolosi, a prova dell’assistenza di Dio e della rivelazione di Grazia. 

Di gran lunga più impegnativi e per i giovani più importanti i tre vo- 
lumi di JoserH1 MALÈGUE: « Agostino Méridier ». Una poderosa prefazione di 
Francesco Casnati, precisa, analitica sin dove convenga, sintetica nella visione 
globale dei fatti, apre il racconto. Questa « immensa storia narrata » come si 
compiace di definirla il presentatore suddetto, era necessaria a determinare 
aleuni stati d’animo che potrebbero forse sfuggire ad un lettore frettoloso. 
Già dall'opera si era avuta una traduzione curata da E. De Sanctis, pubbli- 
cata a puntate nella Illustrazione Vaticana, che aveva a collaboratori fra i più 
significativi Alcide De Gasperi, Dalla Torre, Gonella e Francesco Casnati, 
il presentatore del romanzo. 

Il motivo dell’opera è il dramma di un uomo di grande potenza intellet- 
tuale e d’irresistibile anelito verso la Grazia. « Dio — testimonia il Casnati — 
è sempre presente come termine di misura e di conforto; il reale visibile e 











RASSEGNA DI LETTERE 


il reale invisibile, saldati senza commessure su un piano di unità, steso nelle 
direzioni opposte e terminanti, della Grazia e del peccato, attraverso i valichi 
leggeri della morte ». L'appello della Grazia balena di continuo nei profondi 
respiri di quest'anima cristiana. E qui, pur non allontanandosi dalla visione 
meditata della Grazia, l’autore si esprime con icastica violenza rappresen. 
tativa: « Non è la qualità della vita che importa, è il modo della sua rap. 
presentazione; non la linea delle cose, ma la loro essenza ». Il romanzo di 
Malegue accenna al poema. La sua magia evocatrice, secondo il Casnati, si 
richiama all’immenso romanzo proustiano. 

Agostino, nato in una famiglia della piccola borghesia, stabilitasi in 
una cittadina del Massiccio centrale, al tempo in cui cominciano le perse. 
cuzioni contro gli Ordini Monastici, figlio di una professoressa di lingue 
classiche, profondo nel sapere, ma inadatto a tenere la disciplina, si sente m 
poco a disagio. L’autore è sorvegliatissimo nell’impostazione dei luoghi e 
delle vicende, nella celebrazione della poesia degli animali, nello studio ana- 
litico dei conflitti tra il cuore e la mente che tormentano il protagonista, 
lungo il corso degli studî. Le questioni filosofiche, gli sviluppi liberali lo so- 
spingono verso un’altra atmosfera da quella conosciuta e goduta sino allora. 
La lettura di una preghiera di Pascal, durante una sua malattia, lo sconvol 
ge sino alle lacrime: « Seigneur, grida quasi per difendersi, je vous donne 
tout ». La lettura di Rénan lo conturba; l'intimo travaglio mai quietato lo 
accompagna, intensificandosi, negli anni universitari. Il soffio del modemi. 
smo, lui, « affamato di esegesi » lo sconvolge. E ancora lo attirano, pur tur- 
bandolo, gl’incontri con l’Harnac, col Loisy, con l’Holtzmann. Hertzog, cap 
pellano della scuola, lo sorregge, azzardando anche, con garbo, un giudizio 
sulle ricerche erudite, che forse allontanano dal vestibolo della vita religiosa: 
infatti il metodo storico e la critica raffreddano il suo ardore mistico. 

I richiami alla bellezza, pur da lui ammirata come opera del Signore, 
sono certo meno pericolosi del lavorio logorante dell’intelligenza. In Fran 
cia si chiudevano i conventi, vecchi conventi addirittura venivano occupati 
dai pompieri. Quasi per deviare dal pericolo mondano, Agustin si getta al 
tentativo d’interpretare le questioni sulla priorità di Marco o sulle interpo- 
lazioni di Luca; sul primato di Pietro, di Matteo, o sul senso di S. Giovanni. 
Ma in lui ormai la fede vacilla. La rappresentazione dell'ambiente univer 
sitario è vivacissima. Il turbinio della guerra lo lascia illeso. Mortogli il pa 
dre, resta a lui una sorella missionaria e un’altra abbandonata, col bimbe, 
dallo sposo. Ora l’esperienza e il dolore lo hanno maturato; la critica, fine 
a se stessa, non lo seduce più. La madre, che lo aveva compreso a fondo, 
non lo rimproverava: « Dio sa riconoscere la buona volontà anche quando 
i nostri poveri occhi della terra non vedono ». Preso d’amore purissimo per 
una giovane, spera nell’avvenire. Ma una nuova sventura lo spezza. La giova 
ne da lui amata finisce in un sanatorio. Dramma intellettuale, espresso da 
tutti i moti del cuore umano. Alcune descrizioni di stati d’animo e d’ambien- 
te meritano d’essere citate; egli è tutto preso dalla spietata analisi che lo com 
turba. Come un peso sul cuore, una gran voglia di morire. « Una felicità de 
lorosamente violenta, interamente diversa, mai provata, lo prende tra le sue 
braccia e lo solleva verso forme nuove di vita, scartando con un sorriso di 
disprezzo i piccoli aspetti della sua precedente felicità, impadronendosi di 
lui per portarlo verso nuove aurore ». 

« Il brio cerimonioso di suo padre, egli confessa, il suono delle parole 
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scambiate lacerano dolorosamente il silenzio in cui il ragazzo si è rinchiuso. 
Il suo cuore annega in una folle dolcezza, feroce e piena di vergogna, che 
sarà uno dei suoi più grandi segreti ». 

Altrove leggiamo: « Tutto sapeva d’acqua limpida, di brocche di metal 
lo, d’afrore di fieno, di mille altri diversi profumi ». Con queste analisi stu- 
pende e spietate l’opera si conclude. 


Si continua, in certo qual modo, l’argomento mistico cui si accennava. 
Nel racconto di MarINA pE BERG: « Tre anni alla Trappa » nulla è inventato 
o accomodato a fini reclamistici. Roland Petit e i Ballets des Champs Elysées 
lanciarono una ballerina giovanissima, piena di talento e di promesse. Dopo 
cinque anni di trionfi essa provava il disgusto degli effimeri successi al punto 
di volersi ritirare in un convento della Trappa. Ammalatasi per l'eccessivo 
rigore della regola, tenta ancora una volta la vita claustrale, ma deve pur ce- 
dere alle debolezze del corpo. Delusa e stanca, ella esprimeva l'angoscia della 
rinunzia con queste parole: « La mia ferita non guarirà mai. Non si guarisce 
dall’amore di Dio... Mangerò sempre alla mia fame... La mia felicità è durata 
due anni e dieci mesi ». Ora, ciò che commuove di questo intenso racconto, 
è il rimpianto di una felicità intravvista e perduta e il desiderio di comuni- 
care ai lettori l’ambascia della imposta rinuncia a quanto di più caro può 
esser celato nel cuore. 

«L’ora di notte » di ADRIANA ZARRI non è un vero romanzo o racconto, 
ma un tessuto di stati lirici, di rievocazioni, che sanno conservare la magia 
dell’intuizione. Più che di sviluppo logico si tratta di sviluppo spirituale; non 
l'arte di esplorare il mondo esterno e visibile, ma di capovolgerne le leggi. 
Il quasi esclusivo interesse religioso fa sì che assai spesso poesia e teologia si 
compenetrino. Il lento e docile sentimento della morte non si drammatizza 
né si sprofonda nell’abisso del nulla, anzi ripropone l’elemento primo ed 
essenziale, che è quello religioso. Perciò, più che racconto, l’opera della Zarri 
è ricerca di verità, rigore essenziale lucido e misurato. Memoria e realtà si 
fondono felicemente, come se, nell’armonia dello spirito, nulla potesse cadere 
inosservato. Va da sé che ogni « ora » ha una sua legge, la quale sfugge alla 
solita economia del racconto cronistico. Il recinto del Camposanto, le croci 
sbilenche, le lapidi sbiadite non deprimono, ma accarezzano la malinconia 
di chi vi passa in silenzio. Né ciò toglie che il senso dell’al di là sia imma- 
nente in ogni stagione. 

Non mancano, in quasi tutti gli argomenti trattati, determinazioni rigo- 
rose, proposte da un’intuizione della forma. Non si può quindi respingere 
l'idea che l’originalità del soggetto prenda spunto da una deliberazione e in- 
tuizione sicura; da una convinzione precisa, che tenda a frustrare ogni espres- 
sione romantica, ogni morbida seduzione. Il valore del definitivo qui sconfes- 
sa le aspirazioni vaghe, musicali, le sfumature, le gradazioni, le mezze tinte, 
gli equivoci compiacimenti formali. Ci troviamo di fronte ad una coscienza 
limpida e chiara. 

L’amore, questo prodigio che gioca in ogni espressione dell’arte, qui è 
filtrato a trovare una vereconda misura, più sospirata che enunciata. Baste- 
rebbero queste parole: « Il conversare si stendeva lento, con lunghissime pau- 
se, e ì discorsi erano i soliti, con allusioni appena percettibili, ma tra loro 
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aveva preso consistenza il silenzio. E fu senza parlare che, dopo il pranzo, si 
presero per mano ed uscirono insieme sotto l’ultimo sole di novembre », 

L’interesse per i problemi religiosi si va accentuando. Per lo più si tratta 
di crisi in via di risoluzione o risolte; di aneliti imprecisi, più atmosfera che 
coscienza; intelligenza e cultura cercano di adeguarsi al bisogno innato d'’in- 
finito, ma il problema dell’universo sbigottisce chi lo interroga. È così che lo 
scrittore, l'analista sfuggono a un certo momento alla logica dei fatti, per 
osservare, stupiti, la scarsa validità della ragione umana. L’« Esprit » che era 
stato un gioco d'’illusioni, nel proporsi il riso e il paradosso, cede all’esigenza 
del mistero. 

Del genere di « Agostino Meéridier » di MALÈGUE sono le opere di Gr. 
stavo Corcio (Lezioni d’abisso) e gli scritti di Luc Estanc (L’interroge 
torio). Gustavo Corcào, ingegnere specializzato in telecomunicazioni e profes 
sore di elettrotecnica all’Università e alla Scuola militare, a quarant'anni si 
volge alla letteratura e torna ad un cattolicesimo convinto e professato. In 
queste Lezioni d’Abisso che ricordano il viaggio al centro della terra di 
Giulio Verne, il protagonista, dopo avere assistito allo sfacelo di un falso 
matrimonio, sente il bisogno di riesaminare tutta la propria esistenza. Sulla 
soglia della morte, l’uomo affronta, con tutte le sue energie, sotto una luce 
nuova, il problema dell'Universo, dell’umanità e di se stesso. Al finissimo 
senso poetico si accompagna la spietata analisi di sé e del mondo che lo 
circonda; per cui, contro le convenienze sociali egli ricerca la giustificazione 
e l’ancoraggio in qualche cosa d’immortale. Alla miseria dell’uomo l’autore 
contrappone la bontà di tutte le cose; all’atomismo umano l’incontro con Dio: 
« Questo è stato il mio sogno: un’anima, un personaggio calcinato per bra 
mosia di autenticità, un uomo spinto dal dono della scienza, scosso dal ven- 
to dell’Ecclesiaste ». 

Non si allontana da questo genere l’opera di Luc EsTANG: L’interroge 
torio: scritto problematico e a volte sensazionale, condotto con la sapienza 
sottile di un canto interiore. Sigismondo, il protagonista, si è impegnato, 
tutto preso dalle verità scientifiche, non per ragioni sentimentali, ma per bi 
sogno di rivalsa nella propaganda comunista. Privo, sin da bambino, delle 
gioie dell’infanzia, in una famiglia di miscredenti, concepisce l’amore come 
bene di consumo e mezzo di produzione; ha un sommario concetto dell’arte 
e disprezza la musica, perché « attività » poco utilizzabile socialmente. Il fa 
natismo storicistico lo incatena; egli dice: « Credo nell’uomo razionale; spe 
ro nell’avvenire scientifico dell’umanità; voglio che venga il regno dell’ob- 
biettivazione totale. Tutto il resto è sentimentalismo ». Ed ecco l’autore osser 
va: « Dove la violenza non è riuscita, ce la farà l’astuzia e l'inganno? Ma per 
ché anche l’inganno fallisce? » Questo il problema proposto. Il romanzo con 
siste in un Documento che si conosce sin dalla prefazione. L'epilogo accredita 
il fatto essenziale: il « lancio » di un militante comunista, falso prete, et 
trato nella Chiesa per sovvertirla. Ma il Sacerdote sarà preso dal suo stesso 
gioco? O in altro di cui non si rende conto? Libro difficile, vasto, problema 
tico, impegnato nei più essenziali problemi dell’« essere » e del « divenire)». 

Nella medesima atmosfera siamo con Giacomo ETNA, autore di « Il sole 
dell'Umbria ». E vediamo Spoleto, ove gli artisti hanno raccolto l’eredità di 
Filippo Lippi e dello Spagna, che rivelano la melodia della linea e il « peso? 
del colore. Orvieto, un sogno. « Da Rieti - dice l’autore — cominciò il mio 
pellegrinaggio sulle orme francescane e da Rieti ritorno con la fantasia p 
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le strade dell'Umbria, illuminate da un sole che non conosce tramonti. Mille 
voci mi ricantano nell’anima: le voci delle cime, delle foreste e i fiumi e i 
laghi donde partì, prima e dopo Cristo, « un invito all’amore e alla fratel- 
lanza ». 

Al complesso monumentale di S. Francesco, nitido e severo, fa contra- 
sto la basilica di S. Chiara, con le sue « fasce rosee e giallo pallido, che si 
avvicendano ». Delle due Chiese di S. Francesco, la inferiore richiama il Me- 
dio Evo, « col suo mistero notturno »; la superiore esprime il secolo che si 
apprestava a « celebrare la fede in cospetto della natura ». E seguono la dura 
Spoleto, piena di carattere, sul boscoso Monteluco, digradante verso la valle 
del Clitunno. Nascosto tra le pareti d’una stradetta s’affaccia il severo Arco di 
Druso. Poi ti sorprende l’eremo francescano, che ha nel centro del cortile un 
pozzo, con una vera che « sembra il calice d’un fiore ». Nuda e semplice la 
casa di S. Rita a Roccaporena; quella Rita « che volò in estasi per Cascia, 
varcò il muro che le era interdetto e fu nel Chiostro a cui doveva dare il suo 
nome ». E intanto Gubbio ricorda la conversione del lupo, che sembra « usci- 
re da un codice miniato del Trecento ». L’ora più squisita è il tramonto, 
«quando non si vede che qualche “croce galleggiante” e i lumi rosseggiano 
come quelli di una nave in un mare sconfinato ». Terni industriosa, che ri- 
corda Tacito, ricca d’acque, dalle Marmore al lago di Piediluco. Orvieto ri- 
chiama Taormina. La Cattedrale ricca e solitaria. Non vi è la terribilità del- 
l'apocalisse di S. Giovanni, ma il dramma dell’umanità colpita nei suoi er- 
rori. Dante, in atto profetico, interroga i libri della Sapienza. 


Maria MacciI 


Nota - Nella presente rassegna sono stati brevemente recensiti i seguenti libri: 
F. SimoncioLi, La vita di S. Bonaventura. Bemporad-Marzocco, Firenze. 
Domenico Monprone, Costruttori della Città di Dio. SEI, Torino. 

Riccarpo CHiareLLI, IL Santo Sepolcro conteso tra due mondi. SEI, Torino. 
Maria Winowska, L’imboscata di Dio. SEI, Torino. 

Joser4 MaLècue, Agostino Méridier (3 voll.). SEI, Torino. 

Marina pE Berc, Tre anni alla Trappa. SEI, Torino. 

AprIANA ZARRI, L'ora di notte. (Romanzo), SEI, Torino. 

Gustavo Corgào, Lezioni d’abisso. SEI, Torino. 

Luc Esranc, L’interrogatorio. SEI, Torino. 

Giacomo Etna, Il sole dell'Umbria. SEI, Torino. 


Virrorio LantERNARI, Movimenti religiosi di libertà e di salvezza dei popoli oppressi. 
Feltrinelli Editore, Milano. 
Al 


Ù 

Lo studio dei rapporti tra la civiltà europea e quella dei popoli cosid- 
detti primitivi nel campo spirituale ed in particolare nel delicato settore 
delle concezioni religiose offre l’adito ad una vasta indagine che è stata ap- 
pena iniziata da parte degli studiosi stranieri e quasi del tutto ignorata, in- 
vece, da quelli italiani. 

È singolare tuttavia notare come alcune delle più elevate concezioni del- 
la religione cristiana vengano stranamente travisate, falsate, modificate 
nella mentalità dei popoli primitivi, trasformandosi in maniera tanto radi- 
cale da divenire quasi irriconoscibili. Si osserva così il fiorire nelle comu- 
nità primitive d’Africa e d'America, d’Asia e di Oceania di una quantità di 
movimenti religiosi o parareligiosi nei quali si intrecciano nella maniera 
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più strana e più singolare le reminiscenze delle dottrine ataviche e le nuove 
e più elevate concezioni della divinità attinte alle nozioni evangeliche e 
veterotestamentarie, che però presentano tutte una nota comune: il deside 
rio di liberarsi dall’influenza dei Bianchi, da un dominio che appare ogi 
giorno più pesante e gravoso. 

In conseguenza molti di questi movimenti assumono un carattere mes 
sianistico, di liberazione: si aspetta il Messia, l’Uomo che venga a liberare 
il suo popolo dalla tirannide coloniale, portando in pari tempo benessere, 
ricchezza, affrancamento dalla necessità di un pesante lavoro. 

Concezioni politiche e religiose si vengono così ad intrecciare strana. 
mente: nel Congo vi è una netta contrapposizione tra Cristo, il dio dei Bian. 
chi e i profeti della Chiesa nativa, della Chiesa dei negri: essa assume co- 
me simbolo la lotta di David contro Golia, che diventa una allegoria mistica 
della lotta di liberazione dei negri contro i bianchi. Tuttavia alcuni dei 
simboli dei Bianchi passano per singolare osmosi nella chiesa negra: dopo la 
seconda guerra mondiale si adora sugli altari di un culto congolese la gran. 
de V messa di moda da Churchill per simboleggiare la Vittoria, mentre ne 
gli anni precedenti alla Trinità liberatrice indigena era stata aggiunta o so 
stituita la figura di « Tata Alamani », il Padre Tedesco che aveva inflitto 
ai Belgi in Europa una clamorosa sconfitta, aveva sottratto loro la terra del 
proprio paese e faceva sperare ai Negri libertà ed indipendenza dai loro 
oppressori. 

Naturalmente le forme di questo fenomeno sono le più diverse e varia. 
no secondo lo spirito da cui sono animati i vari popoli. Così, nelle isole 
della Polinesia si ha un vero e proprio « culto delle merci » : i beni materiali 
portati dai Bianchi, le casse di carne in conserva, le pezze di stoffa, i lumi a 
petrolio, le armi vengono considerate da quei popoli di provenienza divina, 
in quanto essi non hanno la minima idea del processo produttivo attraverso 
il quale questi beni possono essere ottenuti. Naturalmente questi beni erano 
destinati alle popolazioni indigene, erano un dono ad esse fatto dai loro 
Morti: i Bianchi invece se ne sono impadroniti, ma dovranno prima © poi 
restituirli a chi di ragione, vale a dire alle popolazioni indigene cui erano 
in origine diretti. Da qui movimenti messianici di notevole importanza e 
delle più svariate fisionomie. 

Da queste ingenue e primitive concezioni, che formano oggetto di una 
ampia esposizione nel libro del Laternari, ricco di abbondante bibliografia 
e di una documentazione di prima mano assolutamente sconosciuta in Italia 
a chi non si occupi espressamente dell’argomento, si passa tra le popolazioni 
negre dell'America a culti più elaborati e che risentono di più elevate con- 
cezioni etico-politiche e di una maggiore aderenza alla realtà storica attuale. 

Abbiamo ad esempio il singolare fenomeno del « tafarismo »: per i se 
guaci di questo culto l’Africa si identifica spiritualmente con l’Etiopia e 
poiché l'Etiopia è governata da Hailé Selasié, (Ras Tafari quando sorse il 
movimento), egli è il Profeta armato, egli è il liberatore che tutte le popola. 
zioni negre in Africa e fuori dell’Africa attendono per la loro liberazione. 

Carattere maggiormente mistico ed ancor più ispirato ad una concezio 
ne liberatrice ha il culto indiano del « peiote »: è questa una pianta che ha 
un effetto eccitante sul sistema nervoso, ed il cui culto è divenuto una specie 
di reazione all’urto culturale degli Indiani del Nord America con i Bianchi. 
La rottura dell’equilibrio economico delle popolazioni indiane, la scomparsa 
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del bisonte che costituiva la base dell’esistenza tribale tra quelle genti, il 
diffondersi dell’alcoolismo e delle malattie sociali importate dai Bianchi, 
la ristretta e monotona vita nelle « riserve » hanno portato come logica con- 
seguenza allo sgretolamento delle unità tribali, ma per converso ad una vera 
e propria solidarietà panindiana che ha trovato la sua espressione nel culto 
del peiote. 

Osteggiato dai missionari cattolici e protestanti, che vedevano nel peiote 
addirittura un « culto satanico » e spargevano la voce di vere « orge peio- 
tiste », il peiotismo è stato sottoposto a vessazioni e persecuzioni da . parte 
delle autorità di vari Stati della Confederazione Nord-americana: ma tali 
persecuzioni ne hanno rafforzato la compagine e ne hanno diffuso il verbo, 
fino a trasformarlo in una dottrina sempre più completa ed elaborata, in 
una vera e propria « chiesa ». 

È attraverso la religione del peiote che gli Indiani di America tendono 
a preservare i valori culturali, sociali e religiosi della loro società, assorben- 
do tuttavia quegli aspetti della vita moderna che sono loro più spiritualmen- 
te confacenti. Nella dottrina dei peiote si vengono a confondere così elementi 
dell'originario paganesimo indiano, con temi magico-medici: al peiote infatti 
vengono attribuite taumaturgiche guarigioni. Tuttavia la caratteristica fon- 
damentale del culto peiotistico è la conoscenza del bene e del male. Solo co- 
loro che seguono la via del peiote possono raggiungere la verità, mentre al 
male porta l’antica via del paganesimo, antecedente alla rivelazione peiotista 
e quindi superata, lontana, aberrante. 

Il problema dei culti di liberazione è troppo complesso per poter essere 
riassunto in una breve nota: tuttavia i tipi di culti, particolarmente caratte- 
ristici, che abbiamo voluto indicare danno un’idea, almeno lo speriamo, suf- 
fiientemente esatta del contenuto del libro del Tavernari che, per l’origi- 
nalità del tema, il modo brillante ed esauriente con cui viene trattato, la pro- 
fonda conoscenza di una materia di palpitante interesse per comprendere 
esattamente quali aspetti possa assumere, in campi assolutamente inattesi, 
il risveglio dei popoli di colore, rappresenta senza alcun dubbio uno dei libri 
più interessanti pubblicati in Italia in questi ultimi anni. 


FrancEScO VALORI 
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La scomparsa di Francesco GiorpanI (5 luglio 1896 - 24 gennaio 1961) - Esperienze CERN. 


Francesco Giordani è morto a Napoli il 24 gennaio scorso. Napoletano 
di famiglia, d’intelletto e d’animo, era un ingegno versatile, di carattere 
bonario. Ricco di varia cultura, fin dai primi studi dimostrò una particolare 
predilezione, non disgiunta da un colorito d’umanesimo, per le matematiche 
e l’aerodinamica. Poi, attratto dal fermento dei grandi problemi scientifici e 
tecnici, del tempo della sua giovanile età, si orientò verso la chimica-fisica. 
Ed iniziò la sua carriera quale assistente nella facoltà d’ingegneria della 
Università di Napoli, ancor prima di laurearsi, in chimica, nella stessa Uni. 
versità: era il momento delle prime esperienze di disintegrazione dell’atomo 
(Rutherford, 1919). Dalla cattedra di elettrochimica, conquistata per con- 
corso nel 1925, pervenne in pochi anni alla cattedra di Chimica generale ed 
alla direzione dell’Istituto di Chimica, ivi chiamato, nel 1932, dal Consiglio 
della Facoltà di Scienze. Dal 1930 era Accademico d’Italia: trentaquattrenne, 
la sua notorietà, anche nel campo internazionale, era già affidata a nume 
rosi lavori teorici, sperimentali e di tecnica applicata ai processi industriali. 

Dopo la morte del suo illustre collega ed amico Nicola Parravano, Di- 
rettore dell’Istituto Chimico dell’Università di Roma nel tempo di Corbino 
e Fermi, la scuola dei chimici di Napoli, con la guida di Francesco Giordani, 
contese il primato agli altri istituti chimici d’Italia. 

Ben presto il Giordani, per la sua esemplare probità ed il suo personale 
disinteresse, fu in parte distolto dai suoi studi prediletti; e pur sempre ani- 
mando alla ricerca i suoi discepoli, la chiarità e l'ampiezza delle sue vedute, 
il suo equilibrio e la sua prodiga attività, furono chiamati ad assolvere altri 
incarichi di altissimo piano, e pur sempre attinenti alla scienza ed alla tecni. 
ca. La sua singolare competenza si manifestò nel campo economico dell’in- 
dustria, come già si era affermata in quello chimico-fisico, e come in seguito 
si stabilirà nell’ambito del tutto nuovo delle nuove tecniche chimico-ato 
miche. Da allora, oltre a conservare la sua cattedra e perseverare nella sua 
opera di maestro, Francesco Giordani divenne uno degli esperti, nel senso 
recente della parola, di fama internazionale, partecipe di tutti i convegni di 
tecnica scientifico-economica, d’Italia e nel mondo, specie per i problemi 
inerenti alle fonti d’energia. 

Dal 1936 al 1943 è Presidente dell’I.R.I.; dal 1952 al 1956 Presidente 
del Comitato Nazionale per le Ricerche Nucleari e rappresentante, per l'Ità 
lia, nella Banca Internazionale di sviluppo e ricostruzione. Nel 1956 è ne 
minato Presidente del Consiglio Nazionale delle Ricerche e nel giugno 19% 
è eletto Presidente dell’Accademia Nazionale dei Lincei. 

Fu Capo della delegazione italiana alla Conferenza internazionale pt 
l’utilizzazione pacifica dell'energia atomica (Ginevra, agosto 1955) e membro 
di delegazioni tecniche in numerosi congressi e presso vari Enti internazio 
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nali. Nel 1955 fu chiamato dall’O.E.C.E. a far parte, con altri sei esperti, 
della Commissione dell’Energia. Fu uno dei « tre saggi dell’Euratom » e col. 
laboratore della magistrale relazione del 1955, sulla necessità dell’impiego 
dell'energia nucleare, nel quadro del fabbisogno di elettricità dell’Europa e 
della organizzazione atomica europea. 

La sua attività scientifica fu principalmente volta a problemi di chimica 
teorica ed applicata e di chimica industriale e tecnologia chimica. Parti. 
colare importanza hanno i suoi lavori su problemi inerenti alla produzione 
della cellulosa, sulla teoria di numerosi processi elettrochimici, sul compor- 
tamento conduttometrico di vari elettroliti, sulla teoria della velocità delle 
reazioni chimiche, sulla termochimica, sulla mobilità degli ioni d’argento 
ed ossidrili in soluzioni acquose, sulla termochimica degli ossidi superiori 
di nichelio, sulla chimico-fisica dei fenomeni di corrosione. Gli studi sulla 
teoria degli elettrolizzatori a diaframma sono di rinomanza mondiale e gli 
valsero il titolo di dottore « honoris causa » dell’Università di Francoforte. 

Chiudiamo questo mesto compito con le parole che Francesco Giordani 
pronunciò a conclusione del suo discorso I problemi della ricerca scientifica 
e lPeconomia italiana al convegno della « ricerca scientifica e progresso eco- 
nomico », indetto dall’Unione Italiana delle Camere di Commercio Industria 
e Agricoltura, il 19 dicembre 1956, a Roma. 

Dopo aver distinto la ricerca fondamentale dalla applicata, dalla orga- 
nizzata e dai servizi scientifici, e definito i compiti di progredimento econo- 
mico con ciascuna di esse connessi, così disse: 

«Io credo di non errare affermando che quest’è l’ora favorevole per la 
scienza e per l'economia italiana. 

L’empito vitale di cui abbiamo dato prova nell’ardua opera della rico- 
struzione, il maraviglioso equilibrio che abbiamo saputo mantenere tra la 
espansione economica e la difesa monetaria, l’affermarsi nel mondo di tecni- 
che rivoluzionarie derivate dalle scoperte di pensatori italiani, le ricono- 
sciute virtù dell'ingegno dei giovani e l'adeguatezza della loro preparazione, 
che ci aprono la strada ad una emigrazione di alta qualità, di cui abbiamo 
tanto bisogno anche in appoggio ad una adeguata espansione economica: 
sono tutte queste circostanze concomitanti a determinare la facile oppor- 
tunità per prepararci un domani migliore. 

Noi domandiamo con umiltà, ma con fermezza, che la favorevole con- 
giuntura non passi invano ». 


e o o 


Il Centro Europeo per le Ricerche Nucleari (C.E.R.N.) di Ginevra ha 
rinverdito di recente il mesone mu, una delle particelle — in tutto una tren- 
tina — della fisica odierna, la più misteriosa tra le sue misteriose colleghe. 
Il mesone mu, sebbene conosciuto fin dal 1937, non si sa bene ancora che 
cosa ci stia a fare nel nucleo. All’incirca 207 volte più pesante dell’elettrone, 
pare che il mesone mu abbia, nel nucleo, la stessa funzione, lo stesso com- 
pito che l’elettrone ha nell’atomo: sarebbe dunque, il mu, un elettrone pe- 
sante. Però la differente pesantezza e la similarità delle funzioni sono tut- 
tora un mistero. In base a questi esperimenti si sarebbe giunti a considerare 
l’esistenza, in natura, di una lunghezza fondamentale che non può essere più 
piccola di una certa misura, così piccola, che è meglio risparmiarla per non 
turbare il sonno del lettore. Tutto ciò, comunque, conferma le previsioni 
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— esatte — del principio di scambio e della conseguente classificazione delle 
particelle, nell’ordine della loro funzionalità e costituzione. 

Infatti, anche il Prof. Edoardo Amaldi, nella sua recente conferenza 
all’Ambasciata degli Stati Uniti, ha confermato le mie vedute del 1949, a] 
Congresso Internazionale di Fisica, a Como: tutte le particelle note non sono 
elementari e possiedono una struttura. 

A quando la scoperta delle quattro particelle propriamente fondamen 
tali e autenticamente elementari? 

È di questi giorni la notizia che l’Euratom ha affidato all’Italia il settore 
della ricerca fondamentale nel campo della fusione nucleare. 


FRANCESCO PANNARIA 


Vira SOCIALE 


La scuola, perno della pace - Arte e tecnica 


Il Consiglio direttivo dell’Ufficio internazionale del lavoro, organo del 
l'Organizzazione internazionale omonima, riunitosi nello scorso novembre 
a Ginevra, ha accolto la richiesta del Comitato dei Ministri del Consiglio 
di Europa, di assicurare il funzionamento di un Centro internazionale di 
informazioni e di ricerca sulla formazione professionale, che avrà il com- 
pito di fornire informazioni agli organismi interessati. In ottobre ultimo, 
questa decisione era stata preceduta da una conferenza del direttore gene 
rale di quell’Ufficio, signor David Morse, al Guildhall di Londra per l’ot- 
tantesimo anniversario dell’O.R.T. (Organizzazione Ricostruttiva del lavoro), 
al suo ritorno dall'Assemblea generale dell'ONU, nella quale aveva diretta 
la delegazione dell’Ufficio internazionale del lavoro, che è, com’è noto, una 
istituzione specializzata delle Nazioni Unite, ai cui lavori partecipano i rap- 
presentanti dei governi, degli imprenditori e dei lavoratori. In tale confe 
renza, egli aveva trattato segnatamente dei rapporti fra il disarmo e la rea 
lizzazione della pace e, fra l’istruzione professionale e l’educazione sociale, 
considerate come garanzie di essa. Secondo il Morse, la cui tesi è pienamente 
condivisa da chi scrive, se gli statisti di tutte le grandi Potenze riconoscono 
ora che dei programmi di portata mondiale, di aiuto ai paesi insufficiente 
mente sviluppati, attuati per mezzo delle Nazioni Unite, delle organizza 
zioni regionali e delle intese bilaterali sono necessari per eliminare la mi. 
seria, la malattia e l’analfabetismo, e sono non meno importanti del disar- 
mo e del suo controllo, i loro effetti possono provocare nei paesi in via di 
sviluppo, trasformazioni che influiscono sulla stabilità, la pace e la libertà: 
possono generare torbidi e disordine, se non si presta la dovuta attenzione 
al fattore umano nel processo del loro sviluppo. « Perciò l’educazione e la 
formazione professionale sono di primaria importanza nella fase attuale di 
sviluppo del mondo. Bisogna dare alle popolazioni le qualifiche necessarie 
— meccaniche, scientifiche e tecniche — per consentir loro di mantenere 
un minimo accettabile di espansione economica, perché la produzione sia 
sempre alquanto in anticipo sull’acerescimento demografico. Ma il solo in 
segnamento tecnico non basta e può essere pericoloso se non è equilibrato 
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da una educazione sociale, che dia alle popolazioni una migliore compren- 
sione delle trasformazioni, che le riguardano ». 

Convinti come siamo, del pari che non pochi altri, che ogni evoluzione 
economica e sociale, effettiva e duratura, fa perno sulla scuola, e che la 
scuola, a sua volta, è il perno della pace, siamo lieti che questa verità, che 
da tempo andiamo sostenendo, anche in questa rivista del novembre 1960, 
sia stata così autorevolmente confermata dal signor Morse. 

Tanto più che i due grandi problemi: l’educazione sociale e l’istru- 
zione professionale interessano da vicino le nostre regioni arretrate, e che 
sono quelle pure, che hanno maggior fiducia nell’opera e nelle conquiste 
della scuola. Sull’educazione sociale e sulla seconda, rinviamo a quel che 
scrivemmo, ma per l’istruzione professionale teniamo a far presente che 
essa appare sempre più di vitale importanza, per l’Italia. L’opinione dei 
competenti in proposito, è che la ricchezza potenziale rappresentata dall’ab- 
bondanza di mano d’opera — come rilevava uno studio di Giovanni Tor- 
tora nella Rassegna del lavoro del giugno 1960 — diventa un peso, che osta- 
cola lo sviluppo economico, quando essa non sia preparata ad assolvere le 
funzioni che le si richiedono nell’attuale fase di sviluppo tecnico. Dall’al- 
tro lato, la cooperazione internazionale, facilitando il movimento delle for- 
ze di lavoro, ha dimostrato che i paesi d’immigrazione, specialmente europei, 
richiedono soprattutto mano d’opera qualificata. Se non si provvede per- 
tanto rapidamente ad una più diffusa e organica preparazione dei nostri 
lavoratori, tanto in fase scolastica. quanto in fase di qualificazione e riqua- 
lificazione, si corre il rischio di vedere più accentuata, con l’esodo dei più 
preparati, la nostra deficienza di mano d’opera specializzata. È in questi 
termini, la formazione professionale delle forze di lavoro si presenta come 
un impegno, la cui responsabilità investe l’intera collettività nazionale e 
che deve quindi essere soddisfatto con i mezzi e la collaborazione di tutti. 
È quanto cui mirano le misure legislative escogitate per la soluzione di un 
problema, che è non solo di natura umana, morale e civica, ma di premi- 
nente interesse sociale ed economico, perché strettamente connesso con la 
realizzazione del programma di sviluppo del reddito e dell’occupazione. 

L’educazione sociale è poi destinata a costituire una solida base per i 
dirigenti e gli esecutori di lavoro dei paesi e delle collettività rimasti più 
che arretrati o al di qua della frontiera della civiltà, come certi paesi e col- 
lettività degli ex territori coloniali, e il cui modo di vita è modificato da 
nuove forze, che creano per essi il rischio di cadere nel massimo disordine, 
nella fantasia e nella violenza, in un delicatissimo periodo della loro vita. 
Infatti, l'educazione sociale è oggi, il sostegno più indispensabile per pun- 
tellare il sentimento di libertà nei paesi nuovi. 

All’educazione sociale dei paesi già civili o più evoluti, contribuisce 
indubbiamente, in larga proporzione, l’arte. 

L’arte moderna è figlia della tecnica, ma ogni tempo ha la sua arte. L’in- 
dagine delle grandi correnti culturali e artistiche, come elemento di valu- 
tazione delle tendenze della nostra epoca, è un fattore particolarmente no- 
tevole della conoscenza reciproca fra i popoli, che alimenta la loro 
solidarietà. 

I Parigi ha perciò recentemente ospitato una Mostra indetta dal Consiglio 
di Europa, sulle Origini dell’arte moderna. E la Mostra, opportunissima, è 
stata un successo. 
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Pur distinta dalla morale, l’arte, tuttavia, non solo non può essere im. 
morale, ma constantemente obbedisce ad esigenze, coscienti o no, di carat. 
tere storico-etico. Indipendentemente così dalla comunicatività dell’arte, as 
sicurata dalla figuratività, un’arte astratta o non figurativa, se non ha di. 
rette preoccupazioni educative, si palesa comunque, legata indirettamente 
all’etica sociale del nostro secolo: quella della liberazione dell’uomo dal 
predominio della tradizione o dalla venerazione del passato. E l’arte, in 
generale, è liberazione, e in quanto tale, quella contemporanea è arte ri. 
voluzionaria. 

Storicamente, l’arte nuova è, in un certo senso, antica e nuova. (Yualche 
divinazione o intuizione autorevole di essa, si era, ad esempio, già avuta fin 
dalla prima metà dell’Ottocento: Stendhal, nella sua Histoire de la peinture 
en Italie (1817), dedicata al primo Napoleone, scriveva infatti, questa frase, 
che si sarebbe, già allora, potuta chiamare rivoluzionaria: « Il soggetto non 
aggiunge nulla al merito di un pittore: esso è un pò come le parole di un 
libretto per la musica ». 

Sismondo Sismondi, il grande economista ginevrino e storico illustre del. 
le Repubbliche italiane e del popolo francese (1), nel suo Memorial del 
1829, esprimeva sull’architettura e sull’edilizia, idee, che sottolineavano 
il bisogno della funzionalità delle nuove case di abitazione per il popolo 


— benché naturalmente diverse da quelle di oggi — di strade panoramiche 
e di altre costruzioni pubbliche, affermando il valore dell’arte per l’edu- 
cazione popolare, perché — testualmente -— «il potere di comprendere 


il bello nelle arti, si estende alle facoltà intellettuali e ingrandisce l’essere 
morale ». Sorprende pertanto di vedere, in antitesi a queste concezioni, a 
tal punto moderne, del passato, che i manuali italiani di educazione civica 
per le scuole secondarie inferiori non mettano nel dovuto rilievo, il valore 
educativo e sociale dell’arte, né la funzione educativa dei Musei. L'idea 
ne fu viceversa chiarissima proprio ad un Ministro della P.I. del nostro 
paese, che nel 1896, proclamava alla Camera dei deputati, la necessità ap- 
punto, di preoccuparsi dell’educazione artistica del nostro popolo fin dalle 
prime scuole, istituì le cosiddette gite turistiche, guidate dai professori di 
lettere italiane nei licei e nei ginnasi (perché, a suo avviso, la letteratura 
comprendeva tutto il movimento di pensiero di un popolo) per le visite de 
gli studenti ai Musei, Gallerie, Pinacoteche, Scavi e Monumenti, illustrate 
dal commento dei loro maestri, e creò a Roma, la prima cattedra universi. 
taria di storia dell’arte, affidandola ad Adolfo Venturi. 

Già al principio dell’Ottocento, vi erano però state le critiche di Alfonso 
Lamartine sull’utilità dei Musei: nel 1835, nel suo Voyage en Orient, egli 
scriveva ad Atene: Je suis las des museés, cimetières des arts. E critiche ana 
loghe sono state riudite dopo, e attualmente, con scarsa originalità, pur 
ammantata di ultra-modernismo, alla stregua del primissimo futurismo. 
L’autore di Graziella aveva, senza dubbio torto, e lo dimostra precisamente 
l’interesse, che seguita ad essere vivo e costante e in via di sviluppo erescen- 
te del pubblico per i Musei, in Italia, come in tutta Europa, oltre Atlan 
tico, negli Stati Uniti, e in U.R.S.S., paesi superindustrializzati. In Italia, 


(1) Vedi la mia pubblicazione per il centenario della sua morte: Sismondo Sismondi, 
ed. Le Monnier, Firenze, 1942. 
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ere im. : , ent ‘ . è di ni Pi 
i carat grazie specialmente all'Associazione Nazionale dei Musei, di cui Pietro Ro- 
nio, di manelli è il fervido animatore. 


ha di I popoli del nostro tempo, oppressi da tante sollecitazioni e da tante 
incertezze, come mai prima, considerano i Musei, come luoghi di arricchi- 


amente ai x È " a h i 
mo dal mento dello spirito, di contemplazione dell’arte e d’interpretazione dei 
arte, in suoi presenti e futuri indirizzi. E i Musei non sono più per essi solo vetri- 
pn ri ne gloriose del passato, ma fonte di orientamenti vivi per l’avvenire di quel 


l'arte, che Le Corbusier chiamava: « fiore della cultura del popolo ». È 
Yualche coltivandola nel passato e nel presente, come sarà sempre, che il popolo ha 
- trovato elevazione e riposo al suo spirito, nelle varie vicende della 


vuta fin x 

Deinture sua esistenza. 

o fem Concludiamo. ee l 

tto nea Il progresso economico delle società umane ha come suoi mezzi essen- 

e ziali l’istruzione professionale indispensabile alla civiltà della tecnica e la 
tecnica stessa: quello, culturale e spirituale dell’uomo, ha una delle sue 

peo di più alte espressioni nell’arte. Le condizioni dello sviluppo economico e so- 


rial del ciale, e quindi anche artistico dei popoli risiedono, domani come oggi e 
sempre, nella pace, risultato di quella collaborazione internazionale, che 





neavano ai î . A » i 
popolo è l'imperativo categorico della storia contemporanea e il supremo dovere, 
contee individuale e collettivo degli Stati. i i 
rl'edu: i La civiltà attuale e futura è, insomma, un grande poliedro e il suo cam- 
monili mino, una corsa incessante al progresso, che lascia all uomo la libertà di 
Taeg sciogliersi dai vincoli soffocanti dell’egoismo e del nazionalismo, o di re- 
sioni, è gredire, con la guerra, verso il ritorno all’animalità e il trionfo brutale del- 
gr 50 la forza. Arrivati a questo bivio, non dipende che dalla saggezza delle na- 
pr zioni, l’uscirne definitivamente a tempo, o il precipitarvi inesorabilmente. 
| pt Mario GIANTURCO 
sità ap- 
in dalle Ricorpo pi EVANGELISTA PELAEZ 
ssori di 
teratura Tutti coloro che conobbero Evangelina Pelaez le vollero bene, ne cer- 
isite de- cavano la compagnia e l’apprezzavano per le sue qualità così cordialmente 
lustrate umane oltre che per le sue doti intellettuali. Di temperamento vivace, cu- 
iniversi- riosa di sapere, osservatrice pronta, ragionava su fatti e persone con acume 
e con garbo, anche se pervaso talvolta di ironia, rendendo attraente il suo 
Alfonso dire, mentre nell’operare, nella vita privata così come nella scuola, a cui 
nt, egli da lunghi anni dava tanto di sé, offriva prova continua della bontà dei suoi 
che ana- sentimenti cercando di comprendere ogni volta, di avvicinarsi al caso con 
, pur se calore umano. 
turicns. Figlia dell’indimenticabile professore Mario Pelaez, filologo ben noto 
sesto di letterature romanze, era nipote, per parte della madre Nilda Chiarini, 
pensi di Giuseppe Chiarini, che fu il grande amico del Carducci e critico letterario 
, 0 autorevole, che lo stesso Pelaez avrebbe parecchi decenni più tardi ricordato 
a Italia nella « Enciclopedia Italiana », e al tempo stesso era anche nipote di Guido 
Mazzoni, che aveva sposato una sorella di sua madre. Famiglia, dunque, di 
letterati, e di quali letterati! Ultima custode di una luminosa tradizione fa- 
siii miliare, tenne la cultura umanistica come segno distintivo della sua esistenza 


e poté essere di prezioso aiuto al padre in pubblicazioni di carattere critico 
e prestargli negli ultimi anni — quando egli ormai aveva perduto quasi com- 
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pletamente la vista — un'assistenza incomparabile, con continue letture e 
raccolta di materiale. Dopo la morte di lui, avvenuta il 21 aprile 1956, man. 
tenne vivo il culto della sua memoria. aiutò validamente chi ne curò l’im- 
portante bibliografia (poi apparsa nella « Cultura neolatina » del 1959), e 
ne custodì con geloso affetto la ricca biblioteca per poi legarla, a ricordo di 
lui, all'Istituto di Filologia romanza della Facoltà di Lettere dell’Università 
di Roma. Fra nata a Pisa il 24 ottobre 1901 quando il padre, che fu ottimo 
maestro, aveva fra i suoi alunni di liceo il futuro Presidente Gronchi. Com. 
piuti i suoi studi medii e universitari a Roma, si dette all'insegnamento come 
a una missione e seppe avvicinarsi ai suoi giovanissimi alunni cercando di 
capirli, di assisterli per meglio educarli ed avviarli alla conoscenza; essi se 
ne rendevano conto, le volevano perciò bene, e han pianto nell’udire la no- 
tizia della scomparsa subitanea. Evangelina Pelaez nella solitudine della sva 
casa, piena di libri e di ricordi, stava lavorando, nel pomeriggio dell’11 gen. 
naio per i suoi ragazzi quando un male crudele, di cui non si era resa conto 
nemmeno lei stessa, pur soffrendone, l’ha tolta d'improvviso alla vita. Così, 
fino all’ultimo, ha dato ammirevolmente se stessa alla scuola. Per suo per- 
sonale diletto s’interessava molto alla letteratura francese, soprattutto del- 
1800, su cui si era ormai formata una solida preparazione, e sulla civiltà 
francese in genere. Nel 1938 aveva potuto compiere un viaggio a Parigi, ri- 
portandone una vivissima impressione, e bisognava sentirla parlare di que- 
sta sua esperienza, con quanto trasporto ma anche con quanto penetrante 
giudizio. 

Il ricordo di lei si tramuta in un’eredità spirituale per quelli che la co- 
nobbero. Alla sua esequie abbiamo potuto notare in prima fila i suoi alunni e 
tra la folla accorsa numerosa uomini di alta cultura: il Prof. Monteverdì, 
Preside della Facoltà di Lettere di Roma, i Professori Ghisalberti, Toschi, 
Roncaglia, della stessa Facoltà, e ancora altri, quali i Professori Campana, 
Bosco, Martellotti. Piangiamo con gli uni e con gli altri la perdita dolorosa. 


GiuLIio R. ANSALDI 
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«Studi in onore di Lorenzo Bianchi», 
ed. Zanichelli. — Nell’estate scorsa (6 lu- 
glio), improvvisamente, è morto a Bolo- 
gna il professore Lorenzo Bianchi. Era 
nato a Porto Maurizio (Imperia) il 20 ot- 
tobre 1889. Fu lettore di italiano nell’Ac- 
cademia per le Scienze Sociali e Com- 
merciali di Francoforte sul Meno (1913-14); 
poi ordinario di materie letterarie nei gin- 
nasi superiori; quindi titolare di lingua 
e letteratura tedesca nell’Università di Bo- 
logna. Sue principali pubblicazioni: Die 
dramatische Kunstform bei H. v. Kleist, 
Catania, 1914 — Corinna, Firenze, 1915 — 
Studien iiber V. v. Kleist, Bologna, 1921 — 
J. P. Hebel, ib., 1921 — Novelle u. Ballade 
in Deutschland von der Droste bis Lilien- 
cron, Lipsia, 1922. Autore anche di nume- 
rosissimi testi scolastici. Fu prezioso con- 
sigliere letterario della casa Zanichelli. 

Era persona di molta cortesia. E la sua 
bontà era come trasfusa nel suo sorriso e 
nella sua voce: ambedue dolcissimi. Quan- 
te volte, a sera, abbiamo insieme percorso 
il Pavaglione, dopo esserci soffermati nella 
celebre libreria che fu di Nicola e di Ce- 
sare Zanichelli, conversando. Amavo, so- 
prattutto, farlo parlare del Carducci e del 
Pascoli, ch'egli aveva conosciuto, là nella 
sua ultima casa bolognese dell’Osservanza. 
E sui due grandi, specie sul Pascoli, mi 
riferiva notizie e aneddoti a non finire. Era 
ormai buio folto. E io lo accompagnavo 
nella sua abitazione, ch'era a lato della casa 
del Carducci. 

La Casa Zanichelli aveva preparato un 
grosso e degno libro di saggi, dovuti alla 
penna di colleghi, amici ed ex-colleghi, per 
festeggiare il professore Lorenzo Bianchi 
nell'occasione del suo congedo dall’inse- 
gnamento universitario. Il destino volle che 
ben diverso, fosse il significato di questa 
testimonianza. 

Apre il volume una commossa pagina 
di G. B. Pighi, preside della Facoltà di 
lettere dell’Università di Bologna. È un’ele- 
gantissima pagina latina, nei cui ritmi tra- 
scorre la fraterna commozione del collega. 
Poi vi sono due fervidi ricordi del Bian- 
chi: scritti da Mario Pensa e da Horst 
Ridiger, che fiancheggiò per alcuni anni, 
come lettore di lingua tedesca all'Ateneo 
bolognese, il titolare della cattedra di let- 
tura germanica. 

Diciotto i saggi. Marco Boni esamina 
nuovi documenti sul Soggiorno di Sordello 
alla Corte di Raimondo Berengario V di 
Provenza; — Paolo Chiarini si occupa de 
l'espressionismo tedesco: un problema di 
metodo critico; — Carlo Del Grande in- 
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daga il senso che «l’allegoria della nave » 
è venuta via via assumendo nei maggiori 
poeti: da Omero a Rimbaud; — Carlo 
Izzo studia i rapporti fra L’« Arnaldo da 
Brescia » di G. B. Niccolini e « The Waste 
Land » di T. S. Eliot per il tramite dello 
scrittore americano W. D. Howells. Alle 
ricerche su Novalis di Giovanni Necco, 
seguono Loci Propertiani di Elio Pasoli 
e un ampio, documentatissimo saggio di 
Mario Pensa, uno dei migliori allievi del 
prof. Bianchi, Un sacerdote dell’assoluto: 
Gottfried Benn. Ferruccio Pergolesi si oc- 
cupa de La codificazione della legislazione 
del lavoro in Somalia; — Giovanni Bat- 
tista Pighi esamina fonti e lingua del Lau- 
reolus del Pascoli; — Emerigo Varady 


parla dei Drammi storici di Laszlo 
Nemeth. 
Completato il denso volume saggi di 


altri valenti studiosi e critici di lingua te- 
desca: Heinz Otto Burger [WVergniigen. 
Vorliufiges zur Geschichte von Wort und 
Wert im 18 Jahrhundert); — Walter Diirr 
[Die italienische Canzonette und das deut- 
sche Lied im Ausgang des XVI Jahrhun- 
derts]; — Luigi Lun [Riideger von Beche- 
laren: Sinossi di un problema filologi 
col; — Hans Ludwig Scheel [Rosen Veil. 
chen und Ginster: Leopardi und die Blu- 
menmotiv-Tradition); — Herbert Singer 
[Kleists « Verhòre »); — Eugen Thurnher 
[Dichtung und Bildung bei Goethe); — 
Victor Wittowski [Eine Brieffolge von Ri- 
carda Huch). (C. Martini). 


LIONELLO FIUMI, Li ho veduti a Pa- 
rigi, Ed. Ghelfi, Milano. — Lionello 
Fiumi visse parecchi anni a Parigi, ed ebbe 
modo di frequentare molte illustri perso- 
nalità letterarie francesi. Oggi queste « me- 
morie » parigine le ha raccolte in volume. 
Passano in queste pagine le figure di: 
Pierre de Nolhac, Henri de Régnier, Paul 
Valéry, Max Jacob, André Suarès, Gabriel 
Faure, Duhamel, Daniel-Rops, Valery Lar- 
baud, Supervielle, ed altre di minor fama. 

I vari « capitoli » dedicati a queste figure 
sono inframezzati da rapidi «corsivi » che 
danno, per così dire, la cornice al quadro: 
una cornice parigina al cento per cento: 
Moulin Rouge, Nel ventre di Parigi, Spon- 
de della Senna, Grands Magasins, Quattor- 
dici Luglio... 

Interessanti le numerose rare riprodu- 
zioni fotografiche; un autografo, tra gli 
altri, di Max Jacob, una fotografia di Mal. 
larmé, che non è il solito Mallarmé: raris- 
sima fotografia giovanile posseduta da 
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Albert Mockel, poeta belga. Un ritratto 
di Paul Valéry eseguito da una nobile in- 
telligente signora che molto lo stimò: 
la Duchesse Edméé de La Rochefau- 
cauld (C. MARTINI). 


CARLO MARTINI, Gustavo Botta, Pa. 
dova, Rebellato, 1960. — Carlo Martini 
ha tracciato un incisivo, garbato profilo di 
un gentile scrittore lombardo, Gustavo Bot- 
ta (nato a Milano il 25 gennaio 1880, morì 
nella sua villa di Ternate nel Varesotto il 
27 ottobre 1948), mecenate, critico intelli- 
gente, poeta di valore. Giovandosi con di- 
screzione di passi delle opere del Botta più 
significativi, il Martini è riuscito a deli- 
neare con precisione e amabilità il suo 
ritratto psicologico-moralistico in una serie 
di brevi, succosi capitoli, interessanti ri- 
spettivamente il critico, il poeta, il tradut- 
tore, il collezionista e l’intenditore d’arte; 
in altri poi ha studiato i rapporti tra il 
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lombardo e il futurismo e Gide e B 
Il prezioso libretto è concluso da 
scritti del Botta stesso, da un diligente 
tributo bibliografico e da un’appendice 
contiene la polemica svoltasi nel 1913 
«La Voce » intorno agli sfacciati plagî 
Giuseppe Vannicola, «uno sciaguratoyi 
quale scrive e non sa scrivere, trad 
non sa tradurre, plagia smaniosamer 
non sa nemmeno plagiare »: una ie 
definizione codesta che ha il sapore 
certi lapidari epigrammi ottocenteschi, 
le la sua vena poetica, ma schietta e 
pida come acqua sorgiva: «forse ho 
tro l’anima qualche filo d’oro », egli 

a dichiarare una volta. Quella del Bott 
poesia che preannuncia nei toni intimiti 
e in certa stanca ironia ereditata 
scapigliati milanesi il crepuscolarisme 
ben rappresenta il trapasso dal pascolist 
di maniera al futurismo irrequieto 
ORIOLI). 


Soc. An. Edit. « La Nuova Antologia » — Vicedirettore responsabile: ANTONIO B DI 


_ Istituto Grafico Tiberino - Roma - Via Gaeta, 14 


I manoscritti anche se non pubblicati non si restituiscono. 


Iscritto al n. 5172 del Registro della Stampa addì 9-6-1959 











IL PARLAMENTO DELL’UNITA’ 


_ grandi rivoluzioni hanno dato impulso essenziale alla for- 
mazione dell’Europa del secolo XIX: la rivoluzione inglese, quella 
nord-americana, la francese — che ancora oggi si designa talvolta 
come la « Rivoluzione » tout court, con la R maiuscola —: infine 
la rivoluzione italiana, il cui momento culminante è il 1859-1861. 

Forse, il vedere designata come rivoluzione di portata europea. 
quello che noi Italiani chiamiamo, con termine prettamente nazio- 
nale, Risorgimento, susciterà sorpresa; all’estero, innanzi tutto, ove 
capita anche adesso di sentire voci isolate, ma anche di storici di 
cartello, parlanti del Risorgimento italiano in termini quasi spre- 
giativi Ma anche in Italia ci sarà più d’uno che rimarrà sorpreso 
di veder posta l’opera risorgimentale, e la formazione dell’unità di 
Italia, sullo stesso piano, e designata con lo stesso termine delle tre 
grandi rivoluzioni avvenute fuori d’Italia. 

È, mi sembra, un fatto incontestabile che finora l’unificazione 
italiana, la rivoluzione italiana, è stata vista prevalentemente dagli 
Italiani sotto un angolo strettamente nazionale, e considerata dai non 
Italiani come un semplice episodio della storia ottocentesca: un epi- 
sodio collocato piuttosto al margine della grande storia europea, co- 
me riflesso in gran parte di avvenimenti estraitaliani. 

Io penso che sia giunto il momento di acquistare una nozione 
più esatta, più « storica » — e cioè, al di là di considerazioni e pas- 
sioni politiche cozzanti fra loro — del nostro risorgimento, della no- 
stra rivoluzione. Nozione più esatta a cui si giunge — io almeno vi 
sono giunto per questa via — da una considerazione più approfon- 
dita della evoluzione politica europea nel secolo XIX. 

Questo secolo è stato detto, e celebrato, da un maestro insigne. 
Benedetto Croce, come « il secolo della libertà ». E tale esso è stato 
veramente; ma se si vuol dare alla parola un senso storicamente con- 
creto, e non filosoficamente trascendente, occorre aggiungere che esso 
è stato altresì il secolo della nazionalità, e quello della democrazia: 
* della democrazia nel suo avvento, se non nel suo compimento, che 
è ancora innanzi a noi. Fra i tre elementi, fra le tre esigenze, vi fu- 
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rono allora — come vi sono tuttora, e vi saranno sempre — nessi 
intrecciati di contrasti e di accordi, di compromessi e di sintesi: sin- 
tesi provvisorie sempre, e tuttavia valide se e in quanto vi soffi dentro 
lo spirito di una autentica, integrale umanità. 

L’incontro e lo scontro, peraltro, non fu soltanto all’interno del 
mondo nuovo in formazione, fra le varie esigenze e i diversi ideali; 
ma anche, e innanzi tutto, fra il mondo nuovo e il vecchio. Lo scon- 
tro parve allora a più d’uno, forse ai più degli elementi politica 
mente attivi, un duello mortale, a cui non rimanesse altra soluzione 
che la scomparsa, la morte, di uno dei dueilanti. Così pensò e disse 
Giuseppe Mazzini, che all’indomani del secondo tentativo fallito di 
Luigi Napoleone, quello del 1840 a Boulogne, scriveva alla madre: 
« Tanto meglio. Rimarrà quindi libera l’arena ai due partiti potenti 
davvero, il nostro, cioè quello della democrazia, e quello del pri- 
vilegio, sia monarchico, sia aristocratico ». Un decennio dopo ripren- 
deva quel tema nel parlamento piemontese un deputato dell’Estrema 
sinistra, colui che, insomma, figurò come antagonista di Cavour; e 
precisamente contro Cavour egli dirigeva nella seduta del 15 aprile 
1851 il suo attacco, mettendo in ridicolo il «giusto mezzo » tenuto 
e professato da lui: «l’avvenire europeo sarà dei partiti estremi e 
non dei giusti mezzi, i quali pesano in questo momento sulla bilan- 
cia del mondo come un granello d’arena ». Pochi mesi dopo, il Due 
dicembre di Luigi Napoleone, presidente della repubblica francese, 
parve ai più segnare la vittoria definitiva, almeno per lungo tempo, 
del principio retrivo, secondo il dualismo di Mazzini e del suo quasi- 
discepolo Brofferio, un discepolo modesto, ma non privo di intelli- 
genza né di buona volontà. 

Tutti ricordano le parole con cui Cavour aveva precisato la sua 
posizione politica intermedia, negata dal Mazzini e messa in ridicolo 
da Brofferio: «je suis un honnéte juste milieu, désirant, souhaitant, 
travaillant au progrès social de toutes mes forces, mais décidé à ne 
pas l’acheter au prix d’un bouleversement général, politique et so- 
cial ». Ma di codesto « giusto mezzo » due concezioni e applicazioni 
erano possibili: statica-negativa, positiva-dinamica. Nel 1833 e anni 
seguenti era prevalsa in Cavour — per necessità di cose, per man- 
canza di occasione — la prima; allora, nel 1851, prevaleva già la 
seconda, e sempre più prevalse, fino agli ardimenti, in qualche mo- 
mento pressoché temerari, del 1859-1861. 

La seconda fase non è un fatto personale di Cavour, e neanche 
un fatto regionale piemontese. Fatto personale e fatto regionale si 
inquadrano in tutta una situazione europea, mantenutasi € svoltasi 
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durante la seconda metà del secolo decimonono, sino ai principî del 
ventesimo, per cui i governi, rendendosi conto in varia misura del 
cambiamento dei tempi, delle nuove esigenze, tollerano, coadiuvano, 
assumono essi medesimi l’impresa di conciliare tradizione, autorità, 
ordine, e innovazione, libertà, democrazia; e si realizzano in tal modo 
sintesi, che cambiano la faccia dell'Europa. Cambiamento di cui fa- 
cilmente comprenderà portata e significato chiunque confronti in ra- 
pido scorcio l'Europa politica, sociale, economico-tecnica del 1850 
con quella del 1913; l’Europa dell’anteprima guerra mondiale, di 
cui Guglielmo Ferrero, esule ginevrino, mi dette un giorno, con ac- 
cento di rimpianto quasi accorato, questa lapidaria definizione: in 
un massimo d’ordine, un massimo di libertà. 


* %* %* 


Ebbene: la realizzazione maggiore di questa opera di concilia- 
zione, mediazione, sintesi — maggiore, dico, non quantitativamente 
(geograficamente, possiamo dire), ma qualitativamente, avuto riguar- 
do cioè alla eccellenza del risultato, e alla influenza della sua riu- 
scita — io la vedo, e gli storici dovranno decidersi a vederla, nella 
creazione dell’Italia una: in quell’opera che ebbe sistemazione non 
solo giuridica, ma politica e morale, per opera del primo parlamento 
italiano, riunitosi per la prima volta il diciotto febbraio 1861. Cul- 
minò nelle aule torinesi di Palazzo Carignano e di Palazzo Madama 
il processo unitario del popolo italiano, iniziatosi con la cosiddetta 
confederazione romano-italica e con le rivendicazioni dei popoli ita- 
lici di fronte a Roma; processo protrattosi, con arresti, deviazioni, 
ma anche superbi e duraturi progressi, per più di venti secoli, per poi 
condensarsi in unità statale moderna nel corso di un paio d’anni; 
non però, come sarebbe troppo facile credere, per un improvviso, 
tumultuoso precipitare quasi di valanga alpina, ma per esplosione or- 
ganica, contemporanea e convergente di tutte le forze costruttive del- 
la nuova Europa, giunte a maturità sul nostro suolo. 

I protagonisti dello storico evento italiano ed europeo manife- 
starono, in seno al primo parlamento italiano, piena coscienza della 
portata, del significato, delle origini prossime e lontane di esso. Dal 
discorso del presidente provvisorio della Camera, il patriota emiliano 
Zanolini, alle due grandi discussioni, la prima per la storica legge dal- 
l'articolo unico: « Il Re Vittorio Emanuele II assume per sé e per i 
suoi successori il titolo di re d’Italia » — discussione completata da 
quella di un mese dopo circa l’intestazione degli atti governativi —; 
e la seconda per Roma, necessaria capitale d’Italia; le questioni fon- 
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damentali attinenti al grande fatto nuovo, non solo nella sua realiz. 
zazione presente, ma nel suo completamento e coronamento futuro, 
furono impostate, dibattute, decise. Furono dibattiti liberi, arditi, pe 
netranti al fondo delle questioni, e tuttavia in linguaggio chiaro e 
misurato a un tempo: discussioni elevatesi talora al vertice dell’elo- 
quenza, e sempre rimaste adeguate ai fatti e alle ragioni loro, pur 
nella commozione intima, raramente — e allora tanto più efficace 
mente — traboccante. 

Innanzi tutto, dunque, fu riconosciuta e proclamata la grandez. 
za, la novità e insieme la necessità dello stato italiano unitario. Disse 
il presidente provvisorio della Camera Zanolini: « di provincie divi- 
se da secoli e rivali fra loro si è di volere concorde formato un regno 
di ventidue milioni, ed è stata opera di pochi mesi ». Ma non mancò 
il Brofferio di ricordare «i predecessori »; « otto secoli di fatiche, 
di dolori, di lacrime, di sacrifici, di battaglie, di carceri, di esigli, di 
condanne capitali ». C'era voluto (seguitò Brofferio), a preparare il 
trionfo odierno, « tutto il senno dei nostri pubblicisti, tutta l’ispira- 
zione dei nostri poeti, tutta la facondia nei nostri oratori, tutto il 
sangue dei nostri martiri ». 

Adesso, il grande fatto si compiva per il contributo e nella con- 
cordia di tutti. Una totalità, beninteso, non numerica, ma di valori: 
una totalità meravigliosamente rappresentata dal nuovo parlamento, 
e più particolarmente dalla nuova Camera, eletta il 27 gennaio 1861. 
Questo disse, in magnifica forma, Giambattista Giorgini — uno dei 
generi di Manzoni —, relatore per la legge dell’articolo unico: 


Quanti sediamo sui banchi di questa Camera, tutti abbiamo diversamente 
lavorato per la medesima causa; tutti abbiamo portato la nostra pietra al 
grande edificio, sotto il quale riposeranno le future generazioni. Qui i volon- 
tari di Calatafimi potrebbero mostrarci sul petto le gloriose cicatrici; qui i 
prigionieri di Sant'’Elmo, intorno ai polsi, il callo delle pesanti catene; qui 
colle canizie, colle rughe precoci, oratori, scrittori, apostoli, di quella fede 
che fece i soldati ed i martiri; qui i generali che vinsero le nostre battaglie, 
qui gli uomini di Stato che governarono le nostre politiche; di qui parta 
unanime adunque quel grido d’entusiasmo (si alludeva a una frase della re 
lazione ministeriale precedente la legge); qui finalmente l’aspettata fra le 
nazioni si levi, e dica: — /o sono l'Italia. 


Pagina splendida di eloquenza patriottica, alla quale va accop- 
piata la risposta di Cavour — nella discussione successiva su Roma 
capitale — a Giuseppe Ferrari, che l’aveva punzecchiato quale co- 
spiratore sedente sui banchi del governo: 


Sì, o signori, ho cospirato per giungere a procacciare l’indipendenza 
alla mia patria. Ma ho cospirato in modo singolare: ho cospirato procla 
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mando nei giornali, proclamando in faccia al Parlamento intero, procla- 
mando nei Consigli d’Europa qual era lo scopo della mia cospirazione. Cospi- 
rai poi col cercare degli adepti, degli affiliati; ed ebbi a compagni tutto o 
e quasi tutto il Parlamento Subalpino; ebbi poi adepti in tutte le provincie 
7 d'Italia; ebbi negli anni scorsi ad adepti e compagni quasi intiera la Società 
r Nazionale, e in oggi io cospiro con ventisei milioni d’Italiani. 
> 


Questa unanimità degli Italiani Cavour l’aveva già affermata al- 
cuni giorni prima al Senato: « I popoli d’Italia da Palermo a Milano 
non hanno essi tutti salutato Vittorio Emanuele come re d’Italia? ». 


5 E seguitava constatando che l’iniziativa di proclamare re d’Italia Vit- 
, torio Emanuele non era stata propriamente né del governo, né del 
: Parlamento, ma del popolo. 
5 Questo diceva Cavour in risposta al senatore Pareto, rappresen- 
i tante insigne della Genova liberale: liberale di sinistra, possiamo pre- 
] cisare. Pareto aveva detto che, invece dell’iniziativa del governo per 
" la legge istituente il regno d’Italia, avrebbe desiderata quella parla- 
i mentare; e gli fece eco, un paio di settimane dopo, Brofferio. Eccoci 
al centro della questione politica, e diciamo pure storica. L’articolo 
n unico diceva: Vittorio Emanuele « assume » il titolo di re d’Italia. 
y Sembrava, dunque, che l’istituzione del regno d’Italia fosse un fatto 
= monarchico, dinastico, non una creazione della volontà popolare; e 


L Cavour, accentuando contemporaneamente la presenza di questa vo- 
‘ lontà, pareva in contraddizione con se stesso. 

Cavour invece sapeva bene ciò che faceva e dove mirava: e ri- 
spondendo prima a Pareto al Senato, poi a Brofferio alla Camera, 


° indicò il nodo della questione e il modo di scioglierlo; e Senato e Ca- 
vs mera consentirono unanimemente con lui. Lo stesso Brofferio non in- 
i sistette nella sua proposta, formulata così: « Vittorio Emanuele II 
ui è proclamato dal popolo italiano, per sé e i suoi successori, primo re 


de d'Italia ». 
Che cosa disse, ridotto in breve, Cavour? Due cose opposte e 


ta i ii aaa 
ni congiunte: opposizione e congiunzione che rappresentano per l’ap- 
le punto quella conciliazione dell’ordine antico e del nuovo di cui ho 


parlato dall’inizio, la quale risponde — anche questo ho già detto — 
al posto primario che la fondazione dello stato unitario italiano oc- 
P cupa nella storia del secolo XIX. 

Stabilito che esisteva una aspirazione popolare nazionale per la 
0 unità statale italiana, con Vittorio Emanuele II re costituzionale della 
medesima, Cavour rivendicò al governo il diritto dell’iniziativa per 
si la traduzione in atto di questa aspirazione e lo rivendicò per tre 
le ragioni. La prima, di principio: fra i due metodi governativi, di 
aspettare la pressione popolare esplicita, incalzante, per una innova- 
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zione fondamentale, oppure di interpretare gli istinti e i bisogni della 
nazione; fra l’essere — qui citiamo sue parole testuali — « o rimor. 
chiato, ovvero rimorchiatore », egli era — ed era stato sempre — fa. 
vorevole al secondo. 

Mi sia permessa qui una parentesi. che non è una digressione, 
perché conferma la fondamentalità, la perennità della questione po 
litica che qui studiamo. Cinquant'anni dopo, Giovanni Giolitti non 
userà altro argomento che questo per difendere il suo progetto di 
suffragio quasi-universale. In verità, io mi domando se può esserei 
un qualsiasi governo, degno di questo nome. che possa non sottoseri- 
vere alla scelta cavouriana. 

Secondo argomento di Cavour, che non è se non la continuazio 
ne del primo. Assumendo l’iniziativa per la creazione del regno d'’Ita- 
lia, il governo — disse Cavour — non fa altro che seguitare nel me 
todo che di fatto ha seguito fin qui. Era stato il governo del Re a 
prendere l’iniziativa della campagna di Crimea; era stato il governo 
del Re a prendere l’iniziativa di proclamare il diritto d’Italia al con 
gresso di Parigi; era stato il governo del Re a prendere l’iniziativa 
« dei grandi atti del 1859, in virtù dei quali l’Italia si è costituita ). 
Quali sono i « grandi atti del 1859 »? Naturalmente, la guerra con- 
tro l’Austria, e la rivoluzione dell’Italia centrale: due valve del me- 
desimo dittico, due battenti della stessa porta. 

Terzo argomento: « nelle attuali circostanze », l’iniziativa del 
governo è più necessaria che mai. Il governo deve farsi interprete 
presso l’Europa delle aspirazioni nazionali; e deve farsi garante di 
fronte all'Europa che esse si realizzeranno non solo senza scuotere 
l’ordine europeo. ma anzi rafforzandolo. 

« Il fatto che state per compiere » — dice Cavour il 14 marzo 
1861, giorno in cui la Camera dei deputati approvò la legge all’una- 
nimità — « è uno dei più grandi che ricordi la storia di tutti i tem- 
pi». Ma ciò non significa — egli continuò — che dappertutto in 
Europa sia accolto favorevolmente. Pertanto « importa assai che que 
sto voto si compia con tutta la solennità, con tutta la maturità pos 
sibile ». Di qui l’opportunità della iniziativa del governo, perché non 
possa dirsi che l’avvenimento è un prodotto di entusiasmo momen- 
taneo, uno sfogo delle passioni popolari; ma risulti invece « un atto 
maturo, proposto da chi è in certo modo il custode dei grandi prin 
cipî governativi, emanato ed applaudito in prima da quel Corpo che 
rappresenta più specialmente i principî conservatori, e poscia procla- 
mato e consacrato definitivamente dall’Assemblea popolare, che rap 
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presenta fedelmente il concetto dell’entusiasmo popolare, dello slan- 
cio patriottico ». 

Siamo, ripeto, al punto più centrale per il significato dell’atto 
compiuto dal primo parlamento italiano: alla inserzione della nuova 
Italia. della rivoluzione italiana, nel tessuto dell’ordine generale eu- 
ropeo. già anch'esso in via di cambiamento: inserzione che realizza 
il primo grande « fatto compiuto » dell’ordine nuovo, che eserciterà 
una influenza materiale e morale su altri fatti della stessa categoria: 
nessuno tuttavia pari in grandezza e nobiltà a quello italiano. 

Se è il governo di Cavour a prendere l’iniziativa della inserzio- 
ne. lo strumento della inserzione è il Parlamento: e ciò, non sol- 
tanto e non tanto per necessità di cose, ma per volontà cosciente e 
del governo e del parlamento medesimo. Il quale, in tutto il corso 
di questa storica discussione, manifestò la sua convinzione che il 
nuovo stato, necessità per l’Italia in corrispondenza con i nuovi bi- 
sogni e i nuovi principî, era altresì, e doveva essere, garanzia di or- 
dine e di progresso per tutta l'Europa. 

La formula deliberata in aprile per l’intitolazione degli atti di 
potere del re: « per grazia di Dio e per volontà della nazione », 
risponde a questa sintesi: con l’avvertenza che il « per grazia di 
Dio » fu inteso a consacrare, non il vecchio diritto divino dei re as- 
soluti, ma la conformità del diritto nuovo con il regolamento prov- 
videnziale degli avvenimenti terreni; che è quanto dire il valore re- 
ligioso-morale del nuovo diritto popolare. rafforzando così quella af- 
fermazione di indipendenza dello stato da ogni altro potere terreno 
(a cominciare da quello del Pontefice) che era già presente nella 
vecchia formula. 

Anche il mantenimento della numerazione « secondo » per Vit- 
torio Emanuele, primo re d’Italia — mantenimento discusso, ma non 
seriamente contrastato (lo stesso Brofferio ci si adattò fin dal primo 
momento) — non fu dovuta a semplice criterio o sentimento dina- 
stico. Esso suggellava la continuità fra la monarchia sabauda della 
vecchia Europa e quella italiana della nuova: continuità rassicurante 
per l'Europa, fortificante per l’Italia. 

Il binomio di continuità e innovazione fu ratificato nel Parla- 
mento e dal Parlamento. Il Parlamento era stato per Cavour, fino 
almeno dai tempi del connubio, fondamento precipuo nella costru- 
zione della nuova Italia; e tale rimane più che mai nel momento de- 
cisivo della costruzione medesima. Su di esso Cavour si appoggiò così 
al principio del 1860, di fronte al tentativo regio-democratico di or- 
ganizzare « le masse », con Garibaldi alla testa, contro di lui, come 
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nell’autunno dello stesso anno contro il pronunciamento di Garibaldi 
richiedente al re il di lui congedo, e procrastinante le annessioni me- 
ridionali. Il Parlamento come baluardo contro la reazione di destra 
e la dittatura di sinistra (dittatura ripetutamente vagheggiata da Ga- 
ribaldi per il re medesimo): questo concetto fondamentale della po- 
litica cavouriana trovò applicazione anche adesso, sia nella fonda- 
zione parlamentare del regno d’Italia, sia nella impostazione data 
subito dopo dal grande ministro — maggiore e soprattutto migliore 
di Bismarck — al postulato di Roma capitale, e cioè alla « questione 


romana ): impostazione rimasta definitiva, e da cui mai l’Italia potrà 
distaccarsi. 


* * %* 


Roma italiana, capitale necessaria e insostituibile d’Italia, fu il 
secondo grande tema affrontato dal primo parlamento italiano, a co- 
minciare dal discorso del presidente provvisorio della Camera Za- 
nolini (nell’atto di cedere il seggio a Rattazzi), fino alla votazione 
da parte del Senato, il 9 aprile, dell’ordine del giorno Matteucci, ana- 
logo a quello Boncompagni votato il 27 marzo dalla Camera. Ma pri- 
ma di rievocare rapidamente l’essenziale di quella discussione, ricor- 
diamo come fosse viva in tutti, e vivamente espressa, la coscienza 
del grande sacrificio che Torino e il Piemonte si apprestavano a com- 
piere per la patria italiana. 

La partecipazione della prima Camera italiana a questa discus 
sione fu ancora più intensa — non senza qualche prolissità — di 
quella per la legge istitutiva del Regno; e ancor più evidente, se pos 
sibile, il consenso alla posizione media — che meglio si chiamerebbe 
superiore — dei governo, fra coloro che, in Italia e più ancora fuori. 
patrocinavano la intangibilità del Dominio temporale, a cui gli Italiani 
avrebbero dovuto rassegnarsi in nome degli interessi di duecento mi- 
lioni di cattolici; e quegli altri — presenti, a differenza dei primi, ir 
aula —, che non concepivano Roma italiana se non accompagnata dal. 
la reiezione almeno ideale del cattolicismo. Sul piano politico-ecclesia- 
stico, dicevo, la perfetta intesa fra la quasi totalità del parlamento e 
Cavour apparve evidente. Rifiutato energicamente il sacrificio richie 
sto al popolo italiano come pretesa degna — disse Cavour — di coloro 
che in passato avevano creduto di propiziare la divinità con i sacrifici 
umani; mostrato che il potere temporale non solo non era necessario 
per la libertà del pontefice, ma la pregiudicava: si riaffermò dal parla 
mento non meno che dal governo la necessità per l’Italia di Roma capi 
tale, e contemporaneamente l’esigenza politica e religiosa, interna € 
internazionale, di procedere alla realizzazione del supremo postulato 
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nazionale evitando un conflitto con la Francia, e possibilmente anche 
con il pontefice, e rassicurando la coscienza dei cattolici. Strumento 
di una soluzione simile doveva essere l’applicazione del principio: 
libera Chiesa in libero Stato, rappresentante l’abbandono pressoché 
totale del giurisdizionalismo praticato fino allora, più o meno, da tutti 
gli stati. 

Cavour, però, disse che il sistema doveva essere applicato anche 
se a Roma si entrasse, e si rimanesse, senza accordo con la Curia 
romana: eventualità a cui egli fece esplicito riferimento, indicando 
che finora « nessun tentativo per aprire negoziati fu accolto da quella 
Corte ». E infatti i pourparlers Passaglia-Pantaleoni potevano già con- 
siderarsi, a quella data, falliti. 

Questo impegno solenne poneva in posizione di vantaggio morale 
il governo italiano: era la garanzia fornita ai cattolici italiani e stra- 
nieri, nonché ai governi esteri, che il nuovo stato italiano avrebbe ri- 
settato, in qualsiasi caso, la indipendenza del pontefice sul terreno 
professione di « confessionalità » dello Stato, estranea allo spirito di 
quello che non avessero fatto, e non facessero, gli altri governi. 

C'era anche qualcosa d’altro, che non è stato finora avvertito suf- 
ficientemente. Quell’impegno era accompagnato dal riconoscimento 
che il popolo italiano era cattolico, e tale intendeva rimanere: e al 
riconoscimento si associava la previsione e l’augurio che da ciò sarebbe 
derivata la maggior sicurezza del pontefice, difeso contro ogni atten- 
tato o ingerenza esterna « dal libero consenso di 26 milioni d’italiani ». 

Questo implicava. da parte del nuovo stato unitario, non una 
professione di « confessionalità » dello Stato, estranea allo spirito di 
Cavour; bensì, da parte dello Stato, la rinunzia a qualsiasi tentativo, 
diretto o indiretto, di provocare una divisione confessionale in seno 
al clero italiano, in nome della patria italiana: diciamo la parola, 
di fomentare uno scisma, o almeno di farne balenare la minaccia. Non 
ci si affretti a dire che questa fosse una rinunzia a ciò che non si po- 
teva avere: le condizioni italiane, in quel momento, erano tali che 
una divisione del clero di questo tipo non esulava affatto dal campo 
delle concrete possibilità. 

Cavour, così, poneva le basi — e io penso che ne avesse non 
oscura coscienza — di quel tacito « do ut des » che funzionò nei de- 
cenni seguenti, per cui lo stato italiano tutelò in fatto e in diritto, di 
fronte all’estero e all’interno, la sicurezza del pontefice, abbandonò il 
sistema giurisdizionalistico, scartò — nonostante le molteplici possi- 
bilità e tentazioni — ogni programma di riforma religiosa a opera 
governativa; e il papato, da parte sua, riunziò a dommatizzare sul 
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potere temporale, e in genere sui rapporti con lo Stato; si astenne dal 
colpire con scomuniche nominali e interdetti i dirigenti statali e le 
popolazioni italiane, e altresì dal moltiplicare i « casi di coscienza ) 
nei riguardi dei funzionari civili e militari statali, lasciando in un 
limbo discreto anche la portata religiosa di quello che fu poi detto il 
« non expedit ». Non ci fu scisma, non ci fu persecuzione religiosa, 
né altro turbamento grave ed organico della vita religiosa della 
nazione. 

Questo, per l’Italia. Ma sarebbe errato ritenere che l’adozione 
della « libera Chiesa in libero Stato » da parte della nuova Italia rima- 
nesse senza effetto per la politica ecclesiastica del resto d’Europa. È 
lecito credere che l’esempio italiano influisse. e non poco, sull'esito 
non fortunato del Kulturkampf bismarckiano. È noto, del resto, che 
Bismarck si lamentò a quel tempo del fatto che il governo italiano, 
con la legge delle guarentigie, avesse reso il pontefice inattaccabile dai 
governi. 

AI di là e al disopra di questi risultati politico-ecclesiastici del 
programma annunciato da Cavour in quella discussione dell’interpel- 
lanza Audinot — terminata con l’ordine del giorno Boncompagni 
acclamante Roma capitale — sta il valore ideale da lui proclamato 
dell’auspicato accordo fra l’Italia e Pio IX. Se questo ci fosse — disse 
colui che da tanti è stato considerato come un politico puro, anzi un 
semplice diplomatico scaltro e cinico —, si sarebbe realizzata qualche 
cosa di più grande, di più sublime che la risurrezione di una nazione: 
si sarebbe « firmata la pace fra la Chiesa e lo Stato, fra lo spirito di 
religione ed i grandi principî di libertà ». 

L’accordo non si fece: e se anche si fosse fatto, difficilmente i suoi 
effetti avrebbero corrisposto alla eccelsa speranza di Camillo Cavour. 
Ma ciò che conta, è lo spirito che animava Cavour nel pronunciare 
quelle parole; ciò che conta, è il fatto che, nel più vivo di una batta 
glia politica scatenante tutte le passioni « temporali », un capo di go 
verno potesse assurgere così alto verso la vetta dell’ideale. Questo capo 
di governo toccò una tale altezza parlando dal seggio di primo mini 


stro dell’Italia una in seno al primo parlamento italiano, e riscuoten- 


done il quasi unanime consenso: ed è quanto basta per la gloria di un 
uomo, di un'assemblea. di un popolo. 
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LE VICENDE DEGLI ARCHIVI SEGRETI 
DI PALAZZO CHIGI 


I DIARI DI PRIGIONIA DI MUSSOLINI CATTURATI DAI NAZISTI 
DOPO L’ARMISTIZIO SECONDO INEDITI DOCUMENTI DIPLOMATICI 
TEDESCHI 


1. Fra i documenti segreti della Wilhelmstrasse caduti nelle ma- 
ni degli anglo-americani al termine della seconda guerra mondiale (1) 
è stato ritrovato tutto un carteggio relativo alla cattura da parte 
nazista degli Archivi di Palazzo Chigi subito dopo l’occupazione di 
Roma. all’analisi di detto materiale effettuata dai servizî del Mini- 
stero degli Esteri del III Reich ed alle vicende dei diarî di prigionia 
di Mussolini presigli al momento della sua liberazione a Campo Im- 
peratore. Si tratta di una documentazione di un estremo interesse, che. 
per quanto incompleta, getta una nuova luce su di un episodio circa 
il quale. fino a questo momento. ben poco si sapeva. Tale documen- 
tazione non è destinata ad essere inserita nella Raccolta dei documen- 
ti diplomatici tedeschi curata da un’apposita Commissione di studiosi 
anglo-franco-americani in quanto la Raccolta in questione coprirà so- 
lo il periodo che va fino al dicembre 1941 e non si sa ancora quando 
il Governo di Bonn, al quale è stato recentemente restituito l’intero 
Archivio della Wilhelmstrasse. provvederà alla sua pubblicazione. 
Debbo alla cortesia della Hon. Margaret Lambert, Editor-in-Chief del- 
la Commissione britannica che ha edito i Documents on German Fo- 
reign Policy, la consultazione di questo carteggio sul quale è intera- 
mente imperniata la presente indagine. 


2. Le prime istruzioni per la cattura delle carte di Palazzo Chigi 
vennero impartite dal capo della segreteria del Ministro degli Esteri. 
Ministro Sonnleithner, all’ambasciatore von Rahn nel pomeriggio del 
12 settembre 1943, e cioè contemporaneamente al ritorno del diplo- 
matico tedesco a Roma, nei termini seguenti: « Ministro degli Affari 
Esteri del Reich prega prendere disposizioni necessarie per impadro- 
nirsi Archivi codesto Ministero Esteri » (2). 








. ,Îl) Vedi i particolari al riguardo in Mario Toscano, Fonti documentarie e memo- 
rialistiche per la storia diplomatica della seconda guerra mondiale, pp. 6-7, Milano, 
Marzorati, 1952. 


(2) Sonnleithner a Rahn, telegramma del 12 settembre 1943, N. 14. 








300 MARIO TOSCANO 


Come si vede l’ordine proveniva da von Ribbentrop e non men 
zionava l'Archivio di Palazzo Venezia: con ogni probabilità il mi 
nistro degli Esteri nazista doveva avere allora in mente il preciso 
obiettivo di penetrare il mistero che, fino a quel momento, aveva cir. 
condato l’uscita dell’Italia dal conflitto. Questo telegramma smen- 
tisce l’affermazione contenuta nelle Memorie del consigliere dell’Am. 
basciata di Germania a Roma secondo cui « l'ambasciata non venne 
preavvisata » (1). Del resto, anche il passo successivo dello stesso vo 
lume di Moellhausen: « È dubbio che su questi documenti la Wil 
helmstrasse abbia potuto in seguito gettare lo sguardo; certo si è che 
l'Ambasciata di Roma non ne sentì mai più parlare » (2) non sembra 
rappresentare compiutamente verità. 

Il resoconto ufficiale dell’operazione compiuta dalle S.S. al co- 
mando del maggiore Kappler, venne compilato il giorno stesso in cui 
essa ebbe luogo e cioè il 14 dal Console Generale di Germania a Na. 
poli, Wiister, il quale aveva assunto la custodia di Villa Wolkonski 
al momento della partenza di von Rahn da Roma con il treno diple- 
matico subito dopo l’annuncio dell’Armistizio e, forte dell’investitura 
di Kesselring, ancora non si era rassegnato a cedere il passo all’amba- 
sciatore, che dovette ricorrere all’intervento telefonico personale di 
von Ribbentrop per riuscire a riprendere la direzione dell'ambasciata. 
Il telegramma di Wiister era così formulato: « Ordine eseguito. Do 
cumenti dell’archivio e dei più importanti uffici Ministero Esteri og 
gi messi al sicuro da Comando tedesco, con motivazione che dovevano 
essere sottratti ad un eventuale colpo di mano nemico. Consegna dei 
tre autofurgoni pieni documenti avvenuta nella maniera più pronta. 
Cassetti documenti segreti ed armadi corazzati erano vuoti. A richie 
sta è stato comunicato che documenti segreti stati distrutti da qual. 
che tempo. Il materiale documentario sarà trasmesso a Berlino pros 
sima sicura occasione. In un armadio corazzato trovansi parecchie 
centinaia (manca) lire di carta e somma rilevante moneta estera in 
dollari e franchi svizzeri — che è stata lasciata in armadio corazzato. 

ma al sicuro. Prego istruzioni se tale somma deve eventualmente es 
sere messa a disposizione di un nuovo governo italiano » (3). 

Effettivamente, come ho già avuto occasione di riferire in altra 
sede (4) il ministro Guariglia aveva provveduto prima dell’ Armistizio 
a trasferire a Lisbona molti importanti documenti del Gabinetto, men 


(1) E. F. MoeLtHausen, La carta perdente. Memorie diplomatiche 25 luglio 1943. 
2 maggio 1945, p. 86, Roma, Sestante, 1948. 

(2) MoELLHAUSEN, op. cit., p. 87. 
(3) Wiister a Ribbentrop, telegramma del 14 settembre 1943, N. 10. 
(4) Toscano, op. cit., pp. 4-5. 
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tre altri carteggi erano stati occultati dal primo segretario Filippo De 
Grenet la sera dell’8 settembre nei sotterranei del palazzo dei Prin- 
cipi Lancellotti in Roma ed altri ancora erano stati distrutti o traspor- 
tati altrove. Sono comunque degni di rilievo la motivazione ufficiale 
avanzata dai tedeschi per giustificare l’operazione e la richiesta di 
istruzioni a Berlino circa la somma in lire ed in valuta straniera se- 
questrata presso il Ministero degli Esteri italiano. Quanto all’afferma- 
zione secondo cui la consegna sarebbe avvenuta da parte italiana nella 
maniera più pronta, essa può forse essere ricollegata al fatto che i 
funzionari di Palazzo Chigi incaricati di accompagnare Kappler, adot- 
tando prontamente modi cortesi, riuscirono ad evitare ch’egli entrasse 
in alcuni locali del sottoscala ed in una stanza dell’Ufficio Cifra con- 
tenenti altri documenti segreti che in tal modo sfuggirono alla cattura. 

L'affermazione « cassetti documenti segreti ed armadi corazzati 
erano vuoti ) è imprecisa, ma intendeva riferirsi a tutte le carte del 
Gabinetto e della Segreteria Generale che erano senza dubbio le più 
importanti. « Segreti » erano pure i documenti catturati in altre parti 
di Palazzo Chigi del cui contenuto si dirà meglio appresso. 

Circa le modalità e l’epoca del trasferimento in Germania di 
quella parte degli Archivi di Palazzo Chigi ch’era caduta nelle mani 
delle S.S. abbiamo notizia da un telegramma inviato a Berlino il 17 
settembre dall’ambasciatore von Rahn ch’era del seguente tenore: « Il 
materiale documentario imballato in quarantun grandi casse parte 
domani per Berlino in vagone chiuso e sotto scorta militare. Il re- 
sponsabile del trasporto è stato incaricato di chiedere, dopo l’arrivo, 
all'ufficio del segretario di Stato istruzioni circa il luogo in cui deve 
essere depositato il trasporto. Prego mettere disposizione furgone per 
scarico ) (1). 

Nel breve giro di pochi giorni l’operazione cattura ed inoltro 
a Berlino degli archivi italiani era dunque stata portata a compimento. 


3. Contrariamente alle già citate affermazioni di Moellhausen, 


| alla Wilhelmstrasse grande era l’interesse per gli Archivi catturati a 


Roma e non si perdette tempo nel procedere al loro esame. Fin dal 
23 settembre 1943 il ministro Steengracht sottoponeva a von Ribben- 
trop il seguente Appunto per la sua approvazione: « Propongo che 
l’esame del materiale documentario italiano sia affidato alla Commis- 
sione dell’Archivio del Ministero degli Affari Esteri che si trova sotto 


i la direzione del Ministerialdirektor Stieve. A tale fine sarà addetto al 





(1) Rahn a Ribbentrop, telegramma del 17 settembre 1943, N. 30. 
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Signor Stieve un Comitato speciale formato da conoscitori dell’Italia, 
che eventualmente sarà diretto dal Console Generale Wiister » (1) 

Il capo della Wilhelmstrasse, pur dando immediatamente seguito 
all’Appunto di Steengracht, fece tuttavia cadere la propria scelta non 
su Wiister, ma sul console generale Strohm, il quale subito si mise al 
lavoro e, nel breve tempo di soli 5 giorni, presentò questa prima re. 
lazione: 


Segreto - Berlino, 28 settembre 1943 - Riguarda: Documenti prove. 
nienti dal Ministero degli Affari Esteri Italiano. 

Consistenza: 41 casse contenenti, a valutazione approssimativa, circa 200 
classificatori. 

Stato: Classificazione del tutto disordinata. I singoli pezzi non sono cu- 
citi, ma sono sciolti, appena sistemati in ordine cronologico, in cartelle che, 
nella loro maggioranza, non sono nemmeno allacciate. Nelle operazioni di 
imballaggio e di apertura, in occasione del trasporto, i documenti si sono 
quindi mischiati. 

Provenienza: Dal Gabinetto del Ministro degli Affari Esteri (distribuiti 
secondo gruppi di argomento). 

Dalla Direzione Generale degli Affari d’Europa e del Mediterra. 
neo (AEM) (idem) 

una raccolta di tutti i telegrammi non segreti, pervenuti al, o spediti dal, 
Ministero. 

Epoca: Documenti ministeriali dal 1932 fino all’agosto del 1943. 

AEM - Documenti dal 1936, circa, all’agosto 1943. 

Telegrammi dal 1940 al 1943. 

Contenuto: Secondo il rapporto pervenuto da Roma sulla messa in salvo 
dei documenti è da rilevare che gli Italiani avevano intrapreso, tempestiva. 
mente, una az'one di distruzione o di rimozione. In armadi più grandi si tro- 
vavano solo più cartelle vuote. In seguito ad inchieste effettuate separata 
mente presso i vari servizi, è stato concordemente riconosciuto che, verso 
il 4 settembre, ogni sezione aveva distrutto, secondo le istruzioni del Ministro 
Guariglia, il proprio materiale. Per tale motivo il materiale documentario 
rinvenuto presenta lacune. I documenti del Gabinetto del Ministro degli Af 
fari Esteri coprono in parte gli avvenimenti della grande politica dal 1932 
fino alla partenza del Sottosegretario Suvich. (I primi rapporti con la Ger 
mania nazional-socialista. Venezia. Patto a quattro. Stresa. Anschluss). Sono 
spec'almente abbondanti i colloqui politici di Suvich negli anni dal 1933 
al 1935. Per il periodo ministeriale del Conte Ciano e del Sottosegretario 
Bastianini mancano purtroppo simili pezze d’appoggio occasionali, si deduce 
che tali documenti esistevano e che essi erano conservati in un archivio se 
greto. Probabilmente sono stati distrutti o rimossi dagli Italiani. Una colle 
zione di telegrammi pervenuti o spediti non sostituisce questi documenti 
mancanti perché i telegrammi segreti appaiono senza testo negli elenchi, 
risultandone solo la data, il numero e l’annotazione « Segreto, non diramare » 

Per il periodo che va dalla caduta di Mussolini e particolarmente per il 
Tradimento di Badoglio i documenti qui pervenuti non contengono pratica 


(1) Steengracht a Ribbentrop, Appunto del 23 settembre 1943, N. 421. 
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mente nulla, con l’eccezione di qualche foglio andato probabilmente fuori 

to. Il ministro Guariglia nel suo breve periodo ministeriale, non ha pro- 
babilmente redatto più documenti di quanto potesse distruggere od aspor- 
tare al momento della sua sparizione. I dispacci da Madrid e da Lisbona 
non contengono, per quanto riguarda il periodo dei contatti con gli Anglo- 
americani (dal 15 agosto), una quantità cospicua di telegr. segreti. Lisbona 
non spedì, in quell’epoca} che un solo telegramma segreto, cosicché è da 
presumere che quei negoziati non siano passati per il Ministero degli Esteri. 
Dato che i funzionari italiani tengono in modo molto disordinato i docu- 
menti e che le disposizioni per l’osservanza della segretezza sono state no- 
toriamente molto trascurate, si trovano fra i singoli documenti rapporti e 
telegrammi segreti che sembrano qualche volta implicare anche più impor- 
tanti connessioni. 

Una certezza a tale riguardo si potrà ottenere solo dopo una cernita di 
quei documenti e un esame di ciascuno di essi. È sorprendente che non si 
trovino affatto istruzioni del Ministero per le Rappresentanze all'Estero. Man- 
cano ugualmente diari o appunti quotidiani. 

Possibilità di sfruttamento - Dal punto di vista propagandistico-attuale : 
Probabilmente poco, con eccezione per i rapporti italo-romeni (Michele An- 
tonescu). Questa parte fu subito posta allo studio. Anche la Spagna e il Por- 
togallo sembrano portare qualcosa d’interessante. Si avrà un quadro abba- 
stanza preciso dai rapporti delle rappresentanze italiane in Germania e nei 
territori occupati. Qualche documento interessante verrà fuori dai più sva- 
riati settori (colloqui dei diplomatici giapponesi, Turchia). 

Dal punto di vista storico: Come già sopra accennato, il periodo del Sot- 
tosegretario Suvich si può ricostruire con abbastanza precisione. 

Dal punto di vista personale: Non si lascia ancora intravedere. Tuttavia 
si trova qualche singola osservazione interessante. 

Esiste molto materiale per ciò che riguarda paesi e problemi, che non 
dovrebbero interessare in prima linea, vale a dire Africa Orientale Italiana, 
Arabia, specialmente lo Yemen, Marocco, Vicino Oriente. Oltre a ciò, dai 
documenti balcanici — Jugoslavia, Serbia, Croazia. Grecia, Dalmazia — 
dovrebbe venir fuori anche qualcosa utile a caratterizzare l’atteggiamento 
italiano verso la Germania. 

Prima impressione: I rapporti delle missioni diplomatiche italiane sulla 
Germania e sugli affari tedeschi sembrano essere stati, specialmente dall’au- 
tunno 1942 in avanti, ampiamente negativi, diffidenti e malevoli. Singole rap- 
presentanze consolari in Germania — specialmente Monaco di Baviera, Vien- 
na e Innsbruck, — ma anche l'Ambasciata di Berlino sotto la firma stessa di 
Alfieri si permettono, a tale riguardo, l’incredibile. Esse sono superate solo 
dalle informazioni dei viaggiatori italiani, che qualche volta hanno ricom- 
pensato male l’ospitalità goduta presso di noi. 

Di fronte al piacere di mettere insieme cattive e anche pessime notizie, 
il dovere di capire la situazione dell’alleato e di farla comprendere al proprio 
Governo, passa completamente in seconda linea. Purtroppo si constata inol- 
tre che queste notizie negative molto più abbondanti di quelle positive — 
che naturalmente non mancano — sono state portate come esempio al Duce. 
Né esiste alcuna prova che il Ministero degli Affari Esteri abbia richiamato 
all'ordine gli autori di simili notizie. 

In complesso si ha l’impressione che, nel 1943, il disfattismo veniva por- 
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tato da fuori al Ministero degli Affari Esteri Italiano e che al Ministero stesso 
questo disfattismo veniva premurosamente accolto e curato. 


Molteplici sono gli aspetti sotto cui questa importante relazione 
merita di essere considerata, ma soprattutto due sono i punti su cui 
conviene fermare specialmente la nostra attenzione. In primo luogo 
Strohm ci indica, con una precisione assai maggiore del sommario 
appunto fatto dagli uffici di Palazzo Chigi a Mussolini al momento 
del sequestro delle S.S., la consistenza del materiale caduto in mani 
tedesche (1). In sostanza si trattava di un complesso di carte notevol. 
mente inferiore alle aspettative germaniche, ma peraltro non del tutto 
trascurabile e senza dubbio assai superiore a quello catturato in pre 
cedenza dalle S.S. a Varsavia, a Parigi, a Belgrado e ad Atene, il che 
si spiega con la fulmineità degli avvenimenti che accompagnarono la 
caduta di Roma e la particolare posizione di ex-alleato dell’Italia. 
D'altra parte, proprio il 9 settembre si era sparsa a Roma la notizia 
di uno sbarco anglo-americano ad Anzio e molti, a Palazzo Chigi 
ritenevano imminente l’arrivo nella capitale italiana, non già dei te- 
deschi, ma degli anglo-sassoni. In effetti, le distruzioni più copiose 
dei documenti del nostro Ministero degli Esteri ebbero luogo nel cor- 
tile di Palazzo Chigi mediante incenerimento, non già il 4 settembre 
1943 come si afferma nella Memoria della Wilhelmstrasse, ma subito 
dopo l’annuncio dell’Armistizio. Queste misure, precedute, come si 
è già detto, dal tempestivo trasferimento a Lisbona di alcune raccolte 
speciali (concernenti le dimissioni di Eden, l’impresa albanese, la con- 
ferenza di Monaco, i due arbitrati di Vienna, gli accordi per l’Alto 
Adige, il carteggio Hitler-Mussolini e la crisi dell’agosto 1939) ed ae 
compagnate dall’occultamento nei sotterranei del palazzo dei Principi 
Lancellotti delle altre carte del Gabinetto, erano state tuttavia parzial- 
mente vulnerate dall’esistenza, nei fascicoli superstiti della Direzione 
degli Affari Politici, di copie dei telegrammi e dei rapporti segreti. 
Ciò alimentò le speranze tedesche di riuscire a trovare ugualmente 
del materiale politicamente interessante, come fu il caso degli origi- 
nali della corrispondenza Hitler-Mussolini. 

In secondo luogo, gli obiettivi politici e propagandistici perse 
guiti da Berlino vengono delineati abbastanza chiaramente. Von Rib 
bentrop era interessato a conoscere innanzitutto le vicende del nego 
ziato che aveva portato alla conclusione dell’Armistizio con gli anglo 
americani, ma, su questo punto, nulla di particolarmente rilevante era 
stato trovato. (Non si capisce su che cosa fosse basata l’affermazione 


(1) Vedi Toscano, op. cit., pp. 5-6. 
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secondo cui i contatti con gli anglo-americani abbiano avuto inizio 
il 15 agosto). Subito dopo veniva il desiderio di scoprire con esattezza 
l'effettivo andamento delle relazioni italo-tedesche. Sebbene il mate- 
riale catturato non fosse di prima mano, ce n’era a sufficienza per 
sorprendere i funzionari nazisti: persino Alfieri non faceva ecce- 
zione in tale quadro generalmente anti-tedesco. La deformazione men- 
tale tipica di chi era avvezzo a lavorare in un regime di dittatura era 
così profonda da indurre Strohm ad avanzare una singolare teoria 
cirea i doveri che avrebbero dovuto ispirare i rapporti dei diploma- 
tici italiani senza considerare neppure per un istante il contenuto 
delle comunicazioni dell'Ambasciata di Germania a Roma, la quale, 
durante lo stesso periodo di tempo, aveva riferito a Berlino basan- 
dosi soprattutto sulla realtà della situazione italiana e non già sul. 
l’esigenza di comprensione dell’alleato. La delusione per la man- 
canza delle carte di Ciano era palese, mentre l’assenza di qualsiasi 
traccia di reazione da parte di Palazzo Chigi alla valanga delle no- 
tizie disfattiste provenienti dai funzionari diplomatici in Germania 
o dagli italiani che vi si erano recati in visita temporanea era stata 
sottolineata con evidenza. Pure intenso traspariva il desiderio della 
Wilhelmstrasse di raccogliere istruttive informazioni sull’effettivo pen- 
siero dei giapponesi verso la politica hitleriana, mentre non minore 
importanza veniva attribuita alle informazioni concernenti la poli- 
tica romena (i cui intendimenti analoghi a quelli di Roma non erano 
sfuggiti a Berlino) (1), la Spagna, il Portogallo e la Turchia. Evi- 
dentemente premeva ai nazisti raccogliere elementi definitivi di giu- 
dizio: per valutare l’atteggiamento dei propri alleati ed eventualmen- 
te punire coloro che essi consideravano traditori, per meglio apprez- 
zare la situazione politica internazionale in cui la Germania si era 
venuta a trovare e per dare eventualmente vita a qualche spettaco- 
lare azione propagandistica del tipo di quella effettuata in seguito alla 
cattura dei documenti polacchi e francesi. Le ipotesi avanzate circa 
il probabile occultamento delle carte più importanti apparivano assai 
vicine alla realtà, mentre invece la sorpresa per l’assenza di istru- 
zioni da parte di Palazzo Chigi alle rappresentanze italiane all’Estero 
nasceva dall’ignoranza del fatto che, da molto tempo, era completa- 
mente cessato il colloquio di Roma con le nostre missioni diplomati- 
che: ipotesi questa che i tedeschi non riuscirono nemmeno lontana- 
mente a prospettarsi. Il giudizio sui sistemi in vigore a Palazzo Chigi 
circa la custodia degli incartamenti segreti era assai duro, ma, almeno 


(1) Vedi al riguardo: Renato Bova Scoppa, Colloqui con due dittatori, pp. 69-76, 
112-131, Roma, Ruffolo, 1949; GiruserPe BastianINI, Uomini, cose, fatti. Memorie di un 
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per quanto si riferiva agli Archivi non del Gabinetto (che invece era 
tenuto in modo esemplare e che i tedeschi non avevano potuto vedere 
se non in parti assolutamente trascurabili) colpiva abbastanza nel 
segno. Su di esso ritorneremo tra breve. Quanto poi si riferisce al. 
l’affermazione circa l’abbondanza del materiale relativo alla politica 
italiana in Croazia e con il mondo arabo va considerato tenendo conto 
del fatto che i tedeschi non sapevano che, oltre alle distruzioni av- 
venute a Palazzo Chigi, i documenti più interessanti erano stati oe 
cultati nella Villa del Gran Mufti ed in casa del console Ducci, 


4. Da un successivo Appunto di Steengracht al consigliere Hil. 
ger in data 1° ottobre apprendiamo inoltre come i tedeschi si siano 
immediatamente preoccupati della sorte toccata alla corrispondenza 
Hitler-Mussolini. Preoccupazione del resto ben comprensibile ove si 
ponga mente al fatto che, ove detta corrispondenza fosse caduta in 
mano degli anglo-americani, questi avrebbero potuto, sia trarne pre 
ziose informazioni politico-militari, sia alimentare in modo singolar- 
mente efficace la loro propaganda di guerra (1). L’appunto del capo 
della segreteria di von Ribbentrop era così formulato: 


Conformemente istruzioni ha avuto luogo un esame materiale documen 
tario italiano, qui pervenuto, per constatare se conteneva documenti corri. 
spondenza fra Fiihrer e Duce. Il Console Generale Strohm incaricato dell’esa- 
me mi ha trasmesso la raccolta qui acclusa di lettere del Fiihrer al Duce 
dall’inizio della guerra. Queste lettere si trovano in una busta in cartella a+ 
sieme a documenti senza importanza del Ministro Guariglia. L’ultima lettera 
è datata 19 maggio 1943. Sull’appunto italiano trovato nella stessa busta e 
qui allegato, si osserva che mancano, dalla raccolta delle lettere, due docu 
menti e cioè quelli dell’11 marzo 1938 e 5 febbraio 1941. (La traduzione 
dell’appunto italiano è ugualmente allegata). La busta nella quale sono state 
trovate le lettere, era aperta, non era particolarmente contrassegnata, né 
particolarmente garantita » (2). 


La risposta del Ministro degli Esteri nazista fu immediata. Il ? 
ottobre 1943 Hilger telefonò infatti al dr. Bielfeld affinché egli tra 
smettesse al console generale Strohm la seguente comunicazione: 


Il progetto per una raccolta di lettere del Fiihrer al Duce ha straordi 
nariamente interessato il Signor Ministro degli Affari Esteri del Reich. Il Si- 
gnor Ministro prega pertanto di fare particolare attenzione se nel materiale 
documentario italiano esistano anche delle lettere del Duce al Fiihrer. Il 
Signor Ministro prega di esaminare il materiale con priorità sotto tale punto 
di vista (3). 


(1) La maggior parte di questa corrispondenza si trova pubblicata in HirLer-Muss& 
LINI, Lettere e documenti, Milano, Rizzoli, 1946. 

(2) Steengracht a Hilger, Appunto del 1° ottobre 1943, N. 434. 

(3) Appunto del dr. Bielfeld del 2 ottobre 1943. 
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Queste disposizioni telefoniche da parte di von Ribbentrop pre- 
sentano indubbiamente degli aspetti singolari, laddove esse non sem- 
brano ispirate soltanto alla preoccupazione di evitare che la corri- 
spondenza fra i due Dittatori cadesse in mano nemica. Come si è visto, 
i tedeschi avevano già osservato, con evidente sorpresa, fin dal 28 set- 
tembre, nel primo Appunto del console generale Strohm, i singolari 
sistemi di conservazione del materiale in uso a Palazzo Chigi. A loro 
avviso la classificazione era « del tutto disordinata » mentre i singoli 
fogli, non erano cuciti ma lasciati sciolti « appena sistemati in ordine 
cronologico in cartelle che, nella loro maggioranza, non erano nem- 
meno allacciate ». Effettivamente questa situazione — a parte l’Archi- 
vio del Gabinetto — purtroppo corrispondeva abbastanza alla realtà 
e pertanto non stupiva l’affermazione secondo cui «i funzionari ita- 
liani tengono in modo molto disordinato i documenti » e le « disposi- 
zioni per l'osservanza della segretezza sono state notoriamente molto 
trascurate ». Ma, ancora più sorprendente doveva apparire ai fun- 
zionari della Wilhelmstrasse il fatto che la busta entro cui erano stati 
ritrovati gli originali delle lettere del Fiihrer a Mussolini non fosse, 
né « particolarmente contrassegnata, né particolarmente garantita ». 
La cosa non poteva fare a meno di lasciare perplesso chiunque ed era 
in realtà indice di un effettivo disordine archivistico quando si pensa 
che il Gabinetto custodiva con molta maggior cura la serie dei volumi 
contenenti le copie dattiloscritte della corrispondenza Hitler-Musso- 
lini, ne aveva curato l’invio presso la Legazione d’Italia a Lisbona 
mentre aveva lasciato presso la segreteria della Direzione degli Affari 
Politici la custodia degli originali. 

L’aspetto singolare delle istruzioni del Ministro degli Esteri nazi- 
sta si riferisce alla ricerca delle lettere di Mussolini al Fiihrer. Con 
essa, che cosa in realtà si proponeva von Ribbentrop? Non certo di ri- 
cuperare degli originali perché essi, logicamente, già si trovavano nelle 
mani del loro destinatario e cioè di Hitler. Ma erano soltanto le copie 
dei messaggi effettivamente inviati a Berlino dal capo del Governo 
fascista ciò che interessava a von Ribbentrop al fine di prevenire delle 
indiscrezioni oppure si trattava anche di qualcos'altro? È verosimile 
ch'egli mirasse altresì a scoprire se esistevano delle minute attraverso 
le quali fosse possibile ricostruire il processo attraverso cui si era 
pervenuti a Roma alla redazione del testo finale. Minute che avreb- 
bero meglio consentito di accertare il vero pensiero di Mussolini su 
qualche punto delicato, che, per ragioni di opportunità, fosse stato 
poi omesso o modificato al momento finale. Ma, forse, alla Wilhelm- 
strasse non si ignorava che il capo del Governo fascista aveva an- 
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che preparato delle lettere per Hitler, che, per varie circostanze, 
non aveva poi inviato (1). Lo studio di tale materiale avrebbe potuto 
risultare più interessante che mai per giudicare l’alleato e forse que 
sto pensiero non deve essere stato estraneo alla mente di von Ribben- 
trop anche se al riguardo non possediamo alcuna esplicita indicazione 
in quanto le istruzioni inviate da Berlino a Roma parlano solo di ri. 
cerca delle copie. 

Comunque, la preoccupazione circa il pericolo di indiscrezioni 
dovette essere prevalente. Ciò appare evidente dal seguente telegram. 
ma inviato il 6 ottobre 1943 dal consigliere Hilger all’ambasciatore 
von Rahn: 


Nell’esaminare il materiale documentario italiano qui pervenuto sono 
state trovate 34 lettere originali del Fiihrer al Duce dal periodo 25-3-39 fino 
al 19-5-43. Da una nota manoscritta italiana acclusa ad una delle lettere 
risulta che, dalla raccolta delle lettere, mancano due documenti e cioè la 
lettera del Fiihrer al Duce dell’11-3-1938 riguardante la crisi d’Austria e 
la decisione di annetterla (Un appunto sulla nota dice: probabilmente 
questa lettera è stata trattenuta dal Duce; si può cercare anche alla Di 
rezione A.E.M. degli Affari europei e mediterranei): ugualmente manca la 
lettera del 5-2-41 che riguarda la presa di posizione di fronte all’entrata 
delle truppe tedesche in Africa e alla pressione sulla Spagna per l’inter- 
vento (un appunto dice: trattenuta a suo tempo dal Duce). 

Le copie delle lettere del Duce al Fiihrer non sono state reperite nella 
raccolta. Le ricerche proseguono. Il Signor Ministro degli affari Esteri pre- 
ga d’informare il Duce su quanto precede e di chiedergli dove si devono 
eventualmente fare ricerche a Roma per sapere dove sono andate a finire 
le copie mancanti, se alla Presidenza del Consiglio oppure al Ministero 
degli Affari Esteri, o nella Villa privata del Duce. Il Signor Ministro degli 
Affari Esteri del Reich prega di tenerlo informato (2). 


V’erano, evidentemente, ad un tempo ingenuità e presunzione 
nella richiesta tedesca. Ingenuità circa la possibilità di ricuperare in 
mezzo alla confusione ed al disordine esistenti allora a Roma. dopo 
tutte le vicende successive all’Armistizio, i due scritti di Hitler a Mus 
solini e le copie di tutte le lettere inviate dal capo del Governo fasci 
sta al Cancelliere. Ma la macchina burocratica germanica era la meno 
indicata per realizzare situazioni di emergenza e continuava a funzio 
nare come se tutto fosse normale. Presunzione nella pretesa che Mus 
solini, a distanza di anni, potesse ricordare che cosa avesse fatto delle 


(1) Un tipico esempio del genere si trova ne I Documenti Diplomatici Italiani, 
Serie VIII, Vol. XIII, D. 136, Roma, Libreria dello Stato, 1953 e concerne il testo di 
una lettera che Mussolini aveva preparato per Hitler il 21 agosto 1939, lettera poi non 
inviata in seguito all'annuncio del viaggio di von Ribbentrop a Mosca per sottoscrivervi 
un accordo con l'URSS. Detto progetto si trovava fra le carte sulle origini del conflitto 
inviate da Guariglia a Lisbona. 

(2) Hilger a Rahn, telegramma del 6 ottobre 1943, N. 325. 
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due lettere, che probabilmente egli aveva trattenuto presso di sé per 
meglio studiarle. La lettera dell’11 marzo 1938 era quella. divenuta 
famosa, recata a Roma dal principe d’Assia, con cui il Cancelliere 
aveva portato a conoscenza del capo del Governo fascista la sua de- 
cisione di effettuare 1° Anschluss e di riconoscere in modo definitivo la 
frontiera del Brennero. Per desiderio di Mussolini detta lettera era 
stata pubblicata dalla stampa italiana, ma Berlino aveva chiesto ed 
ottenuto che fossero omessi alcuni passi relativi alla Cecoslovacchia 
che avrebbero potuto mettere in allarme il Governo di Praga. Detta 
lettera aveva praticamente inaugurato la corrispondenza fra i due 
Dittatori. 

La lettera del 5 febbraio 1941 era stata scritta in un momento 
particolarmente difficile per Mussolini allorché i rovesci in Grecia ed 
in Africa Settentrionale avevano messo a nudo le debolezze militari 
italiane. Hitler si era dichiarato disposto ad inviare aiuti in Libia, 
ma, affinché detti aiuti potessero risultare efficaci, a suo avviso occor- 
reva tempo e non limitarli a piccole misure. Solo l’invio di un corpo 
corazzato consistente al comando di Rommel avrebbe potuto corri- 
spondere allo scopo. La questione era allo studio ed era previsto un 
incontro fra Rommel e Graziani prima di adottare una decisione defi- 
nitiva. Nella chiusa della sua lettera, il Cancelliere menzionava un 
rapporto pervenutogli da Franco, secondo cui la Spagna non avrebbe 
potuto intervenire prima dell’autunno. Hitler deplorava la mancata 
adesione del Caudillo al suo progetto di attaccare Gibilterra il 1° feb- 
braio, giacché, in tal caso, l'Inghilterra avrebbe già perduto l’accesso 
al Mediterraneo Occidentale. 

La risposta da Roma tardò alquanto e solo il 23 ottobre 1943 il 
consigliere dell'ambasciata di Germania in Italia così telegrafò: « Mi- 
nistero Esteri comunica che il Duce non sa dove si trovano lettere 
mancanti. Ulteriori indagini in corso » (1). 

Per forza di cose i problemi relativi alla corrispondenza fra i 
due dittatori dell'Asse dovevano essere temporaneamente accantonati 
a Berlino e tutto porta a ritenere che le altre ricerche effettuate a 
Roma non abbiano sortito alcun esito dal momento che l’argomento 
non venne più ripreso nella corrispondenza della Wilhelmstrasse. 


5. Nel frattempo il console generale Strohm aveva lavorato acca- 
nitamente per, studiare i documenti italiani concernenti il periodo 
più recente, periodo che presentava un maggiore interesse politico 
immediato. Strohm condensò in una serie di memorie i principali 





(1) Moellhausen a Ribbentrop. telegramma del 23 ottobre 1943, N. 417. 
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risultati delle proprie indagini. Di dette memorie, che dovettero essere 
almeno 6, solo due sono state ritrovate fra le carte della Wilhelm. 
strasse cadute in mano degli anglo-americani: quelle che portano il 
numero 3 ed il numero 6. 


L’Appunto n. 3, trasmesso a von Ribbentrop dal ministro Hencke 
il 18 ottobre 1943, era del seguente tenore: 


Segreto - Si trasmette in allegato il rapporto n. 3, del Console Generale 
Strohm sui documenti italiani, rapporto che si occupa degli sforzi turchi 
nella primavera di quest'anno per la creazione di un Blocco Balcanico e 
di certi passi romeni dell’agosto del 1943 che mirano allo stesso scopo. Nel. 
l’allegato 2 si trova una breve nota riassuntiva dello stesso Console Ge 
nerale Strohm sul contenuto del rapporto. 


Il. 


Sul contenuto dei documenti italiani inviati sono da fare le seguenti 
osservazioni: 


1) Circa sondaggi effettuati dalla Turchia a Budapest e Bucarest, 
immediatamente dopo la Conferenza di Adana, circa l’eventuale creazione 
di un cosidetto Blocco Balcanico anti-bolscevico, nel quale doveva essere 
accolta anche l'Ungheria, siamo stati informati, già a metà marzo del 1943, 
da comunicazioni del Governo ungherese e da fonti segrete. Sulla base di 
queste informazioni, l’Ambasciatore von Papen ha discusso l’argomento 
il 19 marzo, col Ministro turco degli Affari Esteri, il quale ha cercato di 
minimizzare l’iniziativa turca. L’argomento è stato ugualmente discusso 
con il Ministro di Bulgaria a Berlino. 


2) La supposizione che il Governo italiano non abbia allora discusso 
con noi l’iniziativa turca, non viene confermata dai documenti in nostro 
possesso dai quali risulta piuttosto che il Ministro Plenipotenziario Bal 
doni ci ha comunicato, il 23 marzo e 1°8 aprile. alcuni estratti dei rapporti 
sull’argomento dei rappresentanti italiani a Bucarest e Ankara e che la Le 
gazione Italiana a Budapest ha informato, in maniera esauriente, il nostro 
Ministro in tale capitale, sui colloqui ungaro-italiani e sul passo turco. 


3) Sull’atteggiamento del Governo romeno, nella primavera del 194. 
e sulla parte del Ministro Bova Scoppa, siamo già stati informati con le 
comunicazioni dell’ex rappresentante della Stefani a Bucarest, Trandafil 
(confrontare la nota trasmessa il 28 settembre - Pol. IV 4630 g-). Queste 
comunicazioni sono più complete dei documenti italiani i quali appaiono 
frammentari. Anche gli estratti dei documenti confermano che Mihai Ar 
tonescu è pronto ad aderire all’iniziativa turca, ancorché egli esprima lì 
convinzione che essa non potrebbe avere seguito senza il consenso britannico. 
Del resto, sappiamo da fonti segrete, che il Sottosegretario Bastian 
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aveva ammonito, qualche settimana più tardi, i romeni a non dare seguito 
alla proposta turca, perché egli la considerava come una macchinazione 
ispirata dall’Inghilterra. 


4) Nei documenti italiani in nostro possesso resta aperta la questione 
degli scopi della Turchia. L’Ambasciatore italiano ad Ankara pone due 
alternative: a) la Turchia ha mirato, con il suo piano, alla creazione di una 
linea manifestamente difensiva entro la sua particolare sfera d’interesse, nel 
caso di un probabile necessario ritiro dell'Asse dai Balcani; bd) l'iniziativa 
turca sarebbe soltanto un anello nella catena dei tentativi britannici di stac- 
care l'Ungheria, la Romania e la Bulgaria dall’Asse. 

L’Ambasciatore von Papen ha espresso il parere che gli ungheresi ed i 
romeni avrebbero attribuito un’importanza esagerata al passo turco ideato 
piuttosto teoricamente. Anche diplomatici bulgari si sono espressi in modo 
analogo. 

Fino a che punto l’Inghilterra abbia effettivamente ispirato l’azione 
turca, non riesce ad essere stabilito in maniera univoca dai documenti in 
nostro possesso. L’Ambasciatore britannico ad Ankara ha dichiarato, a quel 
rappresentante dei fuorusciti jugoslavi, che egli aveva fornito alla Turchia, 
una settimana prima della Conferenza di Adana, informazioni sui piani 
britannici per l’organizzazione postbellica dell’Europa e sui vari progetti di 
Confederazione. Sulla base di tale passo, sembra che la progettata iniziativa 
turea sia stata allora genericamente discussa alla Conferenza di Adana. In 
ogni modo, il Ministro turco degli Affari Esteri ha, ancora pochi giorni pri- 
ma, dichiarato al nostro Ambasciatore, che gli inglesi avrebbero sostenuto 
ad Adana l’idea di una Confederazione balcanica. Del resto, i britannici 
hanno perfino pubblicamente appoggiato, in quelle settimane, l’unione dei 
piccoli Stati europei in gruppi di Stati, come risulta dal radio-discorso di 
Churchill del 21 marzo 1943. 

È da dubitare che Churchill abbia veramente approvato, in tutti i parti- 
colari, le iniziative turche. Così, per esempio, l’inclusione dell'Ungheria nei 
piani balcanici sembra non abbia corrisposto alle intenzioni britanniche. 
Così, il rapporto dei rappresentanti dei fuorusciti jugoslavi e serbi presenta 
le cose come se l’Inghilterra avesse pensato piuttosto ad una estensione del- 
l'accordo tra i Governi in esilio greco e jugoslavo del 15 gennaio 1942 ai soli 
stati balcanici. Si può forse anche pensare che l’attività turca non sia pia- 
ciuta del tutto a Londra, perché a questo riguardo e molto presto sono ap- 
parse voci nella stampa, e, in tale occasione, fu anche ventilato il lato anti- 
bolscevico del piano. Risulta pure, dai nostri documenti e dalle informazioni 
segrete, che i turchi hanno lasciato cadere l’argomento già il 22 marzo e non 
l'hanno più ripreso. Il ministro turco degli Affari esteri ha dichiarato al 
Ministro d'Ungheria ad Ankara che l'ambasciatore britannico l’avrebbe pre- 
gato di non continuare il colloquio. Dai rapporti dei rappresentanti dei 
fuorusciti jugoslavi e greci in Ankara risulta ugualmente chiaro che gli in- 
glesi hanno frenato i turchi fin dalla metà marzo, perché hanno dovuto 
tener conto della prevedibile opposizione sovietica. 


5) Sull’iniziativa romena a Sofia, nell’agosto del 1943, siamo stati im- 
mediatamente informati, in modo esauriente, dal Presidente del Consiglio 
Filoft. Tale iniziativa è stata, secondo le informazioni di Filoff, ancora più 
estesa di quanto lasciano apparire i documenti italiani; accanto ad una 
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collaborazione fra gli Stati balcanici i Romeni proponevano « nel caso dj 
un crollo tedesco. lasciare entrare le truppe inglesi e americane perché que. 
ste proteggano gli Stati balcanici ». Ciò che risulta nuovo per noi, è il fatto 
che Mihai Antonescu abbia informato Bova Scoppa del suo infruttuoso pass 
a Sofia e abbia dichiarato ancora il 21 agosto 1943 che « l’azione politica 
della Romania deve ispirarsi all’azione politica dell’Italia ». È caratteristico 
anche che, da un colloquio con Mihai Antonescu, Bova Scoppa abbia avuto 
l’impressione che Antonescu desiderava fermamente un intervento turco nej 
Balcani, per poter fermare la temibile avanzata dei sovietici. 

Non vorrei comunque aderire all'opinione secondo la quale il telegram. 
ma di Bova Scoppa del 21 agosto (pag. 13-14 del rapporto) porterebbe |a 
prova che i Romeni erano informati sui negoziati italiani per un armistizio, 


III. 


Sarebbe opportuno informare il nostro Ministro a Bucarest circa il 
contenuto degli estratti dei documenti per la parte interessante l’atteggia- 
mento del Governo Romeno negli ultimi mesi. Si acclude a tal fine un 
progetto. 


IV. 


Le informazioni italiane, riportate nelle prime pagine del rapporto sui 
tentativi di Churchill, alla Conferenza di Adana, per indurre la Turchia 
alla preparazione di una presa di posizione antibolscevica nei Balcani, po- 
trebbero essere utilizzate per disturbare i rapporti anglo-sovietici. Propon- 
go, perciò, di darne comunicazione all’Ambasciatore von Papen con l’istru- 
zione di passarla, senza indicare la fonte, se non ha obbiezioni di opportu- 
nità, ad agenti sovietici, osservando che sono nuovamente confermate le 
informazioni, già prima conosciute, sugli sforzi di Churchill per gettare la 
Turchia contro l’Unione Sovietica. Un progetto per tali istruzioni è ugual 
mente qui allegato (1). 


Se si pone mente alla esiguità ed alla frammentarietà del mate 
riale italiano catturato dai tedeschi ed alla limitata portata degli epi- 
sodî cui essi si riferivano (2), bisogna riconoscere una notevole per- 
spicacia nell’Appunto del console generale Strohm. La sua valuta 
zione circa le iniziative turche e romene appare piuttosto realistica. 
come pure corrette sono le sue deduzioni in relazione al problema 
della conoscenza o meno da parte del Governo di Bucarest dei nego 
ziati italiani per concludere l’armistizio. In effetti, il ministro Bova 


(1) Hencke a Ribbentrop, Appunto del 18 ottobre 1943, Pol. XI 2176 g. Rs. 

(2) Per ciò che concerne la conferenza di Adana, la politica turca e romena vedi: 
Winston CHurcHiLL, The Second World war, IV, The Hinge of fate, pp. 623-636, London 
Cassell, 1951; HucHe KnarcHBuLL-Hucessen, Diplomat in peace and war, pp. 188-1%, 
London, Murray, 1949; Franz von Papen, Memoirs, pp. 494-496, London, Deutsch, 1952; 
Bova Scorpa, op. cit., pp. 77-95; BASTIANINI, op. cit., pp. 321-323. 
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Scoppa non poté certo dare delle informazioni circa cose ch'egli stesso 
ignorava giacché Guariglia non parlò delle trattative di Lisbona con 
gli anglo-americani neppure con il Segretario generale di Palazzo 
Chigi ambasciatore Rosso, né con il suo capo di Gabinetto Capranica. 
Ciò che Strohm non realizzò invece compiutamente fu l’intensità 
del desiderio di Antonescu e di Kallay di uscire dal conflitto (1). 
Su questo punto tuttavia egli avrebbe soltanto potuto procedere per 
intuizione giacché i documenti di Palazzo Chigi non contenevano 
alcuna indicazione al riguardo. Intorno a tutto ciò, Mussolini, che ave- 
va poco tempo prima conferito in Italia con entrambi gli statisti un- 
gherese e romeno, avrebbe certo potuto riferire ampiamente, ma non 
risulta che i tedeschi l’abbiano allora interpellato espressamente. Una 
richiesta del genere, peraltro, avrebbe posto il capo del governo fa- 
scista in una situazione assai imbarazzante dal momento ch'egli si 
era astenuto, a suo tempo, dal riferire a Berlino le pressanti solleci- 
tazioni cui era stato apertamente sottoposto dagli ungheresi e dai 
romeni affinché non perdesse tempo nel prendere l’iniziativa di uscire 
dal conflitto simultaneamente ai Governi di Budapest e di Bucarest. 
Data la mancanza di una documentazione adeguata è comprensibile 
l'assenza nella Memoria in esame di apprezzamenti negativi nei con- 
fronti della politica italiana. Se il vero oggetto dei colloquî di Roma 
e di Rocca delle Caminate fosse stato conosciuto a Berlino, pure la 
stessa posizione di Mussolini di fronte ad Hitler sarebbe stata ancor 
più fortemente scossa. Notevole appare infine la prontezza e la spre- 
giudicatezza dei suggerimenti avanzati in materia di azione concreta 
di disturbo dei rapporti tra Londra e Mosca attraverso i canali sovie- 
tici in Turchia. L’apparente facilità con cui si contemplava la comu- 
nicazione da parte di von Papen agli agenti del Kremlino delle 
informazioni raccolte a Roma, è motivo di riflessione circa la consi- 
stenza effettiva delle voci di contatti tedesco-sovietici durante il con- 
fitto che avrebbero potuto portare ad una pace separata fra Hitler 


e Stalin (2). 


6. Maggiore interesse presentano le considerazioni contenute nel- 
l'Appunto n. 6 compilato dallo stesso Console Generale Strohm ed 


_ ‘DD Bova Scopra, op. cit., pp. 112-116, BasTtiANINI, op. cit., pp. 321-323; NicHoLas 
Katy, Hungarian Premier, pp. 144-178, New York, Columbia University Press, 1954. 
Il verbale dei colloqui Antonescu-Mussolini del 1° luglio 1943 a Rocca delle Caminate 
cre riprodotto in ATTILIO Tamaro, Due anni di storia (1943-1945), I, pp. 68-70, Roma, 
osi, 1948. 

(2) Vedi al riguardo Maxime Mourin Les tentatives de paix dans la Seconde guerre 
mondiale (1939-1945), pp. 176-198, Paris, Payot, 1949. 
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inoltrato il 21 ottobre 1943 da Hencke a von Ribbentrop. Esso era 
così formulato. 


Segreto - Si trasmette in allegato il rapporto n. 6 del Console Generak 
Strohm con relativo appunto. La classificazione dei documenti comprende 
estratti da rapporti e annotazioni su colloqui tra diplomatici e uomini di 
Stato giapponesi ed italiani, soprattutto nell’estate del 1943. 

Sul contenuto dei documenti italiani trasmessi è da osservare quanto 
segue: 

Gli estratti rivelano che i diplomatici giapponesi ed italiani si sono nuo 
vamente espressi per un’influenza comune o parallela sulla politica tedesca 
Questa cooperazione si basava soprattutto sul fatto che le due Potenze erano 
essenzialmente interessate solo alla guerra della Germania contro l’Inghil 
terra e l'America e consideravano la lotta della Germania contro l’Unione 
Sovietica soprattutto dal punto di vista che essa avrebbe potuto ritardare 
oppure compromettere una vittoria sull’Inghilterra-America. Da ciò risulta 
che: 

1) Le due Potenze desideravano un rafforzamento degli sforzi bellici 
tedeschi sul fronte Mediterraneo. Così, per esempio, l’ex ambasciatore giap 
ponese a Roma, Horikiri, dichiarava, il 15 giugno 1943 durante una con 
versazione coll’Ambasciatore italiano a Madrid, che era un grave errore da 
parte dei tedeschi non voler considerare il Mediterraneo come il teatro 
principale della guerra. D'altra parte, Bastianini assicurava l’ Ambasciatore 
nipponico, il 23 luglio, che l’Italia non aveva mai cessato di sottolineare, 
in tutti i modi a Berlino, l’importanza del fronte Mediterraneo. 


2) Le due Potenze sono interessate alla conclusione di una pace se 
parata tra la Germania e l’Unione Sovietica e cercano di agire sulla Germa 
nia in tale senso. Già in un colloquio del 21 ottobre 1942, Oshima parlava 
ad Alfieri circa la possibilità che il Giappone potesse formalmente garantire 
una tale pace. Il 22 aprile 1943 lo stesso Oshima comunicava ad Alfieri di 
aver effettuato sondaggi presso il Ministro degli Esteri del Reich, sulla pos 
sibilità futura di negoziati di pace con l’Unione Sovietica, ma che il Ministro 
degli Esteri del Reich gli avrebbe dichiarato che le condizioni poste dalla 
Germania non sarebbero certamente accettate da Stalin. Il 16 giugno 1943, 
il Ministro del Giappone a Madrid raccontava all’Ambasciatore italiano in 
Spagna che il Giappone avrebbe già intrapreso dei tentativi di mediazione 
i quali, tuttavia, sarebbero falliti in seguito al rifiuto tedesco di aderire 
alla richiesta sovietica di restituire i territori occupati. Horikiri deplorava. 
nel già menzionato colloquio del 15 giugno, il cosiddetto rifiuto della Ger 
mania di rinunciare all’annessione dell’Ukraina e del Caucaso e osservava 
« che non si esercitavano abbastanza pressioni sul Governo tedesco per por 
tarlo a cedere i territori occupati ». 

Questo orientamento giapponese trova un certo parallelismo in asser 
zioni di Bastianini e del Duce poco prima della sua caduta. Il 23 luglio. 
Bastianini dichiarava all’Ambasciatore nipponico che il Duce aveva già di 
qualche mese esposto al Fiihrer e al Ministro degli Esteri del Reich le sue 
vedute sulla necessità di una soluzione all’Est. Il Duce stesso comunicavi 
all’Ambasciatore giapponese, il 25 luglio, che aveva deciso di intraprendere. 
la settimana successiva, « un energico passo presso il Fiihrer... con l’inten- 
zione di convincerlo a cessare le ostilità sul fronte orientale ed a giungere 


ad u 
di co. 
suo V 
sto SU 
h 
bre, * 
Giap} 
parat 
vietic 


germi 
dette 
ramn 
dichi: 
delle 


nava 


che 1 
coli $ 
18 gi 
Ester 
il far 
fatto 
nell’! 
nomi 
23 lu 
« fru 
reali: 


giap) 
anch 
sciat 
chia: 
pone 
sto r 
tore 


un’a) 
tutti 
ceva 
pers 
nelle 
brev 
allor 
tere 

dove 
al G 





LE VICENDE DEGLI ARCHIVI SEGRETI DI PALAZZO CHIGI 315 


ad un accomodamento con la Russia ». Mussolini pregava l’Ambasciatore 
di comunicare, con molta urgenza, al Primo Ministro giapponese « che era 
suo vivo desiderio che il Giappone appoggiasse, con tutte le sue forze, que- 
sto suo passo presso il Fiihrer ». 

Nello stesso ordine d’idee è da menzionare che, al principio di settem- 
bre, secondo un telegramma dell’ambasciatore italiano a Tokio, il Governo 
Giapponese non considerava più come valida la possibilità di una pace se- 
parata germano-sovietica, a causa della dilatazione delle aspirazioni so- 
vietiche. 


3) Dall’urgente desiderio per la conclusione di una pace separata 
germano-sovietica conseguono diverse espressioni di rammarico per le cosid- 
dette richieste territoriali tedesche nei confronti dell’Unione Sovietica. Tale 
rammarico era contenuto nella critica non amichevole già menzionata nelle 
dichiarazioni dell’ambasciatore Horikiri. Anche il riferimento di Bastianini 
delle dichiarazioni del Duce, all’Ambasciatore giapponese, il 25 luglio, suo- 
nava come una critica. 


4) Un parallelismo della politica giapponese ed italiana appare an- 
che nella richiesta alla Germania di accordare concessioni maggiori ai pic- 
coli Stati dell'Europa. Così, l’Ambasciatore giapponese a Roma comunicava, 
18 giugno 1943, che Oshima avrebbe raccomandato al Signor Ministro degli 
Esteri del Reich « una politica in favore dei piccoli Stati ». Horikiri loda 
il famoso discorso al Senato di Bastianini sul problema europeo e critica il 
fatto che la Germania non abbia restituito, così come ha fatto il Giappone 
nellAsia Orientale, « ai piccoli Stati la loro indipendenza politica ed eco- 
nomica ». D'altra parte, Bastianini assicurava l’Ambasciatore giapponese, il 
23 luglio, che il Duce avrebbe già richiamato l’attenzione di Berlino sulla 
« fruttuosa e saggia organizzazione del nuovo ordine in Estremo Oriente 
realizzato dai giapponesi ». 

5) Gli estratti dai documenti lasciano vedere che alcuni diplomatici 
giapponesi mostravano verso la politica estera tedesca una certa riserva e 
anche un atteggiamento critico. Questo vale in particolare per l’ex amba- 
sciatore a Roma, Horikiri. D'altronde, dai documenti trasmessi appare 
chiaro che l’Ambasciatore Oshima veniva considerato dai suoi colleghi giap- 
ponesi come un fautore assoluto della collaborazione con la Germania. Que- 
sto risulta dall’osservazione fatta dall’Ambasciatore Horikiri: « L’Ambascia- 
tore Oshima è un soldato ed è completamente asservito ai militari tedeschi ». 


6) Bastianini dichiarava ancora il 23 luglio che a Roma non esiste 
un’altra volontà che quella « di opporre resistenza in ogni maniera e con 
tutti i mezzi di cui disponiamo — siano essi grandi o piccoli ». Il Duce di- 
ceva, con certezza, due giorni più tardi che se non si dovesse giungere alla 
perseguita cessazione delle ostilità contro l’Unione Sovietica, « le condizioni 
nelle quali l’Italia fa la sua guerra sono tali, che l’Italia si troverà, entro 
breve tempo, nella totale impossibilità di continuare le ostilità. Essa sarà 
allora costretta a dover prendere in considerazione una soluzione di carat- 
tere politico ». Qui è naturalmente da considerare che questa osservazione 
doveva probabilmente sottolineare, prima di tutto, l’urgenza della preghiera 
al Giappone di appoggiare presso il Fiihrer il progettato passo (1). 


(1) Hencke a Ribbentropp, Appunto del 21 ottobre 1943, Pol. XI 2221 g. Rs. 
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La ricostruzione della posizione dell’Italia e del Giappone nei 
confronti del problema di affrettare la soluzione del conflitto tedesco. 
sovietico era perfettamente aderente alla realtà e non avrebbe potuto 
risultare più efficace. A Tokio ed a Roma si aveva una valutazione 
pressoché identica della situazione (1), ma essa era stata fino a quel 
momento portata da entrambi gli alleati a conoscenza di Hitler e di 
von Ribbentrop in una forma così cauta da non avere soverchiamente 
impressionato i tedeschi (2). Ora essi sapevano, ma non sembra che 
poi abbiano saputo o potuto trarre le necessarie conseguenze da tale 
conoscenza. Lo stesso console generale Strohm si guarda bene dal 
l’avanzare qualsiasi suggerimento di chiarificazione e sembra avere 
ritenuto esaurito il proprio compito con la semplice ricostruzione dei 
fatti. È noto del resto come a Berlino si sottovalutasse la determina. 
zione degli anglo-americani di marciare fino in fondo con l’U.R.S.$. 
per ottenere la capitolazione della Germania hitleriana ed è pure 
possibile che nella capitale tedesca si coltivassero ancora molte illu- 
sioni circa i termini effettivi della situazione militare ad Est. Certo 
si è che il negoziato con Mosca per porre termine al conflitto non 
venne portato avanti con la risoluzione di chi fosse consapevole che 
l’alternativa era la sconfitta e l’occupazione. Comunque, la cattura 
degli Archivi di Palazzo Chigi, pur mettendo la Wilhelmstrasse di 
fronte ad una realtà fino a quel momento insufficientemente apprez- 
zata, mancò di esercitare sulla valutazione finale della guerra ad Est 
da parte di Hitler un peso adeguato all’importanza delle informa. 
zioni raccolte. Quanto alle ragioni che probabilmente indussero Mus 
solini, di fronte alla alternativa di un compromesso ad Oriente o ad 
Occidente, ad optare in favore di una pace separata con l’Unione 
Sovietica, esse saranno meglio approfondite nella conclusione della 
presente indagine. 


7. Con la Memoria di Strohm del 21 ottobre 1943 ebbe pratica. 
mente termine l’analisi delle carte di Palazzo Venezia da parte della 
Wilhelmstrasse, almeno secondo quanto risulta dai documenti caduti 
in mano degli anglo-americani alla fine della guerra. Poco dopo tut- 
tavia ebbe inizio un lungo carteggio circa i Diarî di Mussolini che 
erano stati trovati a Campo Imperatore al momento della sua libera- 


(1) Il verbale della conversazione Mussolini-Hidaka del 25 luglio 1943 si trova in 
Tamaro, op. cit., I, p. 72. 

(2) I cauti suggerimenti di Mussolini ad Hitler per incitarlo ad una pace separata 
con lU.R.S.S. erano contenuti in lettere del 9 e del 26 marzo 1943 (Vedi Hrmer e 
MussotLINI, op. cit., pp. 144-145, 151-152) e furono ripetuti in occasione del convegno di 
Klesseim del 10 aprile 1943. Cfr. al riguardo Erica Korpr, Wahn und Wirklichkei, 
p. 363, Stuttgart, 1950. 
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zione il 12 settembre 1943. Si tratta di un episodio finora del tutto 


i sconosciuto per quel che concerne la condotta dei tedeschi e sul 
ne ® quale oggi è possibile fare luce. 

rel Il 27 gennaio 1944, il segretario di von Ribbentrop così telegra- 
di fava all’ambasciatore von Rahn: «Come le è noto lo Sturmbann- 
ate fihrer Scorzeny ha salvato e messo al sicuro a suo tempo i diari del 
he Duce. Egli vorrebbe restituirli al Duce. Senza prendere contatto con 
ale le autorità italiane, chiedo il suo parere in qual modo possa effettuarsi 
al. restituzione e se questa è al momento opportuna. Si ha l’intenzione 
ore eventualmente di lasciare che Scorzeny restituisca personalmente i 
lei È documenti affinché egli possa dare l’assicurazione che, tranne lui, 
na- nessuno ne ha preso visione » (1). 

S. Questo messaggio pone in primo luogo il problema della consi- 
are stenza dei Diari di Mussolini. Di che cosa si trattava? Il riferimento a 
lu- Scorzeny fa ritenere che si trattasse di scritti che il capo del governo 
ro fascista aveva con sé durante la sua prigionia. Ma, date le condizioni 
jon ® incui ebbero luogo il suo arresto a Villa Savoia e la sua detenzione 
che È a Ponza, alla Maddalena ed a Campo Imperatore, è da escludere che 
ura È Mussolini avesse nella sua cartella i volumi di quei Diari che, si è da 
di È più parti affermato, egli avesse tenuto durante il ventennio, E ciò 
‘e ® a prescindere dall’attendibilità di questa affermazione che appare 
Est in qualche misura indebolita dal fatto che il capo del Governo fascista 
ma- È sentisse il bisogno di incoraggiare Ciano a tenere un diario per docu- 
lus- mentare i più importanti eventi a partire dal 1936. 

ad Se Mussolini teneva già per conto suo un diario, perché anche 
one Ciano avrebbe dovuto scriverne un altro, certo non più importante 
ella È € maggiormente utile? Comunque ove Mussolini fosse stato in posses- 





so del proprio Diario, certo i suoi custodi se ne sarebbero impadroniti 
allo stesso modo con cui Badoglio non perdette tempo, dopo il 25 





162 # luglio, a mettere le mani sull’Archivio di Palazzo Venezia (2). Ma, 

ella allora, di che diarî si trattava? Evidentemente dei diarî scritti durante 

duti È Ja prigionia con l’autorizzazione e con i mezzi forniti dai custodi. 

tut- È Diarì umanamente certo interessanti, ma politicamente e storicamente 

che È di portata assai più limitata. 

= Dell’esistenza di questi Diarî si era avuta notizia a suo tempo 
e Tamaro (3) riferì: « Mussolini serisse a Campo Imperatore anche 

va n 

varata (1) Steengracht a Rahn, telegramma del 27 gennaio 1944, n. 440. 

pra (2) Vedi Emrio Re, Storia di un Archivio, Le carte di Mussolini, pp. 18-19, Mi- 

n di A lano, Milione, 1946. 


(3) Op. cit., I, p. 559, nota 11. Nella sua Storia di un anno (Milano, Mondadori, 1944), 
Mussolini non fa invece aleuna menzione di dette memorie. Ricorda invece (p. 101) che 
alla Maddalena: «Fu concesso a Mussolini di scrivere. Pare abbia fatto delle annotazioni 
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‘Memorie di prigionia”. Le aveva prese l’ispettore Gueli, ma fu co- 
stretto a consegnarle a Skorzeny, col quale sparirono ». I documenti 
della Wilhelmstrasse ci consentono invece di conoscere le vicende di 
questi seritti. E, poiché, come si vedrà meglio in seguito, essi non 
furono restituiti al loro autore prima del gennaio del 1945, deve 
altresì escludersi che si sia trattato del materiale che venne utilizzato 
da Mussolini per scrivere la sua Storia di un anno. Il tempo del basto. 
ne e della carota, giacché gli articoli in questione (poi raccolti in un 
volume) apparvero nei numeri del Corriere della Sera del 24, 25, 27, 
28, 30 giugno ed 1, 2, 4, 5, 6, 7, 9, 11, 12, 13, 14, 15, 16 e 18 luglio 
1944 allorché i diarî erano ancora in mani tedesche. Resta infine da 
rilevare che, ove si fosse trattato dei diarî concernenti l’intero perio 
do di governo fascista, molto difficilmente von Ribbentrop, che, con 
tanto accanimento aveva ricercato i diarî di Ciano, avrebbe pensato 
di privarsene. Si sarebbe trattato allora di un documento di altissimo 
valore politico ed a Berlino non passò nemmeno per la mente di 
restituire al Governo di Salò neppure le carte di Palazzo Chigi, che. 
a paragone di esso, sarebbero state di minore rilievo. 

L’iniziativa della Wilhelmstrasse ebbe dunque una portata poli» 
tica più limitata di quanto, a prima vista, potesse apparire, ma aveva 
comunque un indubbio significato umano di rispetto personale, sep- 
pure attenuato dalla progettata falsa assicurazione secondo cui « nes 
suno aveva preso visione » degli scritti di Mussolini. Comunque, il 
fatto stesso che l’idea iniziale della restituzione non provenisse da 
von Ribbentrop ma dallo stesso liberatore di Mussolini, oltre ad in- 
dicare l’assenza di impulsi umani verso Mussolini nel Ministro degli 
Esteri nazista, sembra confermare il contenuto personale degli scritti 
in questione giacché, altrimenti, la competenza per un suggerimento 
del genere non sarebbe certo spettata ad un ufficiale delle S.S. bensì 
a qualche funzionario della Wilhelmstrasse. 

La risposta di von Rahn tardò qualche giorno e fu inaspettata 
mente negativa. Il 2 febbraio 1944 l’ambasciatore di Germania infat 
ti così telegrafò da Roma: « Raccomando per ora di rinunciare alla 
restituzione dei diari. Il Duce non crederebbe che nessuno ne abbia 
preso visione. Lo sviluppo futuro della situazione può lasciare ap 
parire come desiderabile che la Germania rimanga in possesso dei do- 
cumenti originali » (1). 

Gli argomenti addotti da von Rahn per giustificare la propria 


di carattere filosofico, letterario, politico, ma questa specie di diario non lo si è più 
trovato ». 


(1) Rahn a Ribbentrop, telegramma del 2 febbraio 1944, n. 240. 
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opposizione lasciano alquanto perplessi. Se egli riteneva — e con ra- 
gione — poco attendibile l’affermazione secondo cui nessuno aveva 
preso visione degli scritti di Mussolini, sarebbe stato sufficiente omet- 
terla totalmente al momento della loro restituzione. Ma l’ambasciatore 
faceva altresì una questione di sostanza apparentemente incomprensi- 
bile. Non essendo stato a Campo Imperatore egli difficilmente doveva 
avere preso visione dei diarî di Mussolini; tuttavia egli riteneva utilé 
per ogni eventualità futura la conservazione da parte tedesca degli 
originali. Data la natura di tali scritti sembra doversi ritenere che 
Rahn, in vista dello « sviluppo futuro della situazione » politica in 
Italia, avesse in mente la possibilità di valersene come elemento di 
pressione personale sullo stesso Mussolini. Non sembra vi siano altre 
possibilità di interpretazione e questa non è certo edificante e comun- 
que non denota particolare fiducia fra il rappresentante di Hitler 
in Italia ed il capo della Repubblica Sociale. 

La presa di posizione dell’ambasciatore determinò per qualche 
mese una battuta di arresto nella trattazione della pratica fintantoché 
lo stesso von Rahn non mutò avviso, ma, intanto, parve che i diari 
fossero andati distrutti in occasione di un bombardamento aereo di 


Berlino. Un appunto del 9 aprile 1944 di Geiger ad Hilger era così 
formulato: 


Segreto - Oggetto: Documenti del Duce. 

Secondo un’annotazione i documenti originali di cui trattasi dovrebbero 
trovarsi dal Signor Ministro von Sonnleithner. Da una indagine presso il 
Signor VLR Wagner risulta che egli ha trasmesso da parecchio tempo gli 
originali all’Obergruppenfiihrer Dott. Kaltenbrunner. Ho appreso adesso 
dal suo aiutante capo che i documenti sono andati distrutti durante una delle 
ultime incursioni aeree su Berlino. Avendo nel contempo l’Ambasciatore 
Rahn chiesto la restituzione degli originali al Duce, l’Obergruppenfiihrer 
Wolff ha scritto (come io ho potuto stabilire al « Reichssicherheitshaup- 
tamt ») nello stesso senso all’Obergruppenfiihrer Dott. Kaltenbrunner. 
A sua volta l’Obergruppenfiihrer Kaltenbrunner ha scritto — e precisa- 
mente l’8 aprile — all’Obergruppenfiihrer Wolff, informando che i do- 
cumenti erano andati distrutti, per cui occorreva darne comunicazione al- 
l'Ambasciatore Rahn. 

Come è stato detto, nel promemoria del 4 di questo mese, foto-copie 
dei documenti trovansi presso il Gruppo Interno II. 

Nelle esposte circostanze, ritengo che la cosa più opportuna sia che il 
Ministero degli Affari Esteri del Reich si limiti a dare all’Ambasciatore 
Rahn l’istruzione di comunicare al Duce che i documenti sono stati distrutti 
presso il Signor Kaltenbrunner e che una fotocopia, che era stata fatta dal 
cReichssicherheitshauptamt » (Servizio principale di sicurezza del Reich 
n.d.t.) gli verrebbe spedita col prossimo corriere per consegnarla al Duce. 
ono convinto che l’RSHA e Il’AA. abbiano eseguito delle fotocopie. 

Nel proporre le istruzioni per l’Ambasciatore Rahn, mi lascio guidare 
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dal pensiero che l’AA. appaia di fronte al Duce come se non fosse a cono. 
scenza dei suoi documenti, essendosi semplicemente limitato a fungere da 
intermediario per la restituzione. Ergo, come se tutto lo svolgimento della 


pratica fosse nelle mani del RSHA. Che il Duce a questo creda è un’altra 
questione. 


Quale istruzione per il Signor Ambasciatore Rahn, propongo il se. 
guente testo di telegramma: 


In conformità a quanto l’Obergruppenfiihrer Kaltenbrunner ha già 
comunicato al Signor Wolff, i documenti originali del Duce sono andati 
distrutti nel « Reichssicherheitshauptamt » durante una delle ultime incur- 
sioni aeree su Berlino. 


Prego di comunicare questo al Duce ed aggiungere che il « Reichssi. 
chercheitshauptamt » è stato incaricato di mettere a disposizione del Duce 
una fotocopia che sarà trasmessa col prossimo corriere (firma). 


Nel caso che questa proposta venga approvata, la fotocopia verrebbe 
immediatamente spedita, con riferimento a questa istruzione telegrafica, 
al Sig. Ambasciatore Rahn (1). 


Per quale ragione von Rahn aveva radicalmente mutato avviso 
fino al punto di sollecitare egli stesso la restituzione dei diarî? Varie 
sono, al riguardo, le ipotesi possibili. L’ambasciatore potrebbe avere 
avuto nel frattempo un’idea più esatta del limitato contenuto dei diarî 
di Mussolini. Ovvero, potrebbe darsi che la temporanea crisi dei suoi 
rapporti con il capo della repubblica di Salò fosse stata superata 
ed egli fosse divenuto più ottimista circa l’evoluzione dei rapporti 
tra Berlino e Salò. Anche l’andamento sempre meno favorevole delle 
operazioni militari potrebbe avere esercitato qualche influenza sul 
pensiero di Rahn, mentre non è neppure da escludere che da parte 
della Wilhelmstrasse si fosse insistito nella posizione iniziale. For- 
s’anche tutti questi fattori potrebbero avere giocato simultaneamente. 
Degno di nota è lo scetticismo circa la possibilità di far credere a 
Mussolini che i suoi scritti non fossero stati letti dai tedeschi. Su que 
sto punto, evidentemente in seguito ai rilievi critici di Rahn, al Mini. 
stero degli Esteri di Berlino si doveva avere capovolto la posizione 
iniziale. Per tale ragione la Wilhelmstrasse esprime il desiderio di 
apparire del tutto estranea alla vicenda. Pure degno di rilievo è il 
fatto che « da parecchio tempo » gli originali fossero stati inviati a 
Kaltenbrunner. 

Le progettate istruzioni telegrafiche a Rahn non dovettero essere 
spedite e solo molto più tardi l'argomento venne ripreso. Ciò risulta 
da un Appunto sottoscritto dello stesso Skorzeny e pervenuto alla 
Wilhelmstrasse solo il 4 dicembre 1944. Esso era del seguente tenore: 


(1) Geiger a Hilger, Appunto del 9 aprile 1944, Inl. ii 172 gRs. 


Ir 
il 26- 
in Ita 
Italia, 
del D 


tuttav 





LE VICENDE DEGLI ARCHIVI SEGRETI DI PALAZZO CHIGI 321 


In occasione della visita al Duce del SS-Obersturmbannfiihrer Skorzeny 
il 26-27/6/1944 fu nuovamente discussa dal Signor Ambasciatore tedesco 
in Italia, von Rahn, in presenza del più alto SS e Capo della Polizia in 
Italia, SS-Obergruppenfiihrer Wolff, la questione dei documenti personali 
del Duce. In seguito a questo colloquio, l'ambasciatore von Rahn considerò, 
tuttavia, opportuno di restituire al Duce gli appunti personali. 

In seguito a tale colloquio, il SS-Obersturmbannfiihrer Skorzeny co- 
municò al Duce che, durante un’incursione aerea terroristica, l’Ufficio fu 
distrutto e che l’armadio corazzato, in cui si trovavano i suoi appunti per- 
sonali, fu sepolto sotto le macerie. Poiché l’incendio così provocato ha po- 
tuto essere domato, è verosimile che i documenti siano rimasti intatti nel- 
l'armadio sotto le macerie. In questo caso, dopo il ricupero e l’apertura del. 
l'armadio corazzato, gli appunti personali del Duce gli saranno immediata- 
mente trasmessi a mezzo corriere. 

Il Duce si mostrò molto soddisfatto per questa notizia ed espresse chia- 
ramente la speranza di rientrare in possesso del suo diario. 

Il SS-Obersturmbannfiihrer Skorzeny ha riferito la cosa al Capo della 
Polizia di Sicurezza e del SD e ottenuto il suo consenso. Il Signor Amba- 
sciatore von Rahn ha voluto, dal canto suo, informarne il Signor Ministro 
degli Affari Esteri del Reich. 

Dato che i lavori di sgombero dell’Ufficio distrutto sono già terminati, i 


documenti del Duce saranno restituiti entro breve tempo tramite un cor- 
riere speciale. 


Si prega di prendere nota di quanto precede e d’informare conforme- 
mente il Signor Ministro degli Affari Esteri del Reich così come il Signor 
Ambasciatore von Rahn. 


Gli originali erano dunque stati salvati. L’evidente soddisfazione 
di Mussolini per la notizia sembra confermare il carattere personale 
dei diarî ed il suo desiderio di rientrarne in possesso. Ancora una 
volta Skorzeny sembra avere svolto un ruolo principale nel ripren- 
dere l’iniziativa di portare a compimento il suo progetto di restituzione. 

Un punto tuttavia rimane alquanto oscuro ed è quello che con- 
cerne l’epoca del colloquio Skorzeny-Mussolini. Nell’ Appunto si parla 
di fine di giugno mentre nel volume Storia di un anno in cui erano 
raccolti gli articoli apparsi nel Corriere della Sera fra il giugno-luglio 
e la cui prima edizione risale al novembre 1944, Mussolini scrisse 
«questa specie di diario non lo si è più trovato ». Si trattò di una 
mancata correzione del testo degli articoli riprodotti materialmente 
oppure la comunicazione ebbe luogo successivamente? 


8. A questo punto sembra ormai che il meccanismo burocratico 
tedesco si rimetta in moto con maggiore celerità. Il 7 dicembre 1944, 
Wagner telegrafava a von Rahn a Fasano nei termini seguenti: « In 
occasione della visita del SS-Obersturmbannfiihrer, nel giugno di 
quest'anno, al Duce, e riguardo ai colloqui tra loro e il SS-Obergrup- 
penfiihrer Wolff, Skorzeny ha comunicato al Duce, che i suoi appunti 
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personali si sarebbero trovati in un armadio corazzato, che, in seguito 
ad incursione aerea terroristica sull’ufficio, rimase sepolto sotto le ma. 
cerie. Poiché incendio ha potuto essere domato, è probabile docu 
menti siano illesi. Duce è rimasto molto contento della notizia ed ha 
chiaramente dimostrato speranza rientrare in possesso del diario. La. 
vori sgombero permettono ora che i documenti vengano fra breve con- 
segnati Duce. Prego proposta per modalità consegna » (1). 

La risposta dell’ambasciatore fu immediata ed era del seguente 
tenore: « Propongo di consegnare al Duce il diario tramite Obergrup 
penfiihrer Wolff o tramite me in busta sigillata » (2). 

Ormai a Fasano ogni primitiva incertezza era stata definitiva. 
mente superata e von Rahn insisteva soltanto affinché la finzione della 
discrezione tedesca circa la lettura dei diarî fosse abbandonata. Il 
suggerimento dell’ambasciatore di Germania presso la Repubblica So- 
ciale Italiana non suscitò obiezioni alla Wilhelmstrasse e, tre giorni 
dopo, venne inoltrato a Skorzeny con il seguente Appunto: « L’Am- 
basciatore Rahn propone di consegnare al Duce gli appunti personali 
tramite l’Obergruppenfiihrer Wolff oppure che egli stesso li consegni 
in busta sigillata. Sarei grato di essere informato in tempo utile circa 
la data e le modalità della consegna » (3). 

Anche da parte di Skorzeny, che pure veniva ad essere sosti 
tuito dal generale Wolff nell’incarico della consegna e vedeva cadere 
opportunatamente la finzione della discrezione, non vennero sollevate 
difficoltà. Anzi egli diede immediatamente seguito alle istruzioni della 
Wilhelmstrasse come risulta da un successivo Appunto di Wagner 
che porta la data del 4 gennaio 1945 ed era così formulato: 


Gli appunti e il diario del Duce, che erano stati presi in consegna dal 
SD e messi in un armadio corazzato di un immobile, distrutto in seguito 
dalle bombe e dall’incendio, hanno potuto essere salvati. 

Il Duce prese a suo tempo conoscenza della notizia del salvataggio tra 
mite il SS-Obersturmbannfiihrer Skorzeny, ne dimostrò la massima gioia 
ed espresse chiaramente la sua speranza di rientrare in possesso del suo 
diario. 

Dopo che i lavori di sgombero sono arrivati al punto di permettere la 
restituzione immediata, l Ambasciatore Rahn fu interpellato sulla forma 
della restituzione e propose di consegnare il diario tramite il SS-Obergrup 
penfiihrer Wolff oppure tramite egli stesso in busta sigillata. Il SS-Ober- 
sturmbannfiihrer Skorzeny ha, in conseguenza, indirizzato i documenti per- 
sonali del Duce al SS-Obergruppenfiihrer Wolff affinché questi possa conse 
gnarli al Duce. La consegna avverrà probabilmente nei prossimi giorni. 


(1) Wagner a Rahn, telegramma del 7 dicembre 1944, n. 3843. 
(2) Rahn a Ribbentrop, telegramma del 9 dicembre 1944, n. 3339. 
(3) Bobrik a Skorzeny, lettera del 12 dicembre 1944, Inl. II B 809 g. Rs. 
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L'Ambasciatore Rahn sarà informato con l’allegato ordine telegra- 


fico (1). 


Si noti l’insistenza nel sottolineare la soddisfazione di Mussolini 
ed il suo desiderio di rientrare in possesso dei propri scritti. La pre- 
ferenza data da Skorzeny al generale Wolff nei confronti dell’amba- 
sciatore von Rahn appare umanamente comprensibile. Le S$ avevano 
liberato Mussolini e catturato i Diarî: era naturale che la restituzione 
cadesse su di un loro rappresentante. La facilità con cui la Wilhelm- 
strasse si adattò a questa soluzione va tuttavia collegata al desiderio di 
apparire estranea alla vicenda, sempre nella pur limitata speranza di 
dare a Mussolini l’impressione che i suoi scritti non erano stati da 
essa esaminati. Quanto all’interrogativo circa l’epoca in cui effettiva- 
mente ebbe luogo il colloquio Mussolini-Skorzeny esso rimane sem- 
pre da chiarire. 

La preannunciata comunicazione telegrafica all’ambasciatore von 
Rahn partì da Berlino 1°8 gennaio 1945 nei termini seguenti: « Con- 
formemente proposta costà, diario è stato trasmesso da $S-Obersturm- 
bannfiihrer Skorzeny a SS-Obergruppenfiihrer Wolff, al quale arri- 
verà prossimi giorni ) (2). 

In quale data la consegna a Mussolini da parte del generale Wolff 
abbia poi avuto effettivamente luogo non risulta dai documenti della 
Wilhelmstrasse caduti nelle mani degli anglo-americani, tuttavia un 
Appunto del segretario di von Ribbentrop in data 10 gennaio 1945 
conferma la circostanza che ormai a Berlino erano rimaste soltanto le 
copie fotografiche e testimonia l’interesse del ministro degli Esteri 
nazista per gli scritti del dittatore fascista. Il documento in questione 
era del seguente tenore: « Il Signor Ministro degli Affari Esteri del 
Reich ha ordinato che una fotocopia degli appunti personali e una 
del diario del Duce siano destinati ai suoi documenti da tenere sotto- 
mano. Del resto il Signor Ministro degli Affari Esteri del Reich è 
d’accordo che la restituzione dei documenti sia fatta al Duce tramite 
il SS-Obergruppenfiihrer Wolff » (3). 

Da una annotazione successiva del 31 gennaio appare che le 
fotocopie in questione erano quelle: « a) del Diario e delle Annota- 
zioni personali del Duce; b) delle relazioni di G. Giuli a Mussoli- 
ni » (4). Per quale ragione von Ribbentrop considerasse questi docu- 





(1) Wagner a Ribbentrop, Appunto del 4 gennaio 1945, al Inl. 11809 g. Rs. III. 

(2) Wagner a Rahn, telegramma dell’8 gennaio 1945, n. 58/8, 1. 

(3) Sonnleithner a Bobrik, Appunto del 10 gennaio 1945, n. al Inl. 11809 g. Rs. 
. (4 Di quali relazioni si sia trattato non è chiaro. Viene il sospetto — per connes- 
sione con il materiale trovato a Campo Imperatore — che l’autore di tali relazioni fosse 
l'ispettore di Polizia Gueli (non Giuli) incaricato della custodia di Mussolini, ma si 
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menti così importanti da disporre affinché essi fossero inclusi fra 
quelli ch’egli intendeva avere sempre a portata di mano non è chiaro, 
Si può soltanto avanzare l’ipotesi che il ministro degli Esteri nazista 
contemplasse ancora qualche possibilità di una utilizzazione degli 
scritti di Mussolini per le stesse eventualità considerate a suo tempo 
dall’ambasciatore von Rahn oppure che egli pensasse anche di servir. 
sene al momento della resa dei conti finali, ormai chiaramente vicina, 


9. Al termine della presente indagine si può affermare che i do 
cumenti della Wilhelmstrasse su cui essa è fondata ci consentono, 
non solo di conoscere buona parte delle vicende toccate, dopo l’Armi 
stizio, agli Archivi di Palazzo Chigi ed ai diari di prigionia di Musso 
lini catturati dalle SS, ma altresì di cogliere un interessante aspetto 
dell’atteggiamento tedesco nei confronti della politica italiana durante 
il periodo della Repubblica di Salò. 

Il Governo nazista non esitò a sfruttare immediatamente l’occu- 
pazione di Roma per cercare di penetrare il segreto dell’uscita dal 
l'Asse dell’Italia. La lettura delle carte di Palazzo Chigi suscitò sor È 
presa a Berlino ove, evidentemente, si aveva avuto una valutazione È 
errata del pensiero degli italiani e di altri alleati, specialmente del È 
Giappone. Alla Wilhelmstrasse non ci si attendeva che le critiche È 
verso la politica nazista fossero così intense, larghe e di lunga data. 

Nonostante i cauti avvertimenti dello stesso Mussolini, il fermo È 
convincimento italo-nipponico circa la necessità di porre rapidamente 1 
fine al conflitto ad Est dovette apparire ai diplomatici nazisti alquanto È 
singolare. Che l’impero del Sol Levante, il quale non combatteva con È 
tro l’U.R.S.S., vedesse le cose in questo modo era abbastanza natu È 
rale, anche se ciò equivaleva ad un completo rovesciamento delle È 
posizioni che il Governo di Tokio tenacemente mantenne durante { 
tutto il 1939 nel negoziato per un’alleanza tripartita allorché detto ne | 
goziato fallì proprio per l’insistenza nipponica nel chiedere di limi È 
tare il casus foederis della progettata alleanza al solo caso di attacco 
della Russia (1). È 

Che a Berlino ci si illudesse fino alla fine sulla possibilità di |? 
un compromesso ad Occidente per avere mano libera ad Oriente è | 
stato in un certo senso anche comprensibile. Hitler sperò fino all’ul i 


tratta di una semplice ipotesi apparendo alquanto singolare che il carceriere faces {R 
delle relazioni al carcerato, a meno che non si sia trattato di uno scritto successivo all 
liberazione di Mussolini oppure di semplice trasmissione di notizie sugli avvenimenti 
politici tratte dalla stampa. Î 

(1) Vedi al riguardo Mario Toscano, Le origini diplomatiche del Patto d’Acciao, 
passim, Sansoni, 1956 e la letteratura ivi citata. 
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timo che le Democrazie capitaliste non portassero la loro collaborazio- 
ne con i comunisti fino in fondo, né von Ribbentrop, il quale era ri- 
masto sorpreso persino dalla dichiarazione di guerra del 3 settem- 
bre 1939 da parte della Gran Bretagna, era il più qualificato per com- 
prendere il mondo anglo-sassone. 

Meno chiare furono invece le ragioni che guidarono Mussolini 
nella sua scelta in favore di un compromesso ad Est piuttosto che ad 
Ovest e l’interrogativo, finora del tutto trascurato, meriterebbe forse 
di essere approfondito. Quale capo del movimento fascista, ideologi- 
camente in primo luogo anticomunista, il dittatore italiano, che pure 
durante il periodo in cui durò la luna di miele nazi-sovietica dopo 
il patto del 23 agosto 1939 assunse un atteggiamento fortemente cri- 
tico della politica hitleriana, avrebbe dovuto teoricamente optare in 
favore della ricerca di un compromesso con gli anglo-americani per 
continuare a condurre la lotta contro Mosca, lotta, che, fra l’altro, 
avrebbe pesato molto maggiormente sui tedeschi che sugli italiani. 
Mussolini invece si espresse in favore dell’alternativa opposta. Perché? 

Si può pensare che a ciò egli fosse stato indotto tenendo conto: 
della posizione del Giappone e delle pressioni degli ungheresi e dei 
romeni; della maggiore spregiudicatezza del Kremlino che già una 
volta, nel 1939, aveva accettato di rovesciare il fronte diplomatico; 
e del fatto che le principali rivendicazioni italiane erano rivolte verso 
le Democrazie Occidentali. Ma si tratta di una semplice ipotesi, che 
urta, sia contro la concezione ideologica del Regime, sia contro le 
persistenti correnti di simpatia verso la Gran Bretagna proprio di 
quegli ambienti italiani ch’erano maggiormente fautori dell’uscita 
dal conflitto. Vero è che Mussolini era anticomunista sopratutto al- 
l'interno, ammirava certe realizzazioni di Stalin e, specialmente negli 
ultimi tempi come stanno ad indicare i suoi atteggiamenti quale capo 
della Repubblica Sociale, si erano risvegliati in lui gli antichi orien- 
tamenti socialisti. È pure vero che il risentimento verso l’Inghilterra 
del capo del Governo fascista era grande e dovette esercitare il suo 
peso (ma, in questo caso, la leggenda di un carteggio Mussolini-Chur- 
chill sarebbe definitivamente sepolta almeno per ciò che concerne il 
periodo che va fino al 25 luglio, mentre appare ancora più inverosi- 
mile per quello successivo all’armistizio). 

La ragione principale del comportamento di Mussolini sembra 
peraltro risalire a delle considerazioni di ordine puramente militare. 
Nonostante i rovesci subiti ad Est, la Germania occupava ancora 
parti del territorio sovietico, l’intera Polonia ed i Balcani. Essa perciò 
era ancora in grado di fare delle concessioni molto interessanti per 
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Mosca mentre nessun possedimento britannico era ormai più nelle 
mani delle Potenze dell'Asse. Un concentramento delle forze armate 
tedesche nella « fortezza Europa » avrebbe reso più difficile il te 
muto sbarco anglo-americano sul Continente. Inoltre il Kremlino era 
arbitro di potere prendere da sé le proprie decisioni e per di più vi 
regnava una dittatura. Londra e Washington non erano sole ed erano 
governate da Democrazie parlamentari, il che avrebbe reso pressoché 
impossibile una pace di compromesso. 

Minore sorpresa si ebbe invece a Berlino a proposito della poli. 
tica dei Paesi balcanici diretta a ricercare la pace, mentre piuttosto 
singolari apparvero alla Wilhelmstrasse i sistemi di lavoro di Palazzo 
Chigi, sia a proposito dell’assenza totale di istruzioni dal centro alle 
Rappresentanze all’Estero, sia circa la conservazione delle pro- 
prie carte. 

L’analisi dei documenti diplomatici italiani fu sollecita e per. 
spicace, ma il loro sfruttamento, sia propagandistico che politico, 
risultò praticamente pressoché nullo ove si voglia prescindere dall’ac- 
cresciuta diffidenza verso gli alleati. 

La sorte finale di detti documenti è tuttora sconosciuta, ma si 
presume ch’essi siano andati distrutti durante i bombardamenti di 
Berlino. Certo essi non sono stati rinvenuti fra le carte cadute nelle 
mani degli anglo-americani. Resta peraltro la possibilità di una loro 
cattura da parte sovietica o di una loro dispersione in mani private. 

La vicenda dei diarî di prigionia di Mussolini ha una portata 
prevalentemente di ordine psicologico in quanto aiuta a meglio com- 
prendere l’atteggiamento dei nazisti verso Mussolini durante il perio 
do della Repubblica di Salò. Si trattò di un atteggiamento complesso 
in cui si fondevano elementi contraddittori di rispetto formale, di 
pressione e di diffidenza. Comunque i diarî in questione furono resti 
tuiti personalmente a Mussolini nel gennaio del 1945 e, da quel mo- 
mento, la loro sorte è circondata dallo stesso mistero che avvolge le 
altre sue carte che andarono disperse al momento della cattura 
del dittatore. 


Mario Toscano 
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ANTONIO FOGAZZARO NEL 
CINQUANTENARIO DELLA MORTE 
(7 marzo 1911). 


Moi ai contemporanei di Antonio Fogazzaro, che penarono 
tanto a capire l’uomo e lo scrittore, e tanto lo fecero penare, noi ci 
troviamo oggi in condizioni di gran lunga più favorevoli, soprattutto 
perché le opere di lui le possediamo tutte e le possiamo leggere di se- 
guito. (E questo è uno scrittore che va proprio letto libro per libro, 
in ordine cronologico). Viene meno, in questo modo, il giudizio spic- 
ciolo, singolo, che ignora le parti di uno spirito e di un carattere, 
integrali anche se non sono ancora maturate e si dichiareranno in 
seguito. Le opere del Fogazzaro non nascono a sé, l’una indipenden- 
te dall’altra, ma sono come tanti tratti di un filo che si viene lenta- 
mente dipanando, e ha il suo principio nella coscienza dello scritto- 
re; ed è raccolto là tutto quanto, poi si svolge, a mano a mano. 

Questa è l’essenziale fra le circostanze favorevoli. Ma ce n’è 
un’altra non meno importante: che ci troviamo fuori dell’ambiente 
materiale in cui il Fogazzaro visse, fuori di quei si dice, di quei pet- 
tegolezzi, di quelle insinuazioni che bastano a invelenire un’aria e una 
situazione, ma anche senza che conosciamo de visu questa o quella 
persona, uomini e donne che risulterebbero modello dei varii perso- 
naggi, protagonisti o meno, dei romanzi. Una volta, leggendo le vicen- 
de di Marina e di Edith, di Corrado Silla e di Stejnegge (in Malom- 
bra); di Elena e di Daniele (in Daniele Cortis); di Violet (nel Mi- 
stero del poeta); di Franco, di Luisa, dello zio Piero (in Piccolo mon- 
do antico); della marchesa Scremin, del commendatore, di Piero Mai- 
roni e di Jeanne Dessalle (in Piccolo mondo moderno); di Giovanni 
Selva, di Noemi, del ministro e sottosegretario di Stato (nel Santo); 
del signor Marcello, di Leila e di donna Fedele ( in Leila), appren- 
dendo le loro storie, si pensava, immancabilmente, all’una e all’altra 
persona, di cui non era ancora spento il ricordo o che era ben viva 
e prosperosa in Valsolda, a Vicenza, altrove. Non riusciva facile, di- 
ciamo la verità, sottrarsi alla suggestione di quelle conoscenze; e, 
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nell'atto di comprendere (o di giudicare) Elena o Jeanne, non giudi. 
care invece questa o quella signora, che si poteva incontrare per istra 
da, a un ricevimento, in un treno. E quale ne era, nove volte su dieci, 
la conseguenza? che, per quelle conoscenze bene individuate con ne 
me cognome e paternità, con vita e miracoli, per quei luoghi esatta 
mente definiti, si venivano ad assumere i fatti narrati nei romani 
come fatti di cronaca, come confessioni o prove della vita privata 
dello scrittore. E si finiva, spesso, col sorriderne. L'intelligenza del 
l’opera d’arte andava così a farsi benedire. 

Un’altra circostanza per noi favorevole sta nell’essere lontani da 
gli interessi e dalle asprezze di una polemica religiosa che, ai tempi 
del Fogazzaro, divampava con tanta violenza, che non c’era acqua suf. 
ficiente ad attenuarla se non ad estinguerla. 

Ormai persone e discussioni noi le conosciamo tutte, ma come 
elementi di storia; e bisogna esserne grati agli indagatori e agli inter. 
preti, a Tommaso Gallarati Scotti e a Piero Nardi che hanno salvato 
tutto il salvabile per informazioni e testimonianze. Eppure, quando 
sembrava che, quanto a notizie, non ci fosse più nulla da scovare e 
da rivelare, ecco che, proprio in questi giorni, viene pubblicato da 
Cappelli un Fogazzaro nel suo piccolo mondo, di Ottorino Morra, un 
volume di settecento quarantuno pagine, con degli inediti importan- 
tissimi per cui si può, forse, credere che si sia dato veramente fondo 
all’universo fogazzariano. 


Nelle circostanze favorevoli, delle quali si è detto, leggiamoci 
ora tranquillamente qualche lettera e qualche passo, utilissimi, mi 
pare, per introdurci nello spirito dell’opera fogazzariana. 

Per esempio, una lettera a un’amica, del 16 febbraio 1884. An 
tonio Fogazzaro scrive: « Leggevo stamattina il Vaticano Regio, li 
bro recente di un ex gesuita, ora convertito al cattolicismo liberale, 
poco simpatico, poco misurato, ma dottissimo. V’è una pagina terri 
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bile sulla responsabilità verso Dio, dei ricchi che tenendosi il super È 


fluo si tengono in fatto la roba d’altri e la godono senza lavorare. 
Nei primi anni dopo il matrimonio soffrivo molto, come l’ho detto, 
di non aver denaro che mi sarebbe stato tanto necessario per viaggi 
e per libri. Poi, quando incominciai a istruire la Gina, quando ebbi 
affari pubblici gratuiti e attesi in pari tempo a scrivere, mi riposti 
in questo pensiero che se ero nato, per puro caso, in una condizione 
agiata, moralmente me la guadagnavo fino ad un certo punto, e nol 
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lavoravo poi abbastanza per giustificarmi d’avere, oltre a un’esistenza 
assai comoda, molto denaro in tasca ». 

L’agiatezza era cresciuta al Fogazzaro dopo la morte del suo- 
cero, il conte Angelo Valmarana, avvenuta nel maggio del 1884; ma 
erano cresciuti anche i suoi scrupoli, le sue preoccupazioni. Alla stes- 
sa persona, cui era diretta la lettera dianzi citata, il 25 maggio del 
1884, ossia ancora sotto l'impressione del lutto recentissimo e della 
situazione economica in cui si veniva a trovare, il Fogazzaro si confi- 
dava: «È cominciato il periodo degli affari... Calcolando i prelegati 
e i pesi d’altro genere ci sarà certo molto e molto meno di quanto la 
gente crede. ma tuttavia troppo per me. Io provo un intensissimo 
senso di tristezza che ho confidato solo alla Gina (la figliuola, diven- 
tata poi marchesa Roi), perché essa merita e apprezza queste confi- 
denze e ora confido a Lei. Sa, sono ben fermo di usare il meno possi- 
bile, personalmente per me, della nuova sostanza che deve solo ser- 
vire a mia moglie e ai nostri figli; ma anche questo non è un proposito 
facile ad eseguire per tante convenienze che ci sono ». 

Ma ormai egli è in quell’affanno, e non si dà pace. Quando altro 
sollievo non trova, si rivolge al libro fondamentale per tutti gli afflitti 
e i tormentati che cercano conforto, alla Bibbia, « Stamattina — sem- 
pre alla stessa persona, il 27 maggio 1884 — ho aperto la Bibbia; 
ho trovato quel capitolo di San Luca dove si parla di chi confessa Dio 
davanti agli uomini e poi della ricchezza. Mi ha fatto tanto bene; mi 
è parso di sentire la mano del Signore sopra di me. Egli sa come 
quest'’oro che viene in casa mia, sia poco o molto, mi rattrista, mi 
aggrava lo spirito. La Gina mi diceva: — Vedrai, papà, la mamma è 
tanto generosa, farà tanto bene. — È vero, la Rita (la moglie, nata 
contessa Valmarana) è molto caritatevole, questo mi conforta. Ora 
una confessione. Non è vero che io sia un eroico disprezzatore del- 
l'oro. Forse anzi, quello che viene dal mio lavoro mi piace più del 
dovere. L’altro no! ». 

Non basta, non si dà tregua; agli scrupoli morali si aggiungono 
quelli artistici Teme che la ricchezza possa inaridire la sua vena ar- 
tistica. (E chi non è stato al corrente di questo tormento dello serit- 
tore, gliene ha fatto colpa; anzi, anche peggio, lo ha definito, come 
scrittore, un ‘dilettante’). « Le cifre che odio, che ho sempre odiato 
si vendicano di me, mi sono attorno dì e notte come una nuvola di 
zanzare, mi pungono con le loro punte metalliche tanto acute e fred- 
de. Ah! come possono spuntare i germi artistici )). 

Si è sfogato, si è calmato finalmente? Macché! 13 maggio 1887 
«Non so perché io sia qui in una tepida camera elegante con tutti gli 
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agi, con tutti gli affetti intorno a me e non in una solitudine, sotto 
questa tempesta di piova purificatrice che versa il cielo. Credo che 
l’anima mia starebbe meglio là. Amami in Dio, amami sempre con 
tenera pietà, ma non amarmi, né onorami come mi onora il mondo 
perché ciò mi umilia e mi addolora troppo... ». 

Non solo la ricchezza, ora, lo affligge, ma anche il pensiero di 
sentirsi onorato e riscaldato dagli affetti familiari. Gli sembra un pri 
vilegio. 

Messosi su quella strada, egli procede impavido nel desiderio di 
rinunzie e di umiltà, nell’andar contro la corrente comune degli uo 
mini che hanno, si sa, altre tendenze ed altre esigenze. 

« Involontariamente mi risento di successi letterari che giungo 
no clamorosamente ad opere non migliori, mi pare, delle mie. Ecco 
un sentimento da combattere. Godiamo che altri riesca, che abbia fa 
ma e guadagno. Se di me ben pochi parlano, se il mio lavoro non mi 
frutta niente, avanti per l’Arte e per la Volontà di Dio che ml ha 
creato a questo. A Lui offro ogni amarezza. Provo però una gran dif. 
ficoltà ad eliminare dal cuore le ricompense terrene; in questo stesso 
atto d’offerta, lo comprendo, spero propiziarmi Dio per una ricom 
pensa terrena. Questo è male. Pensiamo gli splendori dell’avvenire, 
la fiera pace della coscienza ». 

Riflettiamo soprattutto su quel « Godiamo che altri riesca, che 
abbia fama e guadagno »: che è come offrire l’altra guancia... Ma vi 
s'insinua anche quel tormentoso contrasto fra l’aspirare a una cosa 
ed essere trascinati o travolti da un’altra: l’ideale e il reale, il divino 
e l’umano, insomma. 

Sarà stato troppo giovane, inesperto e ingenuo? Quest’altra let: 
tera però è di più di vent'anni dopo, contemporanea alla stesura del 
Santo, scritta sei anni prima della morte dello scrittore. È diretta da 
Vicenza, il 9 gennaio 1905, al marchese Filippo Crispolti. Dice: 
« Caro Amico, desidero chiederLe un consiglio in via strettamente 
confidenziale. Sto per finire il Santo. Credo che un mese di lavoro, 
due mesi al più, mi basteranno. Non ho ancora impegni con alcun 
editore. Ho però argomento di credere che il Santo, traduzioni com 
prese, non mi frutterà molto meno di 30.000 franchi. Ora io penso 


e serivo il libro con un fine essenzialmente religioso. Posso anche dire 
cattolico. 


« Mi ripugna, avendo scritto con animo religioso e per un fine re 
ligioso, prendere un denaro che per i bisogni miei e della mia fami 
glia è superfluo. Mi metterei, penso, in una contraddizione flagrante 
col libro e si direbbe di me: intasca, cristianamente, dei bei quattrini 
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Mi è parso conveniente dedicare il ricavato del libro ad un fine ana- 
logo a quello del libro, analogo non identico. Ho immaginato che po- 
trei istituire, come si è fatto più volte in Inghilterra, una fondazione 
per letture annue da tenersi su argomenti religiosi con questa norma, 
che si difendessero, di fronte alla incredulità, Iddio e i grandi dogmi 
fondamentali del Cristianesimo, senza confessionalità ma in pari 
tempo senza la menoma offesa mai, senza l’ombra di un dubbio espres- 
so circa le verità confessionali cattoliche ». 

Quanto si è su riferito non si trova, naturalmente, in racconti o 
in romanzi, bensì in lettere privatissime a privatissime persone e in 
un Giornale segreto: quindi rispecchia, più che un’opinione (che 
può essere di molta gente), un sentimento (che, di quella qualità, è 
rarissimo). 

Si dice, ed è ben detto, che le persone si conoscono solo quando 
si toccano nel borsellino. Il Fogazzaro si è visto come risponde, se lo 


i si picchia su quel tasto. 


Ma insieme con i soldi è fondamentale, nell’individuo, l’amore. 
Facciamo qualche indagine anche in quel senso. Tommaso Gallarati 
Scotti, che conobbe bene il Fogazzaro, insiste nel presentarcelo come 
«anima interiormente appassionata e complessa ». Basterebbe questa 
specie di confessione, tratta da alcune note autobiografiche: « Avevo 


allora una febbre intermittente di sfiducia e di ardori; avevo certi 
paurosi periodi in cui la vita dell’anima, per dir così, si estingueva e 
tutto il fuoco passava nei sensi. Io lottavo, cadevo, mi rialzavo con 
un immenso dolore, con un immenso disprezzo di me stesso. Doman- 
davo a Dio un amore nobile e puro che mi affrancasse dal fango vile ». 

Non se le risparmia certo; se mai, risparmia i suoi tardi inter- 
preti o commentatori dall’affaticarsi a intuire o a indovinare. Egli 
ha detto tutto di sé e da sé; se qualche lacuna ancora ci fosse, eccola 


i colmata: «...quantunque in me l’uomo morale abbia poco a poco 


preso, fino a un certo punto, il disopra e mostri la sua faccia alquanto 
rigida e fredda, sotto gli freme e l’agita ancora l’uomo immorale, che 
vorrebbe amare ed essere amato senza freno, vivere nell’ambiente più 


i raffinato d’eleganza, far dello spirito liberamente di tutto, senza scru- 


poli di carità né di castigatezza ». Arriva anche a un curioso ricordo, 
che può essere un confronto o un appoggio, assai significativo. Rac- 
conta, in una nota di diario, di aver trovato, in un libro appena letto, 
parole di simpatia profonda e di alto rispetto per un amore fra Lui- 
gi XIII e una Damigella De Lafayette; e che si tratta di « un amore 
virtuoso che portò buoni frutti al re e lo riconciliò con la moglie ». 
Ma va oltre. Sempre nello stesso diario, il 14 agosto 1885, nota: « Do- 
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po la preghiera, salutai lei attraverso lo spazio con le parole dell’amo. 
re, di quell'amore immortale che sarà pieno lassù. Vita dell’anima, 
salvezza mia. La carne ed il sangue mi combattono molto in quesi 
giorni, so che cadrei ignomignosamente, come per il passato, se non 
avessi lei. Per questo dopo aver pregato Dio ho pregato lei ». 

Mi pare che ne sappiamo abbastanza anche di questo. Passiamo 
ad altre espressioni che pur sono essenziali per definire un carattere, 

In quanto all’umiltà, se n’è dato qualche cenno. Raccogliamone 
qualche altro; questo, per esempio, che risulta da una lettera, del 25 
maggio 1874. al padre: « Dire che la lode non mi tocchi, sarebbe ri. 
dicolo; ma, al disopra della fibra eccitabile che più si nasconde e più 
vanamente. ho il concetto chiaro e preciso del nessun valore della 
lode, della fama, della gloria rispetto all’altro fine cui più degna 
mente si aspira: adempiere al dovere morale di usare le facoltà del. 
l’anima propria secondo la coscienza che abbiamo del primo e delle 
seconde ». 

In un terreno come questo non potevano non dare buoni frutti 
i semi sparsi dallo zio Giuseppe. fratello di suo padre: « Imparerai 
come Dio si ama amando gli uomini che sono suoi e amatissimi da 
lui ». Ne viene come conseguenza fatale: che bisogna amare tutti i 
fratelli. anche quelli che ci paiono meno degni d’amore. 

Si è già, quasi inavvertitamente, in campo religioso, estrema 
mente rischioso. Non poteva esserne a meno con quella natura, con 
quell’educazione, con quei principii, in quell’ambiente; aggiungiamo 
pure, con quel rovello, con quelle sofferenze interiori. Fra i perso 
naggi più vistosi, che gli servivano d’incitamento e d’esempio, c'erano 
lo zio Don Giuseppe e la zia suor Maria Innocente. Questa suora arri 
vava a serivere: « Io mi sento abbandonare da Dio poiché tutto è senso 
in me e non mi governo che dietro questa terribile sensibilità »; € 
anche: « Io sono affogata nel dubbio... per me la speranza è come 
morta... se sapeste come è cupa la mia solitudine »; e, all’annunzio 
che Vicenza era stata liberata dagli Austriaci, « Come mi rallegra il 
vostro bell’annuncio che cominciate a scorgere il crepuscolo di quella 
sfolgorante riforma la cui aspettazione tacitamente mi si è sempre 
mantenuta salda nel fondo dell’anima per quante prove si facciano 
per farmela rinnegare. So d’esser cieca e che è mio dovere d’assog 
gettare il mio giudizio all’autorità ed è per questo che cerco di spe 
gliarmene non i’adoperando in far raziocini... )». 

Ci si deve stupire, dietro queste testimonianze, che il Fogazzaro 
abbia poi molto meditato sulla riforma per conto suo, che sia diver 
tata quasi la sua ossessione? Ma se l’aveva trovata, l’idea della rifor 
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ma, nell’aria respirata a casa sua; perfino nelle meditazioni della zia 
monaca! E siamo al 1861, intendiamoci, in tempi, sotto un certo aspet- 
to, assai rigidi. Ma come era nata, questa aspirazione alla riforma? 
da un’esigenza teologica o da un problema morale? A percorrere in 
lungo e in largo la vita del Fogazzaro, a riflettere sugli insegnamenti 
che egli ebbe, mi pare che di teologia e di teorie se ne trovano poche; 
si trovano invece, come si è visto, prove più o meno profonde di tor- 
menti spirituali, di contrasti morali, di dissidi fra la carne e il senso; 
inquietudini e irrequietudini quante se ne vuole. Se, a un certo pun- 
to, il Fogazzaro si arrischia in campo strettamente teologico, è perché 
ce lo hanno portato gli altri, non perché vi sia arrivato di suo; e ri- 
sulta chiaramente, del resto, dalla sua incompetenza, dalla sua im- 
preparazione. Quando mai egli aveva pensato a quei problemi? Il suo 
era stato, prima, uno sgomento fra come sentiva dentro di sé, e per 
gli insegnamenti impartitigli, i fatti morali e religiosi, e come li ve- 
deva poi attuati e predicati al di fuori e negli ambienti che sarebbero 
dovuti essere i più qualificati. Insomma, si tratta di un caso assai sem- 
plice, che si è complicato e montato: il caso di chi sente, con una sia 
pur eccezionale sensibilità, l’amore, la carità, la fraternità, il sacri- 
ficio, quanto si legge nel Vangelo, e non lo vede messo in pratica, so- 
prattutto da chi dovrebbe, o addirittura misconosciuto. È come se si 
oscurassero improvvisamente i fini della vita; come se non si trovasse 
più risposta ai « perché » più essenziali e più confortanti. Ci si sente 
come ributtati in alto mare, desolati e derelitti; quindi, superata la 
prima impressione d’angoscia, ci si mette a lottare, magari disperata- 
mente, per riacquistare la riva, per risentirsi insomma in quel mondo 
e sotto quelle leggi cui ci si era affidati. Ciò, più o meno, ha fatto 
il Fogazzaro: e non bisogna nascondere che è caduto, più di una vol- 
ta, in ingenuità di fanciullo, di chi è inesperto e come fuori del mondo. 

Egli aveva indubbiamente un alto concetto della Chiesa, come 
si ricava da quel che scriveva a monsignor Bonomelli, il 26 ottobre 
1897: «È un gran dolore sa per chi venera la Chiesa come un santo 
asilo che tutti invita, che tutti accoglie, quanti cercano pace, quanti 
cercano Iddio, che tutti affratella in un sentimento superiore di dis- 
sidi puramene umani, nell’oblio delle cose terrene e nel desiderio del- 
le eterne, è un gran dolore, dico, di vedere la Chiesa convertita, anche 
per un giorno, anche per un’ora in un convegno di parte! No, no, 
neppure certe istituzioni economiche pur buone per gli intendimenti 
cristiani che hanno, son degne di venire discusse in chiesa. È giusto 
di procurare una equa distribuzione dei beni terreni, ma non si esalti 
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l’importanza dei beni terreni discutendo in chiesa di casse rurali e di 
banche cattoliche! E questa è pure giustizia )). 

Senza la carità non si può arrivare a nulla di buono; ma la cià 
soprattutto, gli pare che manchi. « Non il solo minuto popolo cristia 
no — egli scrive, 111 dicembre 1907, al cardinale Capecelatro — ma 
pure le classi colte, io penso, aderirebbero largamente alla Chiesa se 
il clero fosse, ancorché poco dotto, ardente di carità. Non solamente 
pio, ché le sole pratiche pie e la sola vita corretta, se il lume intellet- 
tuale è scarso, non bastano forse a crescere l’autorità delle credenze, 
ma l’ardente carità ». 

Insomma, per il Fogazzaro, importante (e indispensabile) è « vi. 
vere il Vangelo ». Una parola! Ma bisogna pensare anche al suo tem- 
peramento, che Gallarati Scotti dice complesso. Altro che complesso! 
Quello è addirittura in alto mare, e in un altomare in tempesta. Il 
meno che gli accada è che si dibatta fra i se e i ma, tirato a destra e a 
sinistra 0, con più esattezza, con un occhio al cielo (e quale cielo, poi!) 
e l’altro alla terra (e quale terra, poi!). Può venire anche il sospetto 
che quando è sotto l’angoscia, ché di vera angoscia si tratta, per i mali 
o le mancanze che scorge intorno a sé, e lamenta la scarsa carità o i 
sentimenti corrotti o l’incalzare del fango, e auspica la riforma, e in- 
voca lo spirito del Vangelo, egli è mosso, forse senza accorgersene, 
dalla sua situazione. dalle sue condizioni. Una riforma, può darsi che 
la esiga soprattutto per sé, e che, nel volerla attuata dagli altri, egli 
cerchi un conforto per le sue pene e per le sue miserie. 

Certo, un uomo combattuto come quello non si trova davvero 
a tutte le cantonate, con quegli stimoli alle cadute e con quegli altri 
ai rimorsi e ai recuperi, con quella pura concezione della vita e del 
mondo e con quella squallida esperienza fatta in sé e intorno a sé, con 
quella sottilissima sensibilità per il divario fra il pensiero e l’azione, 
fra il preventivo e il consuntivo, fra il predicare e il razzolare. 

Non sono esclusivamente tormenti e problemi suoi, e non 
appartengono soltanto ad un’epoca; sono di oggi e di sempre, quindi 
universali. 

Con questa carica, in questo dramma, il Fogazzaro si è messo a 
scrivere, e a scrivere, più che per un bisogno letterario, per una ne 
cessità di sfogarsi, di confessarsi e di ottenere qualcosa. 


* >* > 


Una volta, il Fogazzaro ragazzo si trovava a Bergamo, in una vee 
chia casa della città alta, ed era affacciato a un balcone del salotto, da 
dove gli giungevano le voci di varie persone riunite a conversare 
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Tutt'a un tratto — racconta Gallarati Scotti — « egli non udì più le 
voci, colpito da una indefinibile rivelazione interiore. Egli aveva ve- 
duto qualcosa del suo destino e sentito che il suo nome avrebbe un 
giorno suonato per quella grande pianura. L'impressione era stata così 
forte che si ritrasse istintivamente dal balcone, pallido e tremante 
di paura, come se un essere fuori di lui avesse per un momento sol- 
levato il velo che ci nasconde l’avvenire ». Non si tratta di un episodio 
unico. In una lettera del 22 luglio 1903, il Fogazzaro racconta un suo 
viaggio in ferrovia da Vicenza a Velo. « All’ingresso della vallata, 
guardando dal terrazzino del treno i campi e i monti, ebbi il senso 
della tenera Paternità di Dio, il commosso desiderio di gettarmi nelle 
sue braccia quasi con l’amoroso, l’appassionato rimprovero del figlio 
al padre che lo abbandona; quasi con la parola e col pianto che ricor- 
dano promesse e ne domandano l’adempimento ». 

Penso a quel che mi raccontava Grazia Deledda, di certi feno- 
meni da lei avvertiti da bambina. Non solo per questo mi viene in 
mente la scrittrice sarda ma anche per l’idea della previta o della 
molteplicità delle vite. Ciò che ella ricorda in Cosima, a proposito di 
sua nonna (La nonna « dava un senso fisico di ricordo inafferrabile, 
una lieve vertigine, come un baleno sanguigno che più tardi ella si 
spiegò col crederlo un affiorare e subito di nuovo sommergersi di vita 
anteriore rimasta o rinata nel suo subcosciente ») e in più di un passo 
di Canne al vento (A Efix « sembra di ricordare una vita anteriore, 
remotissima »)) costituiva già il motivo essenziale di Malombra, il 
primo romanzo del Fogazzaro, per il fenomeno di Marina che è con- 
vinta di rincarnare una vecchia signora tenuta dal marito quasi pri- 
gioniera nello stesso palazzo che la ospita, e di cui ha ritrovato una 


i specie di dichiarazione. È, insomma, il problema della « molteplicità 


delle vite terrestri di un’anima ». 
Se dal particolare si trascorre all’essenziale, si trova che l’affinità 


| fra il Fogazzaro e la Deledda è, sotto certi aspetti, notevole: la stessa 
i ansia — ansia e angoscia — per la giustizia o l’ingiustizia che si pra- 
| tica nel mondo; le stesse appassionate domande sul di qua e sull’Al 


dilà, che non danno tregua, che determinano una terribile lotta in- 


i terna; lo stesso interesse che, qualche volta, diventa spasimo per i 


problemi morali; la stessa ossessione del mondo e di Dio. Solo che 


i nella Deledda tutto si esaurisce sulla pagina, nel romanzo, e la scrit- 
trice risulta, almeno apparentemente, nella vita, serena e pacata; 


mentre il Fogazzaro è, più che mai nella vita, un tormentato, un ir- 
tequieto, un infelice. Il calice amaro egli deve averlo bevuto fino al- 
9 . . e . “pr + . 

l’ultima goccia, se il genero gli proibì, a un certo momento, di metter 
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piede in casa sua e di vedere la diletta primogenita, marchesa Gina 
Roi, con la quale poteva soltanto corrispondere per lettera, come gj 
ricava dall’epistolario pubblicato ora per la prima volta dal Morra e 
che è fondamentale per comprendere certo animus del Fogazzaro in 
momenti assai difficili, quand’egli era già avanti negli anni e tartassato 
da tutte le parti. 

I suoi romanzi, dicevo, vanno letti l’uno dopo l’altro perché non 
sono, tutti insieme, che un ampio documento della vita di un uomo 
tradotta in termini d’arte. A ogni fase della sua esperienza, il Fogazza 
ro indugia per interpretarsi, per confessarsi, o addirittura per conoscer- 
si. Dietro ogni personaggio, c’è l’autore, come si va sviluppando, secon: 
do i connotati che assume a mano a mano che si compiono le esperien. 
ze e si passa da un campo all’altro, dall’amoroso al sociale, al politico, 
al religioso. Silla, di Malombra, a fil di logica, quando è portato a occu 
parsi di politica non potrà non avere le idee di Daniele Cortis e, attra. 
verso le oscillazioni e le esasperazioni di Piero Maironi, non potrà 
non finire come Benedetto. Anche le donne escono, oltreché dalla stes 
sa testa, dallo stesso spirito e dalle stesse esperienze: possono risultare, 
nel contrasto interno che divampa nel Fogazzaro, l’altro aspetto o 
l’altra voce, ma sempre di lui, dell’autore; oppure possono rinnovare, 
nella fantasia e quindi nell’arte, la loro realtà che fu, prima di tutto, 
materiale e vissuta. 

Quel che dice Silla di sé è come se lo dicesse, di sé, lo scrittore 
(« Scriveva, non per ambizione, né per diletto, né per sublime amore 
dell’Arte che è la musa dei grandi ingegni, ma per la coscienza di w 
dovere ideale verso Dio, per obbedire alla vasta mano prepotente che 
gli si piantava tra le spalle, lo curvava, lo schiacciava, sul suo tavolo 
di lavoro, spremendogli dal cuore il sangue vitale che ora ingiallisce 
nei suoi libri dimenticati. Tra queste rade ore splendide gli correvano 
lunghi intervalli bui... Poco a poco non lavorava, non pregava più, 
non sentiva più Dio. Allora il suo paziente nemico mortale, il demo 
nio confitto nel suo fianco, sorgeva e gli strideva nel sangue. Fra il 
demonio della voluttà tetra ». 

È una pagina autobiografica. Risulta ancora più evidente quando 
si parla di amori e di sensi, quando si accenna alle speranze di sal 
vezza e alle ricadute. « Ricadde quindi e si rialzò più volte, lottando 
sempre, soffrendo nella sconfitta incredibili prostrazioni di spirito, 
col presentimento angoscioso di un’ultima caduta irrimediabile, di w 
abisso che lo avrebbe vitalmente inghiottito per sempre ». 

Teniamo d’occhio anche gli altri personaggi di Malombra, e in 
certe questioni fondamentali; per esempio, per la religione. Il conte 
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Cesare d’Ormengo, che è colui che ospita Marina e Silla, « aveva una 
religione tutta propria, forse non troppo logica, ma ben salda e tenace 
come le altre sue opinioni. Credente in Dio e nello spirito immortale, 
partiva dal testo « gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus 
bonae voluntatis » per dividere nettamente le cose del cielo dalle cose 
della terra, e operare, secondo la sua espressione, il decentramento 
religioso ». (Vi si intravede la mentalità religiosa di Franco Maironi, 
in Piccolo mondo antico). Le opinioni di Marina non erano invece così 
nette e precise. « Aveva seguite le pratiche cattoliche per l’inconscio 
moto del sangue, per l’impulso della vigorosa fede di lontani antenati. 
Tali fredde pratiche erano bastate lungo tempo a far sì ch’ella si cre- 
desse cattolica e bastarono perché le ribellioni del pensiero e del senso, 
cui fu presto in grado di conoscere sia nei libri sia nel vero, le com- 
parissero gloriose e calde di gagliarda vita di fronte al suo sterile cat- 
tolicismo, come la divina ribellione di foglie e di fiori che rompe i 
vincoli dell’inverno. Nel suo nuovo soggiorno troncò risolutamente 
ogni pratica religiosa ». (Marina è in un certo modo vicina a Luisa 
Maironi, a Elena e a Jeanne Dessalle; si vede, insomma, che appar- 
tiene alla stessa razza). Se si dovesse parlar di processo, si potrebbe 
sostenere che tutta l’opera del Fogazzaro è come un immenso dibattito 
fra Silla e i suoi discendenti o seguaci o affini e Marina e le sue varie 
reincarnazioni, giacché questa è parola che ben le si addice e la gradi- 
rebbe. Al centro di questa polemica — polemica di sostanza e di 
sentimenti elevati, s'intende, d’imponenti motivi spirituali e psicolo- 
gici, di principii e di mentalità — si trovano i protagonisti di Piccolo 
mondo antico: dove gli elementi, anche se aspri e impetuosi, trovano 
un equilibrio, perdono molte delle loro punte o si smorzano, poiché 
sono proiettati lontano e, in quella distanza, non risentono delle pic- 
che, dei dispetti e dei sospetti, dei risentimenti alimentati dalle per- 
sone e dall'ambiente in cui si vive. In quel mondo, appunto perché 
è antico, il Fogazzaro ritrova l’armonia, la pace, prima, dello spirito e. 
poi, della parola e delle immagini, 

Ma le idee sono quelle, quelli sono i principii, e non si sgarra. 
la giustizia e l’ingiustizia, intese in un modo o nell’altro; la religione 
concepita così o così, dalla parte di Franco e dalla parte di Luisa. 

La vicenda raccontata in Piccolo mondo antico è, come si sa. 
assai semplice: due sposi, Franco e Luisa Maironi, che vivrebbero 
felici e contenti se non fossero perseguitati, per il loro amor di patria. 
dalla polizia austriaca e dalla nonna, marchesa Maironi, che ha du- 
ramente ostacolato quell’unione. Il dissidio fra marito e moglie si fa 
più aspro a proposito di un testamento, che la vecchia marchesa 
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avrebbe soppresso, e per il quale Franco sarebbe dovuto entrare in 
possesso di un ricco patrimonio. Franco si oppone alla denunzia del 
testamento, Luisa invece la esige, e non per cupidigia di denaro, ma 
perché quello sarebbe un atto di pura e semplice giustizia. « Noi 
vogliamo — sostiene Luisa — un premio per il bene che facciamo 
agli altri e una pena per il male che gli altri fanno a noi. Rassegna 
moci invece a morire anche noi del tutto come ogni essere vivente e 
facciamo sin che siamo vivi la giustizia per noi e per gli altri, senza 
speranza di premi futuri, solo perché Iddio vuole da noi questo come 
vuole che ogni stella faccia lume e che ogni pianta faccia ombra), 

(L’idea che non bisogna compiere il bene, e operare il giusto, in 
vista esclusivamente della ricompensa, tornerà più tardi anche in Pa. 
pini; ed è idea elevata quant’altra mai, che aggiunge un tocco dei più 
significativi al ritratto spirituale di Antonio Fogazzaro). 

Per queste parole di Luisa, che sembra facciano consistere le ra- 
gioni supreme della vita e del mondo nella giustizia, si potrebbe in- 
tuire anche quale concetto ella abbia della religione; ma non occorre 
tirare ad indovinare; ci viene detto con chiarezza dallo stesso scrittore: 
« Dai quattordici anni in poi s'era venuta inclinando a non guardare 
oltre la vita presente, e insieme a non guardare a sé, a vivere per gli 
altri, per il bene terreno degli altri, però secondo un forte e fiero 
senso di giustizia. Andava in Chiesa, compiva gli atti esterni del culto, 
senza incredulità e senza persuadersi che facessero piacere a Dio. Ave 
va confusamente il concetto di un Dio talmente alto e grande che non 
Vi potesse essere contatto immediato fra gli uomini e Lui, Se dubitava 
qualche volta d’ingannarsi, il suo errore le pareva tale da non poterlo 
un Dio infinitamente buono punire. Come fosse venuta a pensare così, 
non lo sapeva ella stessa ». E Franco, suo marito, come la pensava in 
fatto di religione? « La religione era per lui come la scienza per uno 
scolaro diligente che ha la scuola in cima de’ suoi pensieri e vi è assi 
duo, non trova pace se non ha fatto i suoi compiti, se non si è prepa- 
rato alle ripetizioni, ma poi quando ha compiuto il proprio dovere, 
non pensa più al professore né ai libri, non sente il bisogno di rego- 
larsi ancora secondo fini scientifici o programmi scolastici ». Ma c'è 
da pensare ad un altro personaggio importantissimo di Piccolo mondo 
antico, a colui che conforta la famiglia di Franco e Luisa, l’aiuta anche 
materialmente con quel po’ che ha di suo, gli dà soprattutto l’esempio 
di un carattere integerrimo, lo zio Piero. Quale è la religione dello 
zio Piero? « Lo zio Piero non si era curato mai di meditare sulla re 
ligione: egli compenetrava nel suo concetto della onestà la continua 
zione delle vecchie pratiche di famiglia, la professione della fede avita, 








presa 
che 1 
Dio 

amic 
bevit 
diso1 


Dall 


mett 
fron 
prog 
tumi 
bret 
barc 


lei c 
divi 
di t 


mal 


sost 
ze. 


en 
sta 
sta 
dell 
avv 
pot 
ig 
ha: 
Pi 
Ser 
Fer 
di 
zio 
la. 
ori 


dr: 
pa 












































ANTONIO FOGAZZARO NEL CINQUANTENARIO DELLA MORTE 339 





presa come stava, alla carlona. Il suo era un Dio bonario come lui, 
che non ci teneva tanto alle giaculatorie né ai rosari, come lui; un 
Dio contento di aver per ministri, com’era contento lui d’aver per 


Noi amici, dei galantuomini di cuore, fossero pure allegri mangiatori e 
mei bevitori, tarocchisti per la vita, franchi raccontatori di porcherie non 
nd disoneste a lecito sfogo della sudicia ilarità che ciascuno ha in corpo ». 
lee Dallo zio Piero viene a Luisa soprattutto il profondo senso morale. 

ua Con quelle idee, con quei sentimenti, Luisa non resiste dal com- 
tesi mettere quello che a lei sembra un estremo dovere di giustizia: af- 
vi frontare la nonna, urlarle in faccia la mala storia del testamento. Ma 
a proprio mentre ella sta per far ciò, viene richiamata da una specie di 


i tumulto: l’unica sua figliolina, quella che era soprannominata Om- 
PIù È bretta sdegnosa del Mississipì, essendosi spenzolata ad afferrare una 
barchetta nel lago, vien trascinata nell’acqua e affoga. 





bed Si può immaginare l’animo di Luisa, dopo la tragedia. « Stupida 
bc lei che aveva prima creduto nella Giustizia divina! Non c’era Giustizia 
DrTe divina, vi era invece l’altare alleato del Trono, il Dio austriaco, socio 
n di tutte le ingiustizie, di tutte le prepotenze, autore del dolore e del 
lare male, uccisore degli innocenti e protettore degli iniqui ». 

i gl Si capisce che farnetica: un’idea così rigorosa della giustizia, non 
n sostenuta dalla fede, doveva fatalmente portarla a quelle conseguen- 
su ze, a quegli eccessi. 

più: Antonio Fogazzaro osserva da lontano, dicevo, i suoi personaggi, 
nada e ne segue le vicende, come se appartenessero ad un altro mondo; e 
ui sta appunto in ciò la sua fortuna Dr la sua fortuna di poeta e d’arti- 
rosi, @ ST nel sentirle passate alla storia, magari alla storia della vita e 
su della morte, materialmente finite. Quando egli intuisce la fine, quando 
i avverte che le proene e i fatti st sono consumati, acquista una 
nali potenza di nitida intuizione e di rappresentazione che lo sistema fra 
cu i grandi interpreti della natura umana, fra i grandi scrittori. Pochi 
Ì hanno sentito come lui la poesia della fine: fine dello zio Piero in 
tit. Piccolo mondo antico; di Elisa in Piccolo mondo moderno; della 
©5° È Scremin e di Benedetto nel Santo; del signor Marcello e di donna 
dà Fedele in Leila; di Violet nel Mistero del poeta; ma anche dell’amore 
nido di Daniele e di Elena in Daniele Cortis. Anche gli ambienti, le situa- 
nche zioni, i mondi finiscono. In Malombra, Silla è stato ucciso da Marina, 
pa la reincarnata Cecilia, e Marina si è suicidata. Nel palazzo non rimane 
lello ormai più nessuno dei suoi abituali abitanti. « Quando, presso l’alba, 
dieci uscì la luna e si posò sul pavimento della loggia, sulla pompa delle 
e dracene e delle azalee che nessuno aveva pensato a rimuovere, ella 

% 


parve cercar là dentro, col suo sorriso voluttuoso, ciò che non si tro- 
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vava ancora, quella notte, nel Palazzo. ma che la vicenda delle cose 
umane vi ha quindi portato degli altri occhi da empir di chimere, de. 
gli altri cuori da muovere alla passione, invece di quegli che se n'era. 
no appena liberati per sempre ». 

Lo scrittore trova, dunque, la sua poesia in quelle circostanze, in 
quello stato spirituale che è proprio del poeta: nella calma delle pas 
sioni (e delle miserie) terrestri, quando cessano le polemiche, quando 
non pensa più a questo e a quell’altro, e non ha più nulla da dichia 
rare, nulla per cui protestare; quando insomma l’azione (o il dram- 
ma) si è consumato. Egli è un finissimo descrittore di queste conclu- 
sioni, di queste fini. Prima che vi arrivi, però! Il Fogazzaro aveva 
trovato il punto giusto, l’equilibrio. e quindi il più felice momento 
poetico, nel Piccolo mondo antico; ma è di nuovo in alto mare appe 
na si affaccia nel moderno, ripreso da quelle insofferenze (magari 
assai giuste), da quegli spettacoli (magari davvero inquietanti e de- 
primenti), da quelle polemiche (magari ingiuste e crudeli) e dal ter- 


ribile stimolo dei sensi che fu sempre. come egli lascia chiaramente 
intendere, la sua croce. 


Il cielo e il mare or son scena 
al dramma del cuore mio: 
Per l’onda mormora Satana 

e per le nuvole Iddio. 


Se si avessero dubbi, basta leggere Notte di passione. 

Insomma, ricomincia a non aver più pace; anzi, quanto più si va 
avanti, più si sente in tempesta. 

I romanzi che seguirono il Piccolo mondo antico, i personaggi 
che li popolano, quelle idee buone e men buone, quelle prediche, tal- 
volta quegli urli, ma anche le soavi confessioni, le divine meditazioni 
sono lo specchio di un uomo terribilmente agitato, angosciosamente 
in cerca di quelle spiegazioni o di quelle rettifiche che, come si è visto, 
si erano affacciate dagli anni più lontani con tanta intensità, con tanta 
prepotenza, in quel suo carattere che si sentiva preso da preoccupa 
zioni tremende perfino per i soldi ereditati dal suocero e perché po 
teva scrivere in una tiepida stanza. 

Le idee e i sentimenti di Franco e di Luisa ribollono, esplodono. 
diventano tragedia: trapassano da Luisa in Elena, in Jeanne, talvolta 
anche in Leila. E Silla, se dovesse metter la testa a posto e darsi, un 
giorno, alla politica, non potrebbe non accettare, come si è detto, @ 
proporre il programma di Daniele Cortis. E se Daniele Cortis, a un 
certo momento, fosse stufo di Montecitorio, e si sentisse di trasforma. 
re la sua attività legislativa in apostolato morale, non potrebbe non 
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esser d'accordo con Piero Maironi quando diventa Benedetto. Insom- 
ma, questi personaggi non sono che un personaggio solo, come tanti 
momenti e stati d'animo di una stessa persona. 

Guardiamo un po’ quelli che non sono i protagonisti veri e propri, 
le figure di contorno (ma fino a un certo punto): dal Don Innocenzo di 
Malombra si passa al Don Giuseppe Flores del Piccolo mondo mo- 
derno. al Padre Clemente del Santo, al Don Aurelio e a Donna Fe- 
dele di Leila. 

Ma è interessante anche vedere come il Fogazzaro presenta i suoi 
personaggi, specialmente le donne. Mentre i sentimenti di Franco gli 
fiammeggiano sempre dagli occhi, dal viso, dalla parola, « quelli di 
Luisa non davano quasi mai fiamme ma solo coloravano il fondo del 
suo sguardo penetrante e della sua voce morbida ». 

Elena « aveva una voce un po’ grave ma dolcissima, un accento 
d’indifferenza molle, come di chi riposa nei propri pensieri e, richia- 
matone un momento, risponde distratto, a fior di labbra, per non gua- 
starne la trama, per risposarvisi ancora ). 

Jeanne Dessalle « era bellisima nel suo abito di crèpe crème, 
guarnito di velluto nero, col suo cappello Rembrandt a piume nere, con 
i guanti neri e due larghi cerchi d’oro liscio ai polsi. L’umido fuoco 
dolce de’ grandi occhi aveva una mestizia implorante, e se il braccio 
si scostava timido da un lieve contatto col braccio di lui era con un 
visibile palpito del seno, con un commento di soavità infinita ». 

Edith: « Era graziosa nel suo abito nero, semplicissimo, corto ma 
non troppo, con un mazzolino di viole alla cintura, il suo medaglione 
d’oro e onice sul petto e una stretta golettina bianca che le rifletteva 
sul collo un candore diffuso, trasparente. Le ricche trecce eran raccolte 
sopra la nuca. Nel viso delicato, leggermente roseo, la bocca e gli occhi 
avevano un’espressione più spiccata di fermezza. È strano come quegli 
occhi esprimessero intelligenza della vita reale, contemperata di bontà: 
come nello scherzo, nel sorriso che li illuminava sovente, vi apparisse 
sotto all’iride un color di dolcezza triste; quale se un altro spirito 
infuso al suo, uno spirito malinconico si ravvivasse qualche poco nella 
gaiezza di lei ». } 


Insomma, su ogni volto, per i lineamenti del viso, soprattutto per 
gli occhi. ma qualche volta anche nell’abbigliamento lo scrittore vede 
come stampata l’anima, come impresso il carattere, ma a modo suo, 
sintende, ossia per quel che la sua anima o il suo carattere intuisce 
e che corrisponde alla sua natura. Fogazzaro, sempre lui, descriva 
uomini o donne; sempre con le sue ansie, con i suoi tormenti, qualsiasi 
vicenda narri. Marina, prima ancora che apparisca, ce la fa intrav- 
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vedere, sentire attraverso la musica. « Nel silenzio il suono dolee e 
chiaro di un piano. Rischiarò la notte. Non si vedeva nulla ma si sen. 
tivano le pareti del monte intorno alle note limpide, si sentiva, sotto, 
l’acqua sonora. In quel deserto l’effetto dello strumento era indeseri. 
vibile, pieno di mistero e d’immaginazioni mondane. Era forse un vec. 
chio strumento stanco, e in città, di giorno, si sarebbe disprezzata la 
sua voce un poco fessa e lamentevole; pure quanto pensiero esprimeva 
lì nella solitudine buia! Pareva una voce affaticata, assottigliata dal. 
l’anima troppo ardente. La melodia, tutta slanci e languori appassio 
nati. era portata da un accompagnamento leggero, carezzevole, con 
un punta di scherzo ». 

Commento: «Suona come un maligno diavolo che abbia il vino 
affettuoso ». 

Ecco Marina, nata e spuntata. 

E certe finezze di sensibilità contano poco! Quel sentor debole di 
viole, per esempio, che rese a Piero Maironi la visione voluttuosa del 
primo incontro con la persona che gli riempiva il cuore. E Marina che 
cade sulla poltrona dove era stato seduto Silla e, abbracciatane la spal. 
liera, la morde. 

Non occorre insistere su quella specie di ossessione per la mu- 
sica. Non poteva esserne a meno. La musica non tende forse a comu 
nicare l’inesprimibile; non è il linguaggio dell’ineffabile? Oh, quale 
croce, tutta la vita, per il Fogazzaro riuscire a metter fuori, a confes- 
sare ciò che aveva dentro! Come comunicare il suo dramma? Ogni 
indizio che gli valga come un’eco delle sue voci segrete, come un chia 
rimento del mistero, è appassionatamente, angosciosamente raccolto. 
Si spiega così tutta la sua attenzione alle campane. Quante ne ode, 
soprattutto nel Santo! A un certo punto, spiega: « Come se quelle 
malinconiche voci del cielo notturno parlassero di un destino d’amore 
e di dolore, che si dovesse compiere ». 

Destino! Tutto sommato, questo scrittore ha fatto di tutto per 
forzare il destino; è passato attraverso le esperienze più dure, spasi 
mando di consumarle, di arrivare alla fine e, dopo, narrarle. C'è riu 
scito in pieno, dicevo, da poeta, a fine veramente compiuta; a bilancio 
aperto, i risultati artistici sono stati oscillanti, inferiori. Ma il senso 
della fine, del compiuto lo ha sorretto sempre, nei momenti migliori. 
Si ricordi: « Elena uscì senza ombrello, andò fino al vecchio abete dai 
rami cadenti che ora è scomparso... ». Ora: quando lo scrittore imma 
ginava la sua vicenda, la vedeva già compiuta, lontana, diventata 
antica. La parola « antico » ha portato sempre fortuna ad Antonio 
Fogazzaro. 





| boni 


i cezz 





bene 
dell: 
diso 
oltre 
cond 
leggi 
uno 
tare 
giusi 
0, p 
mes: 
tire 

le re 


Que 


mate 
pret: 


vent 
pagi 
Ma‘ 
Gin: 
tera 
cuor 
per 

cont 
di m 
più « 


: alme 


i rito, 


relig 
parl. 


tuo 











































ANTONIO FOGAZZARO NEL CINQUANTENARIO DELLA MORTE 


e € 
Sen 


* * > 


Fin da ragazzo, Antonio Fogazzaro fu dominato dal senso del 


e, bene e del male, della giustizia e dell’ingiustizia, della ricchezza e 
pe: della miseria, dell’amor buono e dell’amor cattivo, dell’onesto e del 
a disonesto. Per aver appreso il Vangelo, e per i suoi impulsi naturali 
Wie: oltre che per l'insegnamento che aveva ricevuto, egli si formò un alto 


dal concetto della vita; e quello egli assunse per legge, e secondo tale 
legge egli reputava che si dovesse vivere. Ogni volta che ne scorgeva 





pe - uno strappo, erano per lui seri guai. Soprattutto non poteva soppor- 
tare che coloro i quali avrebbero dovuto essere modello di onestà, di 
de giustizia e di rigida moralità fossero i primi a dare il cattivo esempio 
o, per lo meno, accettassero (e giustificassero) transazioni e compro- 
messi. Era addirittura un fanatico della giustizia e diventava un mar- 
. È tire quando non la vedeva praticata; come sempre, del resto, quando 
le di È | regole del Vangelo non corrispondevano ai fatti o agli atti della vita. 
| del Questo contrasto lo sentiva altrettanto terribile in sé, sia pure solo in 
che materia d'amore: sbattuto fra spirito e materia, fra sensi e ideali. 
spal Tutta la sua opera sta a rappresentar ciò; e in tal chiave va inter- 
pretata. 
CE Insomma, il Fogazzaro non fu uno serittore da tavolino, che in- 
me ventava: egli si sforzava di placare (e magari la esasperava), nella 
i pagina, la sua tragedia. Ne ebbe, di dolori, fino all’ultimo della vita. 
Dai Ma con che nobiltà sofferti, con che bontà! Dall’epistolario con la figlia 
ps: Gina, pubblicato recentemente dal Morra, sì ricava la seguente let. 
È tera: « 14 marzo 1909. Mezzanotte — Figliuola mia dolcissima, il mio 
ode, fl ©tore sanguina. È la seconda volta nella vita che io soffro crudelmente 
nelle È PET avere compiuto quello che mi parve dovere. La prima volta ebbi 
dll contro di me una folla, mezza Italia. La seconda volta ebbi contro 


i di me, maggior dolore ancora, chi ti è più caro e ti deve esser sempre 
i piùcaro di ogni altro al mondo, che avrei voluto aiutare paternamente, 
PE È almeno di consiglio, per il raggiungimento di un alto e nobile fine. Il 


pa8" È mio cuore sanguina, la mia coscienza è serena ». 

de E quest'altra, datata 22-3-09: « Mamma mi riferisce che tuo ma- 
ance È rito, in quel doloroso momento, accennò anche a pericoli di carattere 
Sense È religioso che i tuoi figli incontrerebbero nella mia casa. Non discutere; 
liori. È parlagli soltanto dell'importanza religiosa che hanno gli esempi di 
e dai | bontà e di spirito cristiano, incuoralo a darne, fallo con tutta la dol- 
MIA cezza possibile, ma fallo da moglie amorosa e cristiana, da madre pia ». 
mò E quest'altra ancora, datata 24-3-09: « Gli uomini, non ne eccet- 
i 


tuo alcuno, sono fatti così, per vivere in pace con la propria coscienza, 
sì studiano ad ingannare se stessi circa la natura vera dei loro sen- 
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timenti. Ingannano se stessi non di proposito, non con malafede, ma 
quasi inconsciamente. E del resto è sempre molto difficile a noi stessi 
di conoscere la natura vera dei nostri sentimenti. Vi arriviamo qual. 
che volta ma tardi, quando la vivezza delle sensazioni interne è pas. 
sata, quando la sensibilità interna riposa ». 


* * > 


Siamo però del parere che, nonostante tanto indagare e tanto stu- 
diare, lo spirito di questo scrittore ci sfugga, resti ancora misterioso, 
Come il Poeta del Mistero del poeta, Antonio Fogazzaro potrebbe dire 
tranquillo: « No, il mondo può frugare nelle mie camere; leggere nel 
mio cuore non può ». Anche noialtri siamo serviti. 


Luici M. PERSONE 


Nota. — Di Antonio Fogazzaro la « Nuova Antologia » pubblicò alcuni romanzi fra 
cui: Il mistero del poeta nel 1888 e Piccolo mondo moderno nel 1901, oltre a molti articoli 
di una collaborazione varia che si estese dal 1885 al 1910, cioè fino alla vigilia della morte. 
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L’ANTIMATERIA 


Doro circa due millenni di fisica aristotelica. nacque, con Galilei, 
la fisica classica: questa, sviluppandosi sui fondamenti della dina- 
mica di Galilei-Newton, perdurò pressoché intatta, nei suoi presup- 
posti teorici e con i risultati sperimentali, fino al 1900. Con il quanto 
di azione ed i quanti d'energia di Planck. all'alba del nostro secolo, 
nasce la fisica moderna o quantistica, la quale. nonostante la relati- 
vità e la meccanica ondulatoria. tuttora non si accorda con la visio- 
ne del mondo fisico classico. La contraddizione, tra le vedute delle 
due fisiche, priva il pensiero fisico moderno. nel primo cinquanten- 
nio del nostro secolo, di quell’unità che era il vanto ed il più alto 
pregio della fisica classica, nel suo quadro compiuto e armonico quasi 
comparabile per la sua perfezione alla geometria di Euclide. 

I grandi successi della sperimentazione e della tecnica degli ulti- 
mi cinquant'anni, legati alle teorie del secolo scorso — basta ricor- 
dare Avogadro, Faraday, Cannizzaro, Maxwell, Lorentz, Poincaré, 
Ricci-Curbastro — non si identificano col quadro incerto e contrad- 
dittorio della fisica moderna, nata dalla teoria dei quanta di Planck, 
scienziato anche questo la cui opera appartiene all’Ottocento. Che 
cosè che non va? Nel campo della microfisica, nonostante l’energia 
atomica, non conosciamo nulla delle forze nucleari: infatti, queste 
forze poderose e tuttora misteriose non hanno niente a che fare con 
le forze meccaniche newtoniane e le forze coulombiane o elettriche. 
Si ritiene che provengano dal nucleo atomico e dalle particelle legate 
nel nucleo, ogniqualvolta coteste particelle si slegano e divengono li- 
bere: ma donde deriva la forza, e quindi l’energia che si produce? Si 
dice di una differenza di massa e della trasformazione in energia della 
differenza. Ciò equivale a mettere una etichetta su una bottiglia il cui 
contenuto ci sia ignoto, se si pensa che la massa è un rapporto mate- 
matico, un’astrazione, conseguenza di un coefficiente di proporziona- 
lità tra la forza e l’accelerazione e che l’energia è ancor meno com- 
prensibile della massa. Ed è questo il problema insoluto, delle forze 
nucleari, più appariscente nel campo della microfisica, ma ben altri 
ve ne sono e non di certo meno ponderosi. Ad esempio la velocità della 
luce della teoria elettromagnetica, stabilita da una certa formula nella 





346 FRANCESCO PANNARIA 


quale, dopo l’abolizione dell’etere cosmico, compaiono due costanti 
del vuoto; e poiché il vuoto per la fisica è il nulla e poiché la velocità 
della luce, in fisica, è un dato fondamentalissimo, dovremmo concl: 
dere che la fisica teorica è fondata sul nulla. Com'è a tutti noto, questo 
dato della luce è fondamentalissimo anche per la struttura e le dimen. 
sioni dell’universo — le distanze stellari misurate in anni-luce — e 
perciò si comprende subito quanti altri grossi problemi insoluti ripo- 
sino ancora nel campo macrofisico, dell’ordine cosmologico. I raggi 
cosmici, ad esempio, e la loro provenienza, stranezza della loro distri. 
buzione in rapporto alle odierne teorie di struttura dell’Universo. 

Se della fisica, come della scienza, il lato più altamente apprezza. 
bile è il lato speculativo e non quello applicativo, per cui la conoscen- 
za è un movente assai più forte dell’applicazione, non dobbiamo farci 
troppe illusioni sul progredimento della scienza fisica odierna: i pro- 
blemi fondamentali di essa sono tuttora insoluti e ormai insolubili 
con i mezzi offerti dalle sue teorie. Invece di accantonare i problemi, 
come spesso avviene, degradandoli a non problemi — per consolarsi 
— è ovvio che è necessario cambiar strada poiché quella su cui siamo 
non è di certo la via regia. La visione meccanica delle particelle ultime 
in uno spazio uguagliato al nulla sta andando in frantumi. 

La soglia della fisica nuova è il concetto di materia pura, di Fran- 
cesco Severi, che risale al 1946. Nel 1949 Francesco Pannaria enun- 
ciò il principio di scambio — nuova concezione del moto — e la con- 
seguente ipotesi dell’antimondo. Il mondo fisico di retroscena della 
nostra scena fisica o antimondo non fu soltanto un’ipotesi, neppure 
all’inizio, in quanto conseguenza di un principio fisico, il principio 
di scambio, e cioè della nuova dinamica di scambio. 

La materia pura, mediante la dinamica di scambio, traduce in 
entità fisiche elementari i quattro aspetti o atteggiamenti di qual. 
siasi corpo fisico, indissociabili nel nostro mondo, e dai quali non si 
può prescindere in qualsiasi speculazione e ragionamento di fisica 
teorica e per qualsiasi operazione sperimentale: la materia (discon- 
tinuità del corpo per cui un corpo si distingue dagli altri), la massa 
(insieme delle parti materiali), il campo (almeno gravitazionale che 
ogni massa genera), l’energia (di coesione o d’altra forma). I quattro 
aspetti inseparabili di qualsiasi corpo e di ciascuno dei quali è im- 
possibile concettualmente e sperimentalmente fare a meno, combi 
nati, e cioè congiunti, costituiscono la materia combinata a quattro 
elementi, del nostro mondo; mentre invece disgiunti costituiscono i 
quattro elementi incombinati della materia pura dell’antimondo. 

Oggi l’antimondo è già nelle enciclopedie dell’era atomica e non 
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è più menomamente una ipotesi, neppure per quel poco per cui poteva 
sembrare che lo fosse, quando fu scoperto in punta di penna ed 
enunciato. 

L'esistenza dell’antimondo è ormai dimostrata da ciò che si chia- 
ma la non conservazione della parità. La materia pura, il principio di 
scambio, la realtà sperimentale dei quattro elementi — materia-massa- 
campo-energia — combinati in qualsiasi corpo come nella particella 
autenticamente elementare, i cui quattro elementi in determinate con- 
dizioni si scindono, si solvono, incombinati, per tornare alla loro ori- 
gine quali elementi della materia pura, convalidano la dissimmetria 
mondo-antimondo, ossia, la non conservazione della parità. Questa 
dissimmetria non è totale, ma interessa solo la natura al margine e ciò 
significa che implica solo le particelle elementari, quelle autenti- 
che, o quelle altre non elementari che decadono e che producono parti- 
celle elementari vere e proprie, di quattro specie — di materia, di 
massa, di campo, di energia — ciascuna risultante dalla combina- 
zione di ciascuno dei quattro elementi incombinati della materia pura 
con gli altri tre. Queste quattro specie di particelle elementari, dette 
anche semplicemente elementari. combinandosi — e combinandosi a 
loro volta le loro combinazioni — producono tutte le altre particelle 
del nostro mondo, chimico-fisiche e biochimiche, per le quali vige la 
simmetria o conservazione della parità. Quindi mondo-antimondo sono 
speculari in una parte più (per le particelle non elementari) e meno 
altrove (particelle elementari vere e proprie). In altri termini, i feno- 
meni dell’antimondo si svolgono esattamente come quelli del mondo, 
poiché ad ogni particella di materia combinata nel nostro mondo cor- 
risponde una antiparticella di materia incombinata nell’antimondo 
(specularità); ad eccezione però delle particelle elementari, a ciascu- 
na delle quali corrisponde un numero stragrande di antiparticelle 


i elementari (non specularità): l’Antinumero di Avogadro è una mi- 


sura, un ordine di grandezza, della non specularità. 
In altri termini ancora, si potrebbe dire che se una particella 
(elementare) del mondo, passando attraverso lo specchio — di confine 


i mondo-antimondo — si solve negli elementi della materia pura, un 
i numero stragrande di antiparticelle (elementari) si affollerà per attra- 
i versare lo specchio in senso contrario, nel tentativo di divenire parti- 


cella del mondo nostro: e lo specchio l’attraverserà una sola, quella 


i che vincerà le occulte forze che indagherà la fisica futura, la fisica 
| che stiamo preparando per i secoli venturi, sulla base della materia 


pura e della dinamica di scambio. 
Fino alla materia pura, fino al principio di scambio ed ai quattro 
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elementi combinati nel mondo e incombinati nell’antimondo. Vigeva 
una simmetria o specularità che riguardava solo le cariche elettriche 
di segno opposto o la rotazione in un senso e nel senso opposto di 
particelle cariche o neutre e perciò una tal simmetria era una specie 
di dogma, che coinvolgeva fondamentalmente tutta la fisica con tutto 
il suo mondo e l’apparato di tutti i suoi fondamentali principi. Col 
principio di scambio, fin dal 1949 (Congresso Internazionale di Fisica, 
a Como), si è potuto anzitutto antivedere che tutte le particelle note 
alla fisica non sono — tuttora — quelle autenticamente elementari. 
ovvero, che le particelle finora note sono tutte costituite di altre ignote, 
ed anche il fotone e il neutrino che sono le più elementari conosciute, 
Si è potuto inoltre arguire la caduta del principio di parità — ai 
margini sfumati della natura — quando ancora tutti ritenevano che 
la conservazione della parità fosse integrale ed infrangibile. Non era 
così: il principio di scambio ed il conseguente antimondo ci avverti. 
vano infatti che fra mondo-antimondo si produce in permanenza una 
dissimmetria — che l’esperienza nota solo di tanto in tanto — ad 
ogni particella (elementare) che passa attraverso lo specchio e ad ogni 
antiparticella (elementare) che lo attraversa puntuale nel senso in 
verso, vincendo su tante altre sue simili, per tornare a ricostituirla. 
Perciò l’esistenza dell’antimondo, dimostrata sperimentalmente dopo 
averla scoperta teoricamente, interpretandone poi rettamente con la 
teoria l’esperienza, dà le vertigini ai fisici di cappa che non riescono 
ancora a capire com’abbia fatto ad arrivarci un fisico di cuffia e non 
di stola. 

Dopo aver dato un’idea dell’antimondo, il nuovo mondo della 
fisica, la più grande conquista derivante dalla materia pura e dal 
principio di scambio, prima di parlare dell’antimateria e dei rapporti 
tra materia combinata del mondo, antimateria e materia pura dell’an 
timondo, diremo del principio di scambio. 

Secondo la dinamica di Newton — non diciamo di Galilei-Newton 
poiché per quel che ci interessa Galilei non pensava proprio come 
poi Newton — secondo la dinamica classica ed anche relativistica 
occorre una forza solo per far variare la velocità. Con la nuova dina 
mica si dimostra che è necessaria una forza anche per conservare la 
velocità e che questa forza, conservatrice del moto in direzione € 
grandezza (moto rettilineo ed uniforme), è di natura diversa da quella 
newtoniana di variazione della velocità. Tra i vari argomenti addotti 
ve n’è uno che ci sembra più semplice e chiaro, anche per il lettore 
non troppo addentro nei misteri del moto. Newton enunciò la sua 
dinamica con la sola misura della accelerazione (variazione della ve 
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locità) e conseguentemente con una massa (uguale al rapporto tra 
forza e accelerazione) senza campo (la cui idea sarà poi di Faraday) 
esenza quanti di energia (di Planck). e quindi concependo la classica 
continuità d’una energia che invece oggi noi descriviamo distribuita 
a quantità discrete. somministrata a pacchetti, emessa o assorbita a 
quanta, secondo i risultati delle esperienze e della teoria di Planck. 
Il moto. qualunque sia la sua specie — uniforme rettilineo, curvilineo 
o comunque vario — è variazione di luogo nel tempo; e non v'è nes- 
suna ragione per ritenere che vi sia una variazione di luogo d’una 
specie privilegiata. Ciò posto, se occorre una forza per la conserva- 
zione del moto con variazione della velocità, occorrerà parimente una 
forza per la conservazione del moto senza variazione della velocità, 
essendo la velocità una misura della variazione di luogo nel tempo. Si 
vedrà poi se la conservazione del moto in direzione e grandezza (moto 
rettilineo ed uniforme) esiga una forza di natura differente da quella 
legata all’atto di variazione della velocità. Il principio di scambio con- 
clude con la differente natura delle due forze, e qualifica forza di 
scambio quella legata alla conservazione del moto rettilineo ed uni- 
forme: stabilisce così una nuova dinamica, non newtoniana, o dina- 
mica di scambio, che dà una nuova visione del moto e quindi una 
nuova concezione del mondo fisico. Le due specie di forze, di scambio 
e newtoniane, non sarebbero che rami di uno stesso tronco e quindi 
verrebbero alimentate dalla stessa radice. nel quadro dell’unità delle 
forze. Ed è qui che nasce, come vedremo in seguito, il primo concetto 
dell’antimateria. 

Partendo da due semplici proposizioni che coniugano massa, 
campo e quanti di energia alla variazione di luogo nel tempo, il prin- 
cipio di scambio perviene ad una equazione fondamentale della mate- 
ria, o equazione delle quattro costanti fondamentali della fisica, che 
lega infatti tra loro la costante della velocità luminosa, la costante 


i di Planck, la costante naturale di lunghezza e il Numero di Avogadro. 


In termini più semplici che cosa significa tutto ciò? Come dob- 
biamo vedere, col principio di scambio, il moto delle « biglie » come 


i quello degli astri del firmamento? 


Il vuoto, il vuoto di materia nostra, il vuoto di materia e di forze 
del nostro mondo, non è vuoto, ma pieno di materia pura o incom- 


| binata. Il pieno, i corpi del nostro mondo — dalle particelle della 


fisica odierna (note e ignote) agli atomi, alle molecole, ai pianeti, alle 
stelle — è materia combinata. L’espressione, la continuazione del moto 
ha da essere così concepita come il risultato di un rapporto perma- 
nente, fluente, tra materia pura o incombinata dell’antimondo e ma- 
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teria combinata del mondo: questo rapporto si effettuerebbe mediani 
i quanti di energia in funzione di antimateria. Una massa a cui sim È 
partisce un impulso riverserebbe a quanti, nel proprio campo, l’ener. 
gia correlativa all'impulso. I quanti di energia, a differenza dell 
massa materiale (materia combinata) che li produce, sarebbero man 
chevoli di un « substat » materiale proprio; perciò i quanti una volt 
riversati dalla massa perderebbero l’appoggio della materia combi 
nata: i quanti sarebbero dei parassiti, incapaci di sostentarsi da soli 
Cosicché una volta riversati si appoggerebbero alla materia pura dd 
vuoto, la quale, perdendo in tal modo il suo inesorabile equilibrio a 
quattro elementi incombinati (materia-massa-campo-energia) rinvie È 
rebbe i quanti all'appoggio materiale della massa che li aveva pro È 
dotti. La massa, a sua volta, riverserebbe di nuovo i quanti nel pro 
prio campo, e così di seguito: donde il moto fluente, permanente, ret. 
tilineo ed uniforme. Il moto influente o vario deriverebbe dalle attività 
d’impulso e d’energia cosiddetta cinetica del corpo in moto fluente È 

Pur trascurando in questa sede che l’accettazione dell’energia di 
parte della massa è totale, e che invece il riversamento da parte della 
massa è a quanta, si riesce a comprendere come questa spola dei quanti È 
(in funzione di antimateria) tra la materia combinata del mondo e la 
materia pura incombinata dell’antimondo, generi il moto dei corpi 
del nostro mondo. 

Il rapporto che è poi una reazione materia-antimateria-materia È 
pura, non può di certo generare il moto della materia pura dell’anti È 
mondo, la quale, essendo incombinata, non possiede proprietà iner- È 
ziali e gravitazionali. Così per i quanti, in funzione di antimateria, È 
appoggiati alla materia, parassiti della materia. Di questa materia pura È 
se ne arguisce l’esistenza da vari indizi. Col principio di scambio ed È 
i quattro elementi, che sono come s’è visto imprescindibili dalla m+ { 
teria combinata del nostro mondo, e indissociabili dalla materia com 
binata, nel nostro mondo, si giunge ad una misura della potenza di 
scambio della materia pura e quindi ad una spiegazione coerente delle 
forze di tenuta in luogo (forze di scambio nucleari) delle particelle È 
nel nucleo atomico. Si giunge altresì agli schemi fondamentali di 
reazione-antireazione materia-antimateria-materia pura, ravvisando in 
funzione di antimateria, oltre i quanti di energia, anche i batteri ed 
i virus, la cui opera è quella di demolire le costruzioni, specie org* 
niche e biochimiche della materia combinata, per ricondurle ad an 
dride carbonica. Inversamente altri interventi, parimente in funzio 
ne di antimateria, combinano l’acqua, l’anidride carbonica e l’ener 
gia solare in edifici organici e biochimici. S'è detto dei quanti e micror 
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ganismi in funzione di antimateria — funzione analogica — e ciò 
significa che non sono antimateria vera e propria: questa si ritrova ai 
confini del nostro mondo, nelle reazioni tra materia combinata nelle 
particelle elementari, energia libera (in quantità straordinariamente 
grande) e materia pura proveniente dall’antimondo e chiamata sulla 
scena del mondo in soccorso di quell’energia in eccesso di quantità 
e libertà, e cioè senza la materia di appoggio. Anche questa energia 
libera, come i quanti di energia, è in funzione di antimateria; la vera 
e propria antimateria è quella delle antiparticelle elementari dell’anti- 
mondo che in condizioni eccezionali può apparire nel nostro mondo. 

Dunque: l’antimateria è l'apparizione momentanea, nel nostro 
mondo, degli elementi incombinati della materia pura dell’antimondo. 

Di conseguenza. in definitiva: antimateria è l'elemento materia 
in atto di scambio dalla materia pura e incombinata (dell’antimondo) 
verso la materia combinata (del nostro mondo) e viceversa. 

Dal moto alle collisioni tra corpi e corpuscoli, dalla reazione 
chimica tra molecole alla reazione subchimica o alchimica tra parti- 


i celle, l'elemento materia — « substat » d’ogni cosa e di aderenza a 
quanti È 


tutta la realtà — è sempre in azione. Di questa azione abbiamo mi- 
surato, finora, gli effetti; e questi ci risultano tanto più poderosi per 
quanto più ci si avvicini al confine mondo-antimondo. La prima azione 
e reazione della materia pura incombinata nei suoi elementi è quella 
della luce. 

Il concetto del quanto appoggiato e vincolato alla materia della 
particella che lo ha prodotto è sufficiente a chiarire un punto oscuro 
della luce. 

La luce illuminante non è il corpuscolo che viaggia alla velocità 
massima, costante, di crociera nel cosmo, e cioè alla velocità luminosa. 
La luce è dovuta a quel massimo numero di quanti riversati per cui 
il fotone o corpuscolo, riversante, esprime quella massima velocità 
possibile, nel vuoto, e insuperabile. Ciò conferisce al fotone un singo- 
larissimo significato di sua costante relazione con una quiddità inva- 
riabile — materia pura — per cui la luce è una perenne creazione: 
dalla materia pura incombinata nei suoi elementi, alla materia com- 
binata di prima combinazione. 

Dalla genesi abissale del moto, la cui teoria fino ad oggi più fonda 
è quella del principio di scambio, ossia dagli scambi tra materia pura 
e materia combinata, tramite l’antimateria, trae origine ogni trasfor- 


i mazione e fermento del mondo. 


Il moto è una mediazione dell’antimateria, tra mondo e anti- 
mondo. La relatività dei movimenti, per la misura del moto, avrebbe 
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di conseguenza uno sfondo assoluto, di durata (quanto minimo di 
tempo) e di lunghezza (quanto minimo spaziale): « ogni teoria di re. 
latività », affermò il Severi fin dal 1907, « lascia un residuo di asso 
luto ». Quali saranno le ulteriori conseguenze per la misura del moto 
e la struttura dell’universo. non è possibile prevedere. Se non è repe. 
ribile una variazione di luogo come riferimento privilegiato, e cioè 
un moto privilegiato a cui riferire ogni altro movimento, è però possi. 
bile l’esistenza di uno scambio singolare, caratteristico, che potrebbe 
esser quello delle particelle propriamente elementari: queste si sol 
vono negli elementi dell’antimondo per tornare a coagularsì in parti- 
celle del nostro mondo, e perciò assommano le proprietà della materia 
pura e incombinata nei suoi elementi e della materia degli elementi 
combinati (particelle di antitesi). 

Infine, poiché esistono antiparticelle di antimateria e particelle 
antimateriali — queste ultime in funzione di antimateria — potreb- 
bero esistere, ad esempio, nebulose in funzione di antimateria. Le 
stelle non sono sparse a caso nell’universo, ma si trovano riunite in 
colossali insiemi, ammassi o famiglie, press'a poco come la popola. 
zione umana che vive prevalentemente riunita in città e paesi. Una 
città stellare — nebulosa o galassia, dal nome, greco della nostra Via 
Lattea che è, appunto, una delle più grandi di esse — una città stel- 
lare di media importanza, ha una popolazione di dieci miliardi di 
stelle simili al nostro sole: queste nebulose, scoperte fino ad ora, 
sono centomila. L’antimateria non può avere un’azione sempre cata- 
strofica, come oggi pensano i più, ma anche un’azione di legame, di 
tenuta, di costruzione tra i corpi cosmici, analogamente ai mesoni, 
particelle di provenienza dai quanti di energia, che reggono le parti- 
celle materiali nei nuclei atomici. Anche i quanti costitutivi del me- 
sone nel nucleo e dell’elettrone nell’atomo sono in funzione di anti 
materia: da questo mio vedere, i mesoni sono elettroni pesanti. 

È lo scambio che condiziona la struttura dell’universo nella sua 
unità cosmica di materia, massa, campo, energia, poiché è lo scambio 
che genera, rinnova, riproduce e stabilisce in ogni corpo fisico, come 
in ogni essere vivente, dal cristallo, alla pianta, al virus, all’uomo, la 
partecipazione al movimento del mondo. 

È lo scambio che regge e guida l’universo, come « L’Amor che 
muove il sole e l'altre stelle ». 


FRANCESCO PANNARIA 
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OMAGGIO A GIANI STUPARICH 


Mioce dunque la triestinità? Pancrazi evocò questa categoria per 
Saba; né mancano antologie di letteratura triestina, come quella cu- 
rata da Honoré Bianchi; una cultura, una tradizione, si è senza dub- 
bio affermata, se non definita, a Trieste. Se diciamo Svevo, Saba, Giot- 
ti Quarantotti Gambini, Stuparich, Slataper, Benco, richiamiamo 
qualche elemento comune, qualche linea che chiude e insieme suscita 
un certo mondo, dove ogni scrittore ha per altro qualcosa di suo, 
anzi, di ben caratterizzato. Questa letteratura triestina, così attenta 
ai valori culturali italiani, è una cultura libera, spregiudicata, critica, 
in un certo senso. Il lievito del patriottismo in questi scrittori, non si 
è corrotto nel nazionalismo, nonostante la pericolosa pressione psico- 
logica della situazione di frontiera. Compie ora settanta anni, sempre 
vivo e pronto, partecipe della cultura italiana e triestina, Giani Stu- 
parich. Della sua attività ricca e molteplice, letteraria e insieme civile, 
di coscienza patriottica e quindi antifascista, egli diede un chiaro e 
appassionato disegno autobiografico in Trieste nei miei ricordi, Ora, 
in occasione del suo settantesimo anno, escono di lui / ricordi istriani, 
inun volumetto elegantissimo, con una carta cinquecentesca dell’Istria 
del Camozzi e trenta riproduzioni dell’arte antica istriana. Questo li- 
bro ha amorosamente curato Anita Pittoni, che ha creato, ha diretto 
e dirige a Trieste, le edizioni dello Zibaldone, elemento oramai della 
struttura culturale triestina, in una serie felicemente lunga di opere 
preziose, come, per esempio, La vita di Italo Svevo, o come i versi di 
Emilio Giotti. / ricordi istriani sono anzitutto un omaggio alla terra 
istriana, che fu la terra del padre dello scrittore, a quelle isole, a quei 
promontori, a quegli scogli, a quel mare. L’Istria, le isole dell’Istria, 
erano per Giani Stuparich il paese delle vacanze, della fanciullezza e 
dell’adolescenza, un mondo incantato e facile, un miraggio verde e 
innocente. « Se rivedo con gli occhi del ricordo Parenzo, Orsera, Ro- 
vigno, Pola, non so più capire se quella ch’è stata la mia realtà più 
viva, sia ancora realtà o non piuttosto un miraggio » (p. 13). 

Con tanto fervido, schietto e disperato amore, Stuparich ci dà 
della sua Istria un’immagine incantevole, poetica, ma incantevolmen- 
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te e poeticamente astratta, chiusa nel cerchio di un’incolume adole- 
scenza, per usare l’aggettivo leopardiano. I suoi paesaggi sono dipinti 
con dei toni che potremmo chiamare alla Rosalba Carriera, se una 
vena romantica non li incrinasse e non li ravvivasse pateticamente, 
« Fin da quella sera — e molti anni son passati — l’immagine di Pa. 
renzo mi è rimasta fissa nel cuore e nella mente, con la sua grazia 
modesta, col suo dolce porto e la verdeggiante insenatura a specchio 
d’un mare turchino, chiuso fra miti scogli, con davanti l’ombrosa ise- 
letta dei marchesi Polesini. Quei toni di rosa, d’azzurro fondo e di 
verde, quella respirevole passeggiata al mare, le calli, le piazzette, 
con quel prezioso gioiello della basilica Eufrasiana, che racchiude in 
seno quell’aria cittadina pulita e distinta, tutto è rimasto vivo come 
allora nel mio ricordo » (p. 102). 

Grazia modesta, miti scogli, toni di rosa e d’azzurro, questo è il 
tono che fa dei paesaggi, ricordi, e dei ricordi, paesaggi. Ma indeter- 
minato eppure potente, al di là della realtà storica di queste terre. 
della quale Stuparich non s’interessa, corre attraverso queste pagine 
quel senso della vita, del valore assoluto della vitalità, tanto caro e 
frequente nei triestini, come in Saba. Nei paesaggi, a Punta Sottile. 
per esempio, dove la campagna si fondeva col mare e il canto delle 
cicale col rumore delle onde, lo scrittore sente in quella meravigliosa 
selvatichezza, la pienezza della vita (p. 158). 

Gli stessi rapporti tra gli uomini assumono un carattere di festa 
direi quasi veneziana, persino goldoniana, lieve ed elegante. senza 
peso o consistenza. « Quanta festosità in quei sabato sera in cui arri 
vavano gli amici e in quelle domeniche passate fra scherzi e squilli 
di risa e giuochi e bagni e vogate e canti » (p. 114). 

Il buon umore, il colore dell’allegra spensieratezza, si distende 
su questo mare: una geografia sentimentale, odorosa di mare, si di 
segna in questo libro: « Punta Grossa, solitaria e austera. Riguardo 
tante volte da queste mie rive il suo tozzo profilo e ne sento ancora 
l’odore, un odore di lavagna e di umidità marina » (p. 163). Ai trie 
stini forse è concesso più e meglio che ad altri italiani, di usare parole 
come solare, parole che potrebbero altrimenti suonare come false, 


come dannunziane, e qui invece sono piene di un senso semplice e di È 
retto, di un contatto con la gioia del vivere, come con qualcosa di puro f 


e di semplice. 

« Ho conservato un’immagine solare dell’Istria. Sole e mare, por- 
ticcioli nell'ombra delle vele, scogli e spiaggette bianche di luce, can 
neti e cicale, campagna in pieno rigoglio; e maistro assolato, ricco di 
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spume, e levantino notturno e placidi specchi d’acqua sotto la luna » 
(p. 57). 

Questo libro, che ha pagine e momenti felici, non è tutto egual- 
mente continuo e letterariamente necessario: anche se ogni pagina ha 
un suo umano valore e ci rimanda ad altre figure, ad altri personaggi, 
come per esempio a quella del fratello Carlo, o del padre, simbolo di 
vita, tema di riferimento. Questi Ricordi istriani ci rimandano a due 
letture essenziali, a due altri volumi usciti ugualmente nella collana 
dello « Zibaldone »: alle Poesie, che apparvero nel ’55 e a L'Isola, 
che, esaurita nelle edizioni Einaudi, presso le quali uscì nel 1942, è 
qui riapparsa nel 1959. Le poesie di Stuparich, commisurate alla poe- 
sia italiana contemporanea più famosa e più tipica, risuonano più 
antiche, quasi ottocentesche, con una luce mite, per usare una parola 
cara al poeta, che può sembrare facile, con qualche caduta in motivi 
e in frasi quasi banali, (delizioso letto (p. 81), O signora della tua 
solitudine) (p. 85). 

Nondimeno, lo Stuparich, pur non dando forse nelle poesie il 
meglio di sé, ha anche qui dei momenti generosi, un’intelligenza dei 
sentimenti, talvolta felice. Con qualche ritocco, se la nostra profonda 
stima per la personalità di Stuparich ci permette qualche suggeri- 
mento, alcune poesie potrebbero diventare perfette, come per esem- 
pio Ore fuggitive: Se a subitanei moti mi scoloro - non darti pena - 
Quel che ti nascondo - lo sai: è il mio tormento. - Altro cogliamo noi 
nella freschezza - dell’ore fuggitive: - un palpitante senso dell'eterno. 
- Scivolano con noi le nostre vite - e se l’ali simpigliano nell’ombre, - 
non per questo indugiamo. - A seminar nei solchi della terra, - per 
risentirne l’operoso affanno, - troppo amara esperienza ci sconforta. - 
È nostro il volo, il canto, - questa fuga oltre il tempo, che le spine - ad 
ognuno, per certo, - sulle vie di stanchezza ci prepara. - Il mare è no- 
stro, l’infecondo mare: - generoso, che sol di luce vive - e nella luce 
muore. 

Spunti biografici e quasi narrativi della triste infanzia, della ra- 
dice difficile della vita, e del valore del dono della vita, del tempo 
iroso che incalza — il tempo iroso che te e me incalza - e non sarà 
mai nostro — un accorato caro detto a certi momenti e aspetti delle 
persone amate, come il caro tremito di Elissa (p. 9), tutti questi mo- 
tivi delle Poesie trovano una più complessa e organica unità artistica 
in quello che è uno dei capolavori dello Stuparich, uno dei racconti 
o memorie più nette e unitarie della nostra moderna letteratura, 
nell’Isola, che è stata tradotta in tedesco presso la Bischof Verlag 
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(Berlino - Vienna - Lipsia, 1946) e che meriterebbe di essere cono 
sciuta in tutto il mondo. 

Io non so se Stuparich ami Montale e se questo poeta gli sia con. 
geniale: ripensando nondimeno a L’/sola, a questa poesia nata dal 
dolore, con esatta coscienza della verità del dolore, ho risentito risuo- 
nare quei versi di Montale: Spesso il male di vivere ho incontrato... 
Nondimeno in Montale, in quel Montale, al male di vivere si contrap 
poneva la immobilità stoica della statua, della divina indifferenza. 
Qui, in queste pagine, liriche e narrative insieme, il dolore di un fi. 
glio per la imminente, minacciosa morte del padre, colpito dal canero 
all’esofago, si accompagna e si mescola continuamente col senso del 
valore della vita e del valore insieme del dolore come assidua com- 
partecipazione. Lo Stuparich non ha accettato la suggestione dell’uso 
della prima persona: parla del padre e del figlio e racconta la storia 
di alcuni giorni, di pochi giorni, nei quali il figlio accompagna nel. 
l’isola, a Lussino, il padre, malato e condannato, che vuole ritornare 
alla sua terra. In questa storia quasi greca, così piena del senso del 
fato, una vita e una morte vengono raccontate nei particolari talvolta 
anche minimi, e pure sempre come in essenza. Il ricordo dell’infanzia 
del figlio e della vitalità giovane e intensa del padre, si inserisce come 
un colore azzurro, brillante e pur doloroso, negli interstizi di questa 
così terribile, nera compattezza. Stuparich non teme di essere scoper- 
tamente e direttamente lirico, anche in certi segni linguistici esteriori, 
come per esempio nella caduta dell’articolo dinnanzi ai sostantivi in 
posizione di soggetto e a questo modo accentua questi commossi pae 
saggi. « Sul mare teso all’orizzonte sparse vele bianche e arancione 
raccoglievano il sole come specchi; gabbiani battevano le ali inse 
guendo bassi la nave, calandosi sulla scia. Esili vaporetti fumavano 
lungo la costa col moto buffo di giocattoli; e su tutto dominava w 
gran cielo pallido di intensa luce » (p. 21). La cronaca, talvolta minu 
ziosa, di questa eroica agonia, diventa lucida interpretazione del de 
stino dell’uomo, quasi in una disperata, e pur sacra, rappresentazione 
funebre. Per questo, Stuparich si vale di elementi espressionistici, di 
un giuoco quasi nordico di scheletri e di fantasmi. « Passando, con suo 
padre, al braccio, per le strade della città, gli era parso che il mondo 
degli uomini fosse sdoppiato: in un’atmosfera ultralucida vedeva 
muoversi degli scheletri fosforescenti e in un’altra atmosfera, come 
sovrapposta alla prima, smaccatamente luminosa e falsa, trascinarsi 
dietro il rivestimento effimero della carne. L'impressione era stata così 
profonda e penosa, che aveva temuto di non potersene più liberare. 
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Poi, lentamente, la vita era tornata anche per lui, al consueto in- 
ganno ) (p. 25). 

Questo rapporto, quasi una dialettica tra il consueto leopardiano 
inganno e l’amara realtà, si raccoglie tratto tratto in queste visioni 
espressionistiche. « Ma un altro fantasma venne a turbargli il corso 
dei pensieri. In quella luce spietata non più due uomini camminava- 
no per la strada, ma due pagliacci. Un morto e un vivo s’accompagna- 
vano in una buffonesca alleanza, mascherati allo stesso modo, discor- 
rendo allegramente e facendo ogni tanto risonare in mancanza di ar- 
gomenti i bubboli del berretto e delle maniche » (p. 85). 

In questa intensità lirica, in questo linguaggio così teso e tal- 
volta classico, Stuparich, erede e compagno in questo di Svevo, porta 
un senso acutissimo di analisi al limite della psicanalisi. « La vita 
tornava a dissociarsi: un freddo pallore di morte era dietro la traspa- 
renza d’un sangue caldo ed esultante; nel corso di una giornata piena 
di sole, goduta nella libertà della luce e del vento, c’era un ristagno. 
un chiuso afoso, dove il cervello si dissolveva e l’anima fermentava 
di paure. Un senso d’incertezza e di miserabile compromesso con la 
fatalità, invadeva tutto » (p. 59). 

Lo Stuparich è riuscito in questa sua /sola ad essere il casto poeta 
di inquietudini sotterraneamente torbide, come dell’angoscia del fi- 
glio, che si sente colpito dalla malattia del padre con un senso di ter- 
rore nelle radici, come una giovane pianta che potesse scorgere nelle 
proprie radici un’intaccatura mortale (p. 23). Il rapporto tra questa 
vicenda e il paesaggio è molteplice: cioè, da accenni a delle forme 
oscure, quasi sinistre, si passa invece a delle forme serene e vivifi- 
canti, come certi angoli piantati a ulivi aspri e sassosi, profumati di 
sale e di mentastri battuti dai venti... Nella linea così essenziale e 
chiusa del racconto, lo Stuparich fa entrare molti elementi e cerca 
di approfondire qualcosa di più terribile, di più profondo, come tra 
sé, tra la vita e la morte, ci fossero degli stadi di passaggio, delle pre- 
messe indeterminate, dei sottofondi e delle risonanze animali: il gio- 
vane figlio, quando si spoglia nella cabina e si trova fra i bagnanti, 
ha un senso sgradevole, di verminaia, l’aspetto della vita indifferen- 
ziata, brulicante (p. 89). 

Il sottofondo bestiale, quella coscienza dell’animale nascosto in 
chi soffre, diventa una precisa consapevolezza: le parole inseguono 
queste sensazioni profonde ed esprimono la serietà della morte e della 
malattia. « Di là, di frequente, veniva la tosse di suo padre. Sopra 
gli ottoni e i tamburi della banda. sopra il chiasso della festa, quella 
tosse aveva un timbro profondo, rispetto al quale ogni altro suono 
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appariva frivolo. Quell’uomo era già messo da parte dalla corrente 
della vita; ma sul margine, dove ancora per un poco sostava prima 
di sparire, mandava col suo uggiolio un terribile ammonimento agli 
uomini, sapessero o no ascoltarlo. Certe notti nel silenzio della mon- 
tagna egli aveva udito un simile suono: la voce del capriolo. Dolore, 
paura; inseguito, presago della morte vicina? Perché gli uomini, i 
quali cercano tutto di capire, sfuggono alla coscienza dell’animale 
che è in loro, che è in ogni creatura vivente? » (p. 102). 

Il linguaggio non mai realistico, sempre scelto e sostenuto senza 
essere né sforzato né pretensioso, esprime questo senso di tragedia, 
dove confluiscono gli elementi della natura e le sensazioni; senso di 
tragedia, che forse è meglio rappresentato nella descrizione e nella 
meditazione, che non nei dialoghi. 

Tra la partenza della nave da Trieste per Lussino e il ritorno, 
corre un tempo stretto e intenso: lo scrittore percorre l’itinerario di 
una lucida e dignitosa lotta con la morte nel dialogo tra padre e figlio, 
sullo sfondo del mare e dell’isola istriana. Perciò il leggere insieme 
questi tre volumi, L'Isola, Ricordi istriani, Le poesie, vuol dire inten- 
derli meglio tutti e tre e rendere omaggio allo scrittore Giani Stuparich. 


CLaubIo VARESE 











LA. 


M; 


cinqu: 
da Ol 


quant 
\ 


mente 
de il] 
noi, ( 
vivere 
to, to 
mo a 
lincor 

y 
sodio 
tutto 
mond 
de m 
nume 
cittac 
parte 
e pre 
tudir 
delle 
ghig] 


tram 


tre r 
men 
191 
brar 
men 
se, ( 
se I 
sara 





nte 


gli 











LA BUONA OCCASIONE DI UN FUNERALE 


a è una borgata dell’Austria inferiore, situata a una 
cinquantina di chilometri da Vienna, a nove chilometri, circa, 
da Oberhollabrunn, in una regione collinosa, o meglio ondulata, al- 
quanto monotona. 

Veramente, qualcuno potrebbe trovare grazioso quell’aggruppa- 
mento di case, scaglionate lungo il pendio, ai piedi del quale si esten- 
de il parco e s’innalza il palazzotto barocco dei conti di Waldstein; ma 
noi, deportati o, come si diceva allora, internati politici, costretti a 
vivere in un breve baraccamento, chiuso da uno steccato e sorveglia- 
to, torno torno, da sentinelle con la baionetta inastata, non poteva- 
mo avere né tramandare alla memoria che un’impressione ben ma- 
limconica di tutto il paesaggio. 

A] lettore ancora ignaro, cui ci accingiamo a raccontare un epi- 
sodio che ha tale paesaggio per sfondo, dobbiamo, però, spiegare anzi- 
tutto che esso si svolse nel 1915, all’epoca, cioè, della prima guerra 
mondiale e, secondariamente, che gli internati politici, nella stragran- 
de maggioranza italiani della Venezia Giulia, ma anche, in piccolo 
numero. cechi e slavi meridionali o jugoslavi, erano semplicemente 
cittadini sospetti o convinti di ostilità verso lo stato austriaco, una 
parte dei quali, soltanto, aveva svolto, prima della guerra, una vera 
e propria attività politica, mentre gli altri appartenevano alla molti- 
tudine degli stracci che vanno sempre all’aria, fornendo, a seconda 
delle circostanze, spesso inconsapevolmente, il collo alla forca o alla 
ghigliottina, i polsi alle manette, i mesi e gli anni ai campi di concen- 
tramento, il petto alla mitraglia. 

Forse parlare oggi, dopo Dachau, Matthausen, Auschwitz e al- 
tre mostruosità del genere, di quelli che furono i campi di concentra- 
mento per deportati politici in Austria, durante la guerra del 1915- 
1918. può sembrare un’improntitudine; tuttavia, fu pure quello un 
brano di vita e, quindi, di storia e, come tale, non ha da essere di- 
menticato, anche se quanto le deportazioni rappresentano, in se stes- 
se, di violazione dei diritti elementari dell’uomo fu eseguito allora, 
se non certo morbidamente, pure senza l’efferata crudeltà per cui 
saranno macchiati di perpetua infamia i nazisti. 
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Eravamo, se ben ricordo, nel solo campo di Mittergrabern. circa 
trecento, vecchi e giovani, uomini e donne (queste naturalmente in 
numero molto minore), con l’aggiunta di qualche bambino che aveva 
seguito la sorte della madre. 

Vita d’ozio e di miseria; di vane proteste contro le prepotenze 
del Wachmeister, sottufficiale di gendarmeria, che comandava, sotto 
la noncurante sorveglianza di Oberhollabrunn, l’accampamento; di 
lagnanze per i disagi materiali che venivano a inasprire quelli mo- 
rali, già per sé sufficienti a deprimere, per la censura che tratteneva 
per mesi e mesi la corrispondenza, rendendola quasi vana, per gente 
che aveva i propri cari esposti a tutti i pericoli della zona di opera- 
zioni di guerra; di attesa ansiosa che i pochi giornali permessi, te- 
deschi naturalmente, lasciassero intravvedere, fra le righe, la notizia 
di qualche successo italiano o francese o inglese, per rallegrarcene e 
farne oggetto di discussioni appassionate, con le quali si cercava di 
giungere, in ogni modo, alla conclusione del prossimo inevitabile erol. 
lo dell’Austria. 

Vita di segregazione: la borgata con la sua vita ci rimaneva igno- 
ta, benché vicinissima; non ne vedevamo neanche le case, il cui ag- 
gruppamento i più di noi conobbero appena più tardi, quando, sciolti 
i campi di concentramento, in seguito alla ripresa della vita parla- 
mentare in Austria, passammo, dopo due anni di quella prigionia, 
dall’internamento al confino; anzi, i più, a una quasi completa li. 
bertà; dico quasi, perché, salva restando per costoro la possibilità 
di cercarsi una dimora in una qualunque città dell’Austria. rima 
neva sempre precluso loro il ritorno alle proprie case. 

Vedevamo soltanto, da una piccola altura del campo, gli alberi 
del parco dei Waldstein, un tratto delle strade che conducevano a 
Oberhollabrunn e, in direzione opposta, a Sitzendorf e a Znaim, stra. 
de deserte il più della giornata, e un lontano santuario, dietro il qua- 
le s'imporporavano, alla fine delle tristi giornate, per il riflesso del 
l’opposto occaso, i diafani cirri del cielo. 

L’immane mola della guerra girava lontano, senza posa: sde- 
gnando, pel momento, di stritolarci, essa ci tratteneva nell’oscurità 
del suo mulino, per dannarci a una lenta, inesorabile agonia. 

Qualcuno di noi s'ammalava, e allora lo s’inviava all’ospedale 
degli internati, nel campo di Sitzendorf. 

A Sitzendorf io c’ero stato. quand’esso non era ancora lazzaretto. 
ma campo provvisorio di concentramento. Più triste ancora di Mit- 
tergrabern, il campo giaceva su un declivio argilloso, di un’argilla 
appiccicaticcia, nella quale, quando pioveva, s’affondava a mezza gam- 
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ba; e le due settimane in cui c'eravamo stati noi era piovuto quasi 
sempre. 

I malati vi rimanevano il meno a lungo possibile, sebbene il cibo 
vi fosse un po” migliore che nelle baracche. 

Più d’uno di coloro che vi si recarono non tornò più. 

Mi ricordo. oggi ancora, dopo tant’anni, l’impressione che ci 
fece l’annunzio della prima morte avvenuta colà. 

Il morto era un giovane nostro, un italiano che aveva subìto 
gravi maltrattamenti da parte dei gendarmi, da cui era stato bestial- 
mente percosso; e da allora, debole anche di costituzione, non s’era 
più rimesso, onde l’avevano dovuto ricoverare all’ospedale. Non l’ave- 
vo conosciuto, né oggi mi ricordo il suo nome, perché all’epoca del 
fatto mi ero trovato in un altro campo di concentramento, a Hain- 
burg, sul confine ungherese; ma, naturalmente avevo saputo dell’epi- 
sodio brutale, appena giunto a Mittergrabern. 

In una con la notizia della morte, giunse fra noi quella che la 
soprastanza di Oberhollabrunn, che aveva giurisdizione su tutti i 
campi dell’Austria inferiore, permetteva agli internati di Mittergra- 
bern di partecipare, sotto scorta militare, nel numero massimo di ses- 
santa, ai funerali, a Sitzendorf. 

Ciò destò uno stupore tale da soverchiare il sentimento di do- 
lore causato da quella morte che era anche un ammonimento di 
minaccia pendente sul capo di ognuno di noi, e un’infinità di com- 
menti: quelle trecento persone, chiuse in un recinto così stretto che 


non facevate quattro passi, senza che uno vi domandasse: — Dove 
vai? —, né stavate fermi un momento, senza che qualcuno vi chie- 
desse: — Cosa fai? —. né, stando seduto sul vostro lettuccio leva- 


vate gli occhi, senza scorgere tre o quattro altre paia di occhi che vi 
stessero, da vicino o da lontano, a guardare; quelle trecento persone 
erano abituate a chiacchierare senza fine di cose ben meno impres- 
sionanti. 

Sta il fatto, che per la prima volta si concedeva una così grande 
libertà ai prigionieri, per cui poco ci voleva a comprendere che un 
caso sì eccezionale doveva avere un eccezionale motivo; il timore, 


i cioè, nell’autorità, del sorgere di uno stato di più grave esasperazio- 


ne fra i suoi amministrati. In generale, avevamo notato già in altre 
occasioni, che quando la tensione più o meno aperta, sussistente sem- 


pre, per forza, fra carcerieri e incarcerati, stava per diventare acuta. 


minacciando qualche manifestazione rumorosa (come quando fi- 
schiammo il capo dell’Amministrazione di Oberhollabrunn, nostro 
padrone e despota, costringendolo a rifugiarsi nella sua automobile 
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e a scappare) si cercava di scantonare con qualche concessione che 
calmasse gli animi. 

— Sopire, padre, sopire... 

La vecchia tattica dei prepotenti. O. almeno, dei prepotenti di 
quell’epoca. 

Volevano, dunque, anche stavolta, sopire, far dimenticare le sof. 
ferenze del giovane maltrattato e condotto a morire in una desola- 
zione di sofferenti, peggiore della solitudine. 

L’ipocrisia mascherata da rispetto umano vorrebbe dicessi che 
tutti coloro i quali si affrettarono a iscriversi per recarsi al fune 
rale fossero spinti unicamente dal desiderio di onorare il morto; la 
verità è che il sentimento nostro era diviso tra la commiserazione 
per il fratello caduto, commista all’odio per i suoi seviziatori, e la 
compunzione che tutti sentivano doveroso mantenere in noi stessi, 
almeno sino alla fine della cerimonia, e la gioia di quella passeggiata 
di un par di chilometri, all’aria frizzante dell’autunno, dopo tanti 
mesi di clausura estenuante. 

Partimmo la mattina, abbastanza per tempo, dopo che il capo 
rale, comandante la scorta, assistito dai suoi uomini, ebbe impiegato 
una buona mezz'ora a contarci e ricontarci, per il controllo: tanti e 
tanti « pezzi » (era il nostro nuovo grado sociale); gli è che i « pezzi » 
variavano sempre di numero, il computo dandone ora uno di più. 
ora uno di meno. Finalmente. col nostro concorso, l’accordo fu rag 
giunto e la marcia iniziata. 

Il mattino era nebbioso e i campi coperti di brina, pieni di de- 
solazione. Malgrado la presenza della scorta militare, diventata, ora- 
mai, per noi un’abitudine, si aveva l’impressione di essere liberi, poi 
ché vedevamo i campi estendersi a perdita d’occhio, senza steccati 
precludenti o disturbanti la vista, e si camminava, se Dio vuole, per 
una strada che andava da un paese all’altro, non per una traccia 
che andasse da una all’altra baracca. 

Giungemmo a Sitzendorf: nel mio breve soggiorno in quel cam- 
po di concentramento non avevo visto nulla della borgata che ci si 
presentava ora, nella triste luce del cielo coperto, con una grande 
piazza, in mezzo alla quale c’era, e ci sarà certo ancora, una vecchia 
colonna di pietra con l’anello di ferro e le catene della gogna: non 
vi fu uno di noi che non esprimesse il desiderio di vedervi legato 
un personaggio piuttosto altolocato, vivo ancora in quell’epoca (do 
veva morire esattamente un anno dopo, mentre noi eravamo ancora 
incarcerati, e nel castello-ergastolo di Goellersdorf celebrammo quel 
la morte, con un rito solenne, al canto dell’inno a Oberdan) simbolo 
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per noi di tutto il male e l’obbrobrio della terra. Davanti alla gogna, 
un « soldato di ferro », che poi era di legno, e molto tenero anche, 
si presentava per la prima volta agli sguardi di molti di noi: cu- 





di riosa invenzione del tempo, esso serviva, in tutte le città e borgate 
dell'Austria, a raccogliere denari per la guerra, offrendo il suo corpo 
of. ai chiodi che i patriotti e tutti i costretti a far mostra di esserlo, co- 
la fo me, a esempio, gli allievi delle scuole, vi piantavano dentro, pa- 
sando. per la soddisfazione, una somma, piccola per chi usava di 
che È chiodi di ferro e vie maggiore se i chiodi erano d’argento e d’oro 
© È enon venivano lasciati sul posto. Uno stagno con oche e paperi com- 
ha pletava il paesaggio, conferendogli, con la morbidezza dei suoi ri- 
r- flessi. un po’ di grazia. 
ui Il carro funebre era già uscito dall’ospedale: ci accodammo 
rata È iN silenzio, formando un breve corteo che lo accompagnò fino alla 
nti È chiesa e dalla chiesa al cimitero. Non c’era molta strada da fare, tutto 
era così vicino: l’ospedale, lo stagno, la chiesa. la gogna, il soldato 
po di ferro e il breve angolo di riposo. 
rato Il sole era uscito dalla nebbia, la brina scomparsa, ma la terra 
ti e È destinata ad accogliere il corpo dell’umile martire rimaneva così brul- 
zi) È la e triste. La fossa era stata scavata vicino al muro di cinta, come 


più. È se gli affossatori avessero voluto indicare che il postulante straniero 
rag- È non aveva diritto alla società degli altri muti abitatori. 

Quando la cassa fu tolta dal carro, un internato o confinato che 
de- È fosse. e che non avevo mai visto, forse un ospite di Sitzendorf, un 
ora- È farmacista. mi dissero, sceso dal muro su cui stava seduto, si accinse 
poi È a tenere l’orazione funebre. Aveva una barba rossiccia, e teneva le 
cati È mani in tasca, mentre parlava, forse per nascondere un po’ d’impac- 
Per È cio. L’orazione si concluse con l’affermazione che dovevamo tutti 


cca È impegnarci, quando le terre nostre fossero redente, a riportare i no- 
stri morti in patria. 

reti Non credo per questo impegno, ché quanti lo ricordarono più! 
"i | ma ciò fu effettivamente fatto, parecchi anni dopo la fine della guerra. 
pr: La cassa fu, poi, calata nella fossa, e le palate rimbombarono 
CA È lugubremente su di essa. l’una dopo l’altra. 

de Ci allontanammo in silenzio, senza che i soldati — povera gente 
( do È della leva in massa — essi stessi, forse, scossi nel loro animo, si cu- 
e rassero di ordinarci in fila, e venimmo, così sparsi, nella piazza del 
"i | paese. Il sole splendeva, ormai, senza ostacoli, e c'era un po’ di vento, 


ma leggero leggero. L’impressione della lugubre cerimonia si dile- 
ibolo È . . ° ed . - 
guava rapidamente in noi; restavano la gioia di avere fatto un’escur- 
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sione dal carcere e il desiderio di sfruttare il più possibile quel bri 
ciolo di libertà. 

C'erano due birrerie nella piazza, e ci affrettammo tutti a en 
trarvi, senza che la scorta si facesse pregare per fare altrettanto: chi 
pensava, oramai, a sorvegliarei? Non eravamo più soldati e prigio 
nieri, ma una comitiva d’amici, a una scampagnata. 

La birra, chi ne bevve di più chi di meno; i soldati, essendo 
nostri ospiti, si distinsero certamente per il più, tanto che quando 
si tornò sulla piazza, le baionette inastate si diedero a descrivere con 
le punte le più singolari traiettorie nell’aria. Non era più il caso di 
procedere al controllo dei presenti, né di comandare o pregare che 
la schiera si ricomponesse in una marcia ordinata; sicché ci ponem 
mo sulla via del ritorno in gruppi sparsi, com’eravamo usciti dalle 
birrerie; e, come l’estro del canto si annida sempre in fondo al bie 
chiere, e i bicchieri bevuti erano stati molti, così i cori spuntarono 
nel momento stesso in cui sotto i nostri passi cominciò ad allungarsi 
il bianco nastro della strada maestra. 

I cori strinsero la schiera più di quanto non avrebbe fatto qua È 
lunque comando; fuori di essa rimanemmo solo in pochi, che ben È 
presto ci trovammo alquanto innanzi al gruppo principale. Questo È 
ci offriva, quando ci voltavamo a guardarlo, un aspetto molto pitto È 
resco: nella riga di testa camminava il caporale, alto e magro. tenuto 
cameratescamente a braccio da uno dei suoi prigionieri, e, dispersi f 
nel mezzo, pure a braccio con i deportati, gli altri soldati, distinti 
solo per le baionette emergenti al disopra delle teste. Tutta | 
schiera, in generale, era di gente che si teneva a braccetto, e le lun f 
ghe righe, così formate, procedevano con ampii ondeggiamenti. s 
da dar figura di una bandiera che sventolasse. Il fiumano Emilio 
Marcuzzi. già redattore del « Piccolo » di Trieste e poi, dopo la sf 
conda guerra mondiale, della mia « Voce libera », uno dei comp» 
gni più fieri e, nello stesso tempo. dei più godibili negli spassi, aver 
assunto la direzione del coro. e suggeriva, non sempre molto obbe 
dito, le canzoni. A un tratto egli ebbe un’idea originale: ne vedemf 
mo l’applicazione. Il coro cominciava una canzone a squarciagola f 
sempre marciando, naturalmente, e poi, seguendo gli ordini del maef? 
stro, ne abbassava il tono, a poco a poco, mentre contemporaneamer fi 
te i marciatori si piegavano sulle ginocchia, riducendo il passo. ost 
lando, rovesciandosi taluno nella polvere, finché, giunto il tono f 
mormorio, al segnale della ripresa, dato con i gesti e con la voce, tutt 
si rialzavano, aprendo la gola, a misura che raddrizzavano le gambi. 
non senza interruzioni, grida e risate. i 
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Il più buffo dello spettacolo era fornito dai soldati, i quali. 
eseguendo la stessa manovra degli altri, impacciati dal fucile, lo af- 
ferravano a due mani, tenendolo sollevato quando si accoccolavano, 
di modo che le baionette, descrivendo sempre frenetici zig-zag. si 
ergevano inoffensive e ridicole sopra la schiera alla cui minaccia 
erano state poste. 

Non era questa una inconsapevole parodia dell’Austria im- 
periale? 

L’esercizio fisico della marcia e del canto, però, finì col fare sfu- 
mare le sbornie: come ci riavvicinavamo al campo, infatti, le facce 
si fecero meno allegre e le voci, sempre più fioche, finirono con lo 
estinguersi. le baionette marciarono diritte, e il caporale ci pregò di 
metterci nuovamente in fila, per rientrare ordinatamente. Come non 
accontentare sì amabile custode? 

Ecco il parco dei Waldstein, ecco, con l'elegante scalea barocca, 
il palazzotto, ecco lo steccato e la porta della prigione con la garritta 
di fuori, ecco i compagni rimasti che si affollano al nostro rientrare: 
— Ebbene, com’è andata? 

— Un chiasso indiavolato. 

— Che, il funerale? 

— Ah, già, il funerale... oh, commovente! 

Grazie, tu che dormi sotto la terra fresca: la nostra allegria non 
ti ha diminuito né offeso: essa andava alla breve libertà che era 
dono tuo a noi. tuoi compagni. come nella prigione, così. forse. do- 
mani. nella tua stessa terra. 


* * %* 


Dopo tanti anni, una quarantina, sono tornato a vedere i luoghi. 
Mi accompagnava mia moglie, esperta pur essa, nel 1917, del confino. 
e teneva il volante della macchina il mio figliuolo maggiore. Era appe- 
na cessata l’occupazione russa, e un inesprimibile squallore gravava 
ancora sulla cittadina di Oberhollabrunn; come di una malata cui 
tardi a giungere la convalescenza. 

A Goellersdorf, rivedemmo il castello-ergastolo, ove, dopo Mit- 
tergrabern, ero rimasto chiuso un altro anno, e, al portone, la divisa 
e la faccia del gendarme. Il castello era diventato una « casa di lavo- 


i ro), termine evidentemente eufemistico. 


A Mittergrabern, la conclusione del breve viaggio di Odisseo. 
Silenzio su tutto, scomparse le baracche, nel campo di concentramento, 
convertito in fattoria. Dov’erano i compagni di quella lontana marcia? 
Dove l’andirivieni degli internati e quelle facce viste per oltre un 
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anno, giorno per giorno; i vecchi di Rovigno, le ragazze « de Polo), 
« pane » Vohoc, il capostazione boemo, l’amico Jovo Sosie, delle 
Bocche di Cattaro, e tanti e tanti, triestini, istriani, dalmati e friulani? 
Silenzio. Più morte di quando eravamo là sepolti e, oso dirlo, più 
tristezza per la cenere del tempo offuscante il bel cielo estivo. Mi 
sovvennero i versi di Lenau, che allora, in quel luogo. avevo tradotto: 

O Cimitero dei giorni 

dormienti, silente passato: 


il pianto del cor seppellisci 
e, ohimè, il suo sorriso felice. 


VirToRIOo FURLANI 
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RICORDI DI VITA DIPLOMATICA 
(1884-1914) 


I (*) 


Pansa era giunto da poco a Costantinopoli che già si parlò di una sua 
nuova destinazione. Con il ritorno di Rudinì, nel marzo del 1896, alla dire- 
zione del governo e con la nomina di Caetani, duca di Sermoneta, a ministro 
degli Esteri, egli poteva finalmente contare su due uomini di Stato che lo 
stimavano e professavano per lui una sincera amicizia (1). 

La politica di risanamento intrapresa dai due uomini, provocò la terreur 
blanche alla Consulta, come scrisse subito a Pansa il fedele Gallina. Que- 
st'ultimo, ch'era divenuto segretario dell'Ambasciata di Londra, lo informò 
anche che correvano voci su di un possibile richiamo del gen. Ferrero, e 
della sua probabile sostituzione con Tornielli o Ressmann (2). 

Ma quando nel luglio dello stesso anno, Emilio Visconti Venosta prese 
il posto del dimissionario Caetani, egli decise d’inviare il suo ex segretario 
a Londra, non appena la sede si fosse resa vacante (Malvano a P. 19 aprile 
1898), Senonché Pansa rifiutò, adducendo l’impossibilità di rappresentare 
degnamente l’Italia alla Corte di San Giacomo, con gli assegni concessi dal 
governo (90.000 franchi oro). L'amico Guido Guiccioli, recatosi a Londra 
fece una piccola indagine in merito e notò come « per chi ha famiglia, per 
quanto poco si faccia, dai 130 ai 145 mila franchi oro siano indispensabili » 
(30 aprile 1898). 

Anche il gen. Ferrero, lo assicurò che l'ambasciata era dispendiosa tanto 
che egli la lasciava « ridotto al verde ». Tuttavia insistette perché accettasse. 
«Oso sperare, così scrisse a Pansa, che si verifichi il mio augurio di vedere 
qui una persona preparata dall’esperienza a trattare con l’elemento britan- 
nico. Lord Salisbury non ama di avere un interregno tra due ambasciatori, 
considerandolo a torto o a ragione come una manifestazione di freddezza » 
(9 maggio 1898). 

Dopo aver invano pregato l’amico di rifare i conti e di « riflettere pri- 
ma di fare il gran rifiuto », Malvano informò il ministro « che rimase visi» 
bilmente contrariato ». Visconti Venosta assicurò poi Carlotti « che ci avreb- 
be pensato su...» (31 marzo 1898). 





(*) Vedi Nuova Antologia, gennaio e febbraio 1961. 

(1) Una lettera di Caetani a P. termina con queste parole « Qui in casa nostra sei 
sempre amato più che non credi da noi tutti » (21 aprile 1911). 

(2) In verità si parlò subito anche di un trasferimento di Pansa a Londra. « Ma le 
lettere di Tornielli a Malvano provano che se l’idea ha esistito fu abbandonata. Tanto 
meglio ». Diario P., 12 aprile 1896. 





368 MARIA PANSA 


Ma gli argomenti finanziari non bastano da soli a spiegare il rifiuto di 
Pansa. Uno ve n’era e più forte. Non appena aveva saputo della partenza 
di Ferrero, Tornielli aveva posto la sua candidatura. E lo aveva detto in 
tutte le lettere a Pansa, il quale per la devozione e l’amicizia che portava 
al suo ex capo, preferì rinunciare. 

La candidatura Tornielli fu nettamente respinta da Lord Salisbury (1) 
Ma intanto E. Visconti Venosta si era dimesso ed aveva ceduto il porta. 
foglio all’On. Cappelli. A Pansa, che evidentemente s’interessava ancora 
della faccenda, Malvano scrisse che «le idee del ministro per Londra si 
svolgono ora in una nuova direzione. Di te mi disse molto marcatamente: 
fa troppo bene a Cospoli, desidero che vi rimanga... » (21 agosto 1898) 
Ed a Londra venne nominato il De Renzis: persona « fort agréable ». come 
scrisse Paul Cambon a Pansa; ma ciò nonostante egli rimpiangeva di non 
aver lui come collega perché « noi avremmo fatto una vita delle più confor- 
tevoli » (28 dicembre 1898). 

Cessato col 1898 il periodo involutivo della politica italiana, il destino 
di Pansa sembrò subito destinarlo a più elevati incarichi. Nel giugno del 
1900 corse la voce, raccolta da Gallina, ch’egli sarebbe stato nominato mi. 
nistro degli Esteri. In quella occasione l'ambasciatore inglese O°Connor (suo 
amico sin da Pechino) gli aveva scritto tra l’altro « vere o false queste no- 
tizie voi non rimarrete comunque a lungo qui, e sarà per noi un grave colpo 
il perdere voi e Mme Pansa » (3 agosto 1900). 

Nell’ottobre del 1900 morì improvvisamente l’ambasciatore De Renzis 
Nonostante l’apparizione all’ultimo momento di un « candidato politico», 
Pansa, spinto questa volta anche dal fatto che alla moglie non sì confaceva 
il clima di Cospoli, ottenne il posto. 

Naturalmente la scelta di Pansa fatta ancora una volta da Visconti Ve 
nosta nel suo ultimo periodo di governo (maggio 1899 - febbraio 1901) e 
prontamente convalidata dal Prinetti, partiva da considerazioni politiche. 
Come già il suo capo, come Tornielli anche Pansa aveva disapprovato la 
conclusione della Triplice Alleanza (Diario P. 31 dicembre 1882). Occorreva 
all'Italia di consolidare l’amicizia inglese, soprattutto in quell’epoca di am- 
pie evoluzioni e di aperto intervento africano. 

Francia e Gran Bretagna, ponendo fine ad una lunga rivalità, avevano 
concluso il 21 marzo 1899 un’intesa che metteva in pericolo l’hinterland 
tripolino. Pansa aveva proposto di agire subito per salvare il salvabile « fin 
ch'è fresca la ferita, analogamente a quanto avremmo dovuto fare nell’ 81 
per la Tunisia invece di bouder a vuoto » (a Tornielli 3 aprile 1899). Pansa 
si chiedeva se non convenisse manovrare la Turchia. Tornielli propose di 
riprendere i negoziati con la Francia « per la guarantigia dello statu quo 
della Tripolitania propriamente detta e del Fezzan e per la dichiarazione 
della libertà commerciale nella zona francese facente parte dell’hinterland 
di quei due territori turchi » (7 aprile 1899). Visconti Venosta e Prinetti 
pensarono giustamente che occorresse negoziare non solo a Parigi ma anche 


a Londra. 


(1) Sulle vicende della nomina di Pansa e sull’accordo da questi concluso circa Tri- 
poli ed il Mediterraneo, cfr. Serra E., l’Intesa Mediterranea del 1902. Una fase risolutiva 
nei rapporti italo-inglesi, a pp. 77 e s. Cfr. anche in appendice la corrispondenza di Pans 
con Prinetti e Tornielli. 
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di Pansa giunse così a Londra con l’incarico specifico di ricercare un’in- 
=) 


nza tesa su Tripoli e sugli altri problemi africani, e con quello generico di raf- 

‘in forzare l'amicizia italo-inglese. Tra i primi ad accoglierlo fu Paul Cambon, 

ava tutto lieto che due anni di più a Cospoli lo « avessero conciliato con il Ta- 
migi ». € Noi parleremo ancora di Creta, così gli scrisse, ciò sarà il nostro 

(1) fardello sino alla fine della nostra esistenza diplomatica — e noi avremo un 

rta: nuovo soggetto la Cina. Ma questa volta noi ne parleremo con quella libertà 

ora di spirito che procura la lontananza e che ci sembrava senza scopo quando 

I si noi seguivamo passo a passo i nostri governi cinque anni fa » (12 marzo 1901). 

te: Questa libertà di spirito, di cui P. già godeva, contribuì non poco al 

98). successo della sua missione presso la Corte di S. Giacomo, ma fu anche, 

»me come vedremo, causa della sua fine. (E. SERRA). 

non 

for. 

tino LONDRA (1901-1906) 

del 

mi. 

(suo Nell’aprile del 1901 partiti per Londra con fermata a Parigi da 

no- 


Tornielli, all'ambasciata, per vari giorni: acquisti diversi, toilettes per 
tal me, sarte modiste ecc. e per la casa; l’ambasciata di Londra non es- 
ni. È sendo ammobigliata occorre pensare a tutto: argenteria, porcellane, 
‘0y. È cristalleria, tappeti, stoffe, mobili e simili. Abbiamo mandato molte 
ceva È casse da Cospoli ma per Londra non basta. 

| Preso possesso della casa di Grosvenor Square, non è bella, assai 


Ve È incomoda e faticosa, si passa la giornata salendo e scendendo le scale. 
1) e . i Ù i 
che È Al pianterreno entrata, studio di Alberto, stanza da pranzo, in un 


o la È cortile in fondo dove c’è la cancelleria nei « mews » (antiche scude- 
reva È rie) Nel seminterrato cucina, stanze per domestici e tutti i servizi, 
am- ® office e simili. Primo piano tre saloni ed una piccola stanza con ba- 
j gno per ospiti, secondo piano stanze da letto mia e di Alberto bagni 

lond ed un salottino. Terzo piano, nursery per i ragazzi ed altre stanze 
«fin È Per Ospiti. Quarto piano altre stanze per cameriere e guardaroba. Tro- 
l'°81 f viamo come incaricato d’affari Bottaro Costa, segretari Carrobio, Ca- 
‘ansa f racciolo, Brambilla, tutti simpatici ed accoglienti; il solo ammogliato è 
e di È Carrobio con una cara moglie Elena e figlioli. Lavoro assai arduo e 
b... faticoso per aggiustare convenientemente l’ambasciata, ma è riuscita 
land & abbastanza bene in complesso. Cominciano le visite ai colleghi, ritro- 
netti È viamo quale ambasciatore di Francia Paul Cambon già collega ed 
nche # amico a Costantinopoli. Alberto presenta le sue credenziali a Re 
Edoardo VII, ed io ino la mia udienza dalla Regina Alessandra, vera 

regina delle fate per la sua grazia, finezza e distinzione. Mi accoglie 

1 Tr. È tanto bene, l’unico inconveniente è la sua sordità, ma parlando con 
na i lei téte a téte e distintamente, capisce, Re Edoardo è simpaticissimo e 
piacevolissimo: malgrado quell’aria di bonarietà, si sente il sovrano. 
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Sono presentata a tutta la famiglia reale principe e principessa 
di Galles, le sorelle del Re, principessa di Battenberg, principessa 
Christian Duchessa di Connaught, le figlie del Re tutte così semplici, 
e gentili; non ci si sente intimidite con loro. Quelli soprattutto simpa. 
tici sono il ministro degli Esteri Lord Lansdowne e moglie, Lady 
Buccleugh, grande maitresse della Regina e sorella di Lady Lans 
downe con me molto cara e materna. I Pembroke, i Newton, i Pon 
sonby, i Londonderry, i Devonshire, i Sutherland e tanti altri; mi sono 
sentita subito con loro molto affiatata e capisco che mi troverò assai 
bene a Londra. Se non fosse il clima sarebbe perfetto in tutti i sensi, 
C’è un ospedale italiano con delle care suore, le scuole e una colonia 
italiana di gente molto bene che lavora. Mi interesso specialmente 
all’ospedale e alle scuole. Facciamo molti week-ends nei magnifici 
castelli inglesi. Più spesso dai Lansdowne a Bowood, dove esiste una 
bella galleria di quadri. 

Vi si incontra tutto ciò che c’è di migliore come società, corpo 
diplomatico e spesso membri della famiglia reale. Gli habitués di 
tali week-ends sono il generale Lord Roberts, i Duchi di Beaufort, 
Lord Hamilton fratello di Lansdowne. Soprattutto simpatico è la per- 
fetta libertà degli ospiti; i padroni di casa non si sentono obbligati 
a fare continuamente dei frais di conversazione. Ci si riunisce per i 
pasti, lunch the pranzo; del resto si può passeggiare a piedi in car- 
rozza a cavallo in barca, tennis ecc. Ci si incontra il mattino al break 
fast e ognuno combina con i diversi ospiti ciò che farà. Vi sono spesso 
delle cacce che si possono seguire a piacimento. Ho sempre molto 
goduto di tali week-ends; quando Londra è nella nebbia ad un’ora di 
distanza in quelle magnifiche campagne c’è il sole. Fummo spesso 
ospiti, tanto a Windsor che a Sandringham, dei Reali e anche lì vita 
piacevolissima, direi quasi di famiglia. Le figlie del Re erano assai 
semplici; una, la Principessa Vittoria, ha insegnato ad Alberto a rile 
gare i libri; egli vi ha preso una tale passione che ha continuato poi 
sempre (1). Con essa ho visitato tutti i tesori di Windsor, quadri, araz- 
zi, porcellane, queste ultime preziosissime, in enormi vetrine in lun- 
ghe gallerie; ogni giorno mattina e sera, alternarsi di servizi sulla 
tavola. Salvo per le grandi gale, quando i servizi sono in oro, regali 
dell’India alla Regina Vittoria imperatrice delle Indie, pezzi d’arte 
indiana fantastici di un valore inestimabile. La conversazione di 


(1) P. regalò anche un libro a T.H. Sanderson, sottosegretario permanente del F.0.. È 
il quale, ringraziandolo osservò con spirito che «la rilegatura gli appariva giustamente 
saporosa e piena di piccole irregolarità che le attribuivano un certo charme: una indi- 
cazione di libertà da un troppo grande formalismo ». 
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Edoardo VII nell’intimità è piacevolissima e divertentissima per la 
sua lunga esperienza mondana di tutti i generi; ero sempre incantata 
quando potevo parlare con lui. Anche il Duca di Connaught e figlie, 
specialmente Patricia tanto bella e simpatica. Ciò che mi ha sempre 
molto divertita erano le corse annuali ad Ascot. Generalmente gli 
ambasciatori erano invitati dal Re, e allora si arrivava ad Ascot al se- 
guito reale, nel tiro a quattro, e si assisteva alle corse nel recinto reale. 

In quel giorno le signore intervenivano con toilettes mirabolanti; 
si faceva colazione nella tribuna reale con Sovrani e principi; Re 
Edoardo in quella occasione era più divertente che mai con i suoi 
cavalli e fantini; una corsa continua attraverso il Royal Enclosure. 
La gente faceva pazzie per essere ammessa in quel recinto e piovevano 
all'ambasciata fiumi di richieste; naturalmente non si potevano ac- 
contentare tutti ed erano offese continue, ma i posti erano limitati e 
bisognava pure vagliare la scelta degli invitati. 

Quando giungeva la stagione, l’ Ambasciata era ossessionata dal- 
le richieste; chi sbrigava le cose per fortuna con molta disinvoltura 
era Caracciolo di Castagneto. La chiesa cattolica più vicina all’Am- 
basciata e che noi si frequentava era Farm Street Church, diretta da 
Father Bernard Vaughan, molto conosciuto, un sacerdote straor- 
dinario ed un predicatore pieno di fuoco, carattere latino non nor- 
dico. Veniva spesso da noi a colazione e con lui mi sono occupata 
dei quartieri poveri italiani di Londra, dove regnava grande miseria, 
sudiciume, promiscuità ed immoralità. Molti bimbi non erano bat- 
tezzati e vivevano come delle bestiole. Quando però si avvicinavano, 
occupandosi ed interessandosi a loro, gli italiani erano, come in ge- 
nerale, brava gente, abbrutita solo dalla miseria, dal clima senza 
sole e dalle sofferenze. Ci siamo occupati con il Padre Vaughan di 
sollevare la loro miseria fisica e morale ottenendo a poco a poco 
di condurli alla religione, battezzare, cresimare, far fare la prima 
comunione ai figli, legittimare le unioni ecc. Mi sono messa alla 
testa di una sottoscrizione speciale per i battesimi; la persona che 
mi ha dato uno chèque molto alto rammento che fu Lord Rothschild 
(ebreo). La colonia italiana composta di industriali e lavoratori, con 
il console Allattini, tutti sempre pronti a cooperare e a fare del bene 
per i poveri, per le scuole, per l'ospedale. Ogni volta che ho chiesto 
il loro aiuto a scopo benefico non ebbi mai rifiuto. 

Debbo dire che tutti erano molto affezionati ad Alberto non 
solo come ambasciatore ma a lui individualmente, per la sua bontà 
ed affabilità. Chi vedevo molto spesso era il Dottor Melandri, me- 
dico dell’ambasciata, sempre pronto e premuroso ad ogni chiamata, 
e che si occupa molto del nostro Ospedale. Ho abituato Carina e 
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Poli ad andare con la loro istitutrice a visitare i poveri malati ita. 
liani portando loro giornali, libri, dolci ecc. Per quei poveretti am. 
malati lontani dall’Italia tali visite delle mie piccole erano una ve. 
ra festa. Le suore poi molto soddisfatte e care. Partito Bottaro Costa, 
è venuto il nuovo consigliere conte Vinci e poi Carignani. In seguito 
vari segretari Martin Franklin, Mantegna, Godio, Brambilla. 

La funzione che aveva luogo annualmente era l’apertura del 
Parlamento, alla quale si recavano il Re e la Regina in berlina di 
gala, vestiti con l’ermellino la corona e lo scettro, tutti i principi 
e seguito. Gli ambasciatori con le ambasciatrici pure in berlina di 
gala in grande uniforme e signore con traine di Corte diadema velo 
e tre pennacchi. La berlina a resort, mi dava invariabilmente il 
mal di mare e assistevo a quelle funzioni molto pallida e sconvolta. 
Rammento la Regina Alessandra, bellissima figura sottile in una ve- 
ste nera attillata (lutto per la Regina Vittoria), sulla quale spiccava 
il nastro bleu dell’ordine della Giarrettiera e i gioielli inestimabili 
che cominciando dal diadema la coprivano tutta di perle diamanti, e 
con la luce che veniva dall’alto la irradiavano. Anche il Re aveva 
qualcosa di molto maestoso. Dopo aver fatto segno a tutti i Pari di 
sedersi un messaggio veniva mandato per invitare la Camera dei Comu. 
ni. Leggera pausa nell’aspettativa per sapere se i Comuni avrebbero ob- 
bedito all’ordine reale. Si sentì quindi un rumore di passi, apparve 
lo speaker con altri ministri ed una folla di membri del Parlamento 
intorno allo speaker di faccia al Re. Il lord Chancellor si avanzò 
ed offrì un manoscritto al Re che lo ricevette con un leggero inchino 
e lesse il discorso della Corona. 

Alla fine del 1901 avevamo spesso visite di Marconi; rammento 
che a metà dicembre ci disse che credeva di aver stabilito diretta 
comunicazione telegrafica senza fili fra Inghilterra ed America. Nel 
gennaio 1902 grande pranzo in casa Devonshire dove conosciamo 
Mister e Mrs. Chamberlain, quest’ultima una americana molto bel 
la, tutti parlano di un bellissimo ritratto fattole da Sargent; mi invitò 
a vederlo. Alla fine gennaio poi c’è un discorso di Chamberlain ai 
Comuni sulla questione della lingua italiana a Malta. Scambio di 
lettere con Alberto per ringraziare; Charbelain risponde amiche 
volmente ed amabilmente (1). Nel febbraio pranzo dalle LL.MM. a 


(1) P. consegnò a Joseph Chamberlain un messaggio di Prinetti. Ringraziandolo, 
Chamberlain pregò P. di far sapere al suo ministro che « sin da quando mi son trovato 
nella politica, è stato uno dei miei scopi di promuovere per quanto mi era possibile, 
buoni sentimenti tra gli italiani e noi. È per me una vera soddisfazione constatare di 
essere stato capace di fare qualche cosa, per quanto poco, onde allontanare il leggero 
raffreddamento che era sorto » (14 febbraio 1902). 
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Buckingham Palace, si comincia a parlare del Coronation; chi rap- 
presenterà i nostri Sovrani? si fa il nome del Duca di Aosta. Il 2 mag- 
gio ha luogo il primo Court, finito il lutto della Regina Vittoria. 
Inauguro la toilette di Worth, bianco ed argento, con il lungo man- 
to di Corte, diadema tre pennacchi e velo. Funzione lunghissima 
ed assai faticosa. Ogni ambasciata entra nella sala per ordine di an- 
zianità. AI momento dell’entrata due paggi vi distendono la traine 
mentre ci si arresta davanti al trono dove sono il Re e la Regina 
cireondati da tutti i principi e principesse. Si fanno due profondi 
inchini e si sosta per presentare le signore che seguono. In quel 
primo Court ho presentato la Contessa della Cerda. 

Poi le ambasciatrici si pongono alla sinistra del trono e si rima- 
ne in piedi per tutta la sfilata e le presentazioni; è divertente vede- 
re le toilettes. i gioielli, le riverenze. Le ragazze nuove, presentate 
a diciotto anni, portano un gran mazzo di fiori bianchi; sono in 
generale molto emozionate e qualcuna dall’emozione dimentica di 
fare l’inchino, allora il Cerimoniere la richiama. Tale sfilata dura 
due o tre ore. Rammento la Duchessa di Mandas, ambasciatrice di 
Spagna. mia vicina, che soffriva agonie per rimanere in piedi tutto 
quel tempo. I Mandas erano i decani del corpo diplomatico; partiti 
loro vennero rimpiazzati dai Polo di Bernabé. Paul Cambon, am- 
basciatore di Francia, divenne il decano degli ambasciatori ed io 
delle ambasciatrici, Cambon essendo vedovo. 

Durante la season avevano luogo due o tre di questi Court per 
le presentazioni ed io ero molto fiera quando potevo presentare 
delle belle signore italiane come Vittoria Teano Colonna allora in 
tutto il suo splendore (1). Aveva luogo generalmente un ballo a 
Corte, si ballavano quadriglie e lancieri; io, come, decana delle am- 
basciatrici, ballavo la quadriglia d’onore con S.M. il Re Edoardo VII 
ed appunto in una di queste quadriglie era nostro vis a vis il Duca 
Connaugt con Vittoria Teano. Il Re sempre divertente e piacevolis- 
simo nelle sue osservazioni sopra le diverse signore, in seguito alla 
sua esperienza femminile diceva: « Je m°y connais en jolies femmes »... 

Nel giugno del 1902 hanno inizio i preparativi dell’incorona- 
zione con l’arrivo dei Principi rappresentanti i Sovrani di tutti i 
paesi del mondo, dei Marajas delle Indie e dei rappresentanti degli 
altri Dominions. A rappresentare i nostri Sovrani sono destinati 
le LL.A.A. il Duca e la Duchessa d’Aosta. Mi consultano per varie 





._(1) La principessa Teano fece un’impressione enorme, specie sull’ammiraglio lord 
Fisher, ex comandante in capo del Mediterraneo, che la ricordò più volte nella sua 
corrispondenza con P. 
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cose, fra le altre sono spesso convocata a Dorchester House, magnifico 
palazzo che alloggerà i nostri principi e che viene aggiustato in mo. 
do perfetto. 

Vicino alla nostra Ambasciata, i Caselet stanno aggiustando la 
loro casa per alloggiare la bellissima Principessa Maria di Rumenia 
e consorte: è così un fervore di preparativi in tutta Londra. Arti 
vano vari italiani per poter assistere al Coronation; richiesta di po. 
sti per il percorso, prezzi pazzi. I soli che entreranno nella Abbazia 
sono i Giustiniani Bandini, nella loro qualità di lord inglesi. Bellissi. 
ma coppia eminentemente italiana. Arriva pure l’Ammiraglio Mim 
belli, comandante del « Carlo Alberto » con seguito, fra gli altri Cava. 
gnari, il caro amico dello « stazionario » di Cospoli. Essi assistono 
alla rivista navale. 

Vengono pure il principe e la principessa Brancaccio e tanti 
e tanti altri. Diamo per tutti questi arrivi un grande pranzo al qua. 
le invitiamo il Ministro degli esteri Lord e Lady Lansdowne, i Pem. 
broke, Farquhar, vari ambasciatori Cambon, Staal, Metternich, ecc. 
Il 13 giugno ha luogo un Court per tutte le presentazioni; non so 
quante presentazioni facciamo, Alberto di uomini ed io di signore. 

Il 17 si tengono le corse ad Ascot più grandiose che mai. L.L.A.A. 
Duca e Duchessa di Aosta arrivano il 22, andiamo ad incontrarli a 
Dover con Barattieri, Caracciolo e Slade, addetto militare inglese 
a Roma. Arriviamo a Victoria Station dove la colonia italiana li 
riceve. Il Coronation è fissato per il 25. Inviti a pranzo a Buckin- 
gham Palace per il 24, sarà una cosa grandiosa con tutti quei prin 
cipi. Il 24 mattina alle 11,30 arriva un controinvito per il pranzo 
della sera a Corte; alle 12,30 telegramma del Foreign Office con 
comunicazione che il Coronation è rinviato a tempo indefinito cau 
sa improvvisa malattia del Re. S.M. fu operato alle 12 di un tumore 
all’intestino. Sospensione generale di tutte le feste, desolazione, fol 
la che staziona in permanenza davanti a Buckingham Palace per 
avere notizie e leggere i diversi bollettini. 

Il 25 abbiamo una colazione con i Duchi d’Aosta, i Torriggiani 
Brancaccio, un’amica inglese della Duchessa, Lady Cranborne, e qual 


che altro. Il 26 visitiamo l’ospedale italiano con le loro alte? È 


ze. La domenica andiamo alla Chiesa italiana con i duchi che ven 
gono poi a colazione da noi, dopo ricevimento delle signore italiane 
che presento alla duchessa. L’indomani ricevimento della colonia 
italiana al completo. Il 1 luglio ha luogo la rivista delle truppe colo 
niali alla quale assistiamo con L.L.A.A., tutta l’ambasciata e gli uf 
ficiali della « Carlo Alberto », quindi colazione all’ambasciata. L’in 
domani rivista degli Indiani. Tanto l’una che l’altra sono meravi 
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gliose per lo sfarzo dei costumi ed uniformi e molto interessanti. 
Duca e Duchessa incantati. La sera ci invitano tutti a pranzo a Dor- 
chester House. Il Re conferisce al Duca d’Aosta l’ordine della Giar- 
rettiera. Il Duca parte e la Duchessa rimane ospite a Buckingham 
Palace della Regina Alessandra. Il Re migliora. L'ammiraglio Mi- 
rabelli riceve l’ordine di recarsi con la « Carlo Alberto » a Cron- 
stadt in connessione con la visita del Re a Pietroburgo. 

Vi sono poi vari ricevimenti e the per la bellissima principessa 
Maria di Rumenia che abita vicino a noi; c'è sempre una folla di 
curiosi per vederla così bella ed elegante. Siamo invitati dai Lans- 
downe, dove c’è pure la Regina Alessandra e la Duchessa d’Aosta, 
ad un ricevimento dato per i principi indiani venuti per il Coronation; 
una ricchezza di costumi gioielli colori turbanti collane perle aigret- 
tes spille, indescrivibile. Mille e una notte. Si dice che il Coronation 
avrà luogo in agosto. 

Andiamo io ed Alberto a far visita alla Duchessa d’Aosta a 
Buckingham Palace. È sempre tanto cara e gentile con noi. La Re- 
gina Alessandra mi chiede di andare a vendere. ad un Bazar di ca- 
rità a Regents Park con tutte le principesse, fra le quali c’è la prin- 
cipessa Ina di Battenberg giovanissima che fa il suo debutto, bion- 
da con una teint meravigliosa. Vendiamo al medesimo banco con la 
principessa Patricia di Connaught e le figlie del Re, tutte cose 
semplici e carine. L’11 la Duchessa d’Aosta parte; andiamo alla sta- 
zione a salutarla, vi sono varie altre persone, essa ha conquistato 
tutti per la sua gentilezza, bellezza e quella grazia che la distingue (1). 

Il 12 assistiamo all’entrata di Kitchener di ritorno dalla guer- 
ra Lo vediamo in seguito, avendo fatto grande amicizia con lui 
al Cairo. Il Coronation è fissato per il 9 agosto. Alberto riceve una 
visita di Ras Maconnen venuto per quella occasione. Assistiamo al 
Coronation a Westminster Abbey dalle 11 alle tre pomeridiane. Spet- 
tacolo meraviglioso indimenticabile per la cerimonia religiosa, la 
riechezza dei costumi, dei gioielli. 

Naturalmente non fu grandioso come avrebbe dovuto esserlo 
nel giugno quando c’erano tutti i principi e i Marajas indiani ma per 
chi assiste per la prima volta è una vera feérie. La Regina Alessandra, 





(1) La duchessa Elena conservò sempre la miglior amicizia per i P. Tre anni dopo 
il soggiorno londinese, scrisse a P. da Entebe (A.0.) per ricordargli la conversazione avu- 
ta con lui a Grosvenor Square (durante la quale « con mia grande sorpresa vi trovai as- 
sai informato sulla Uganda e sull’Africa orientale »), e gli fece una particolareggiata 
descrizione del viaggio africano. P. era informato « pour cause » conducendo le tratta- 
tive per una delimitazione degli interessi italo-franco-inglesi in A.O., come si vedrà 
più avanti. 

In seguito la duchessa scrisse più volte a P., anche per raccomandargli lo scultore 
Canonica che si recava a Londra per una esposizione delle sue opere alla Royal Academy. 
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circondata da tutte le duchesse inglesi più belle una dell’altra, era un 
sogno. In quelle 5 ore non ho sentito la stanchezza, tale era lo spet. 
tacolo meraviglioso. Eravamo tutte con la traine di Corte, diadema 
tre pennacchi velo. Nel momento in cui il Re e la Regina vengono 
incoronati dopo la lunga funzione religiosa, i Lords e le Ladies che 
hanno sempre tenuto la corona in mano la mettono sulla testa in 
un movimento simultaneo. Tutto si svolge come secoli fa. Uscendo 
da Westminster Abbey nelle carrozze di gala si passa fra la immensa 
folla plaudente. Tutti hanno atteso ore e ore dalla vigilia per vedere 
prima l’uscita da Buckingham Palace a Westminster poi viceversa con 
i due sovrani incoronati; corona, manto di ermellino, scettro, mondo, 
Tutto è gremito in modo inverosimile. 

Quale decana delle ambasciatrici sono stata privilegiata, come 
parimenti in tutte le diverse funzioni. Abbiamo dei colleghi assai 
simpatici. Francia Paul Cambon, Germania Metternich, Spagna Po 
lo de Bernabé, Russia in primo tempo Staal poi Benckendorf 
(fratello della Marchesa Olga Guiccioli), Belgio Grenier la cui mo 
glie è Giovanella Caetani, Austria Meinsdorff imparentato con i reali 
inglesi, Portogallo Soveral grande amico di Re Edoardo, poi tanti e 
tanti altri. Siamo tutti molto affiatati come una grande famiglia 
Nell’ottobre ha luogo la processione reale. I Sovrani si recano alla 
Guildhall. Seguiamo tutti in berlina di gala e là ha luogo la colazio- 
ne di 600 invitati. Il mio cavaliere è lord Rosebery. Al ritorno ci 
fermiamo da Metternich all’Ambasciata di Germania, dalla cui ter- 
razza assistiamo al ritorno della processione, spettacolo come sem 
pre mirabolante per costumi, uniformi, cocchi ecc. Nel novembre 
visita dell’imperatore di Germania e relativi soliti pranzi, spettacoli 
ricevimenti. 

L’avevamo conosciuto a Cospoli durante la sua visita al Sultano 
Abdul Hamid. L°11 novembre abbiamo annualmente il ricevimento 
della colonia italiana per la festa di S.M. il Re. Il 22 gennaio 1903 
Mario entra in collegio a Bournemouth, Lady Cross preparatory 
School, direttore Mr. Roger. Il 28 gennaio siamo invitati a Windsor 
dalle LL.MM., altri invitati sono Lord George e Lady Hamilton, Lord 
e Lady Onslow, Mrs. Knowles, le due miss Vivian, principe e princi 
pessa di Galles, principe di Danimarca. Pranzi piacevolissimi. L’indo 
mani visita al Castello, magnifica collezione di disegni di Leonardo 
da Vinci. Collezione di millecento miniature meravigliose, mobili e 
quadri, veri tesori. 

Dopo la colazione visita gita a Fraymon e a Eaton con miss Vi 
vian. Pranzo con LL.MM., e i principi di Galles. Si parla del tele 
gramma dell’imperatore di Germania a Kruger del 1896 sempre 
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rammentato con indignazione (1). Dopo pranzo il Re ci comunica 
un telegramma da Roma dell’ambasciatore Sir Rennell Rodd (2) che 
informa Prinetti Ministro degli Esteri, essere stato colpito da un 
colpo di paralisi durante un’udienza al Quirinale. Alberto telegrafa 
subito a Malvano. Il 30 ritorniamo a Londra dopo due giorni di 
piacevole soggiorno a Windsor. Nell’aprile 1903 partiamo per Ro- 
ma per la visita di S. M. Edoardo VII ai nostri Sovrani (3). 

Arrivo il 27: ricevimento alla stazione e presentazioni. Pran- 
zo all'ambasciata inglese. Re Edoardo conferisce ad Alberto il Gran 
Cordone Ordine Victoria. Pranzo a Corte e ricevimento, gala al- 
l'Opera. Re Edoardo non stando troppo bene, è quasi svenuto per 
il calore eccessivo. Il 30 partenza di S.M. re Edoardo per Parigi, 
tutti alla stazione. Torniamo a Londra nel luglio 1903; visita di 
Mr. Loubet presidente della Repubblica francese. In quella occa- 
sione ha luogo « l’entente cordiale » fra Francia ed Inghilterra, am- 
basciatore di Francia Paul Cambon. Grande ricevimento del corpo 
diplomatico a Saint James Palace. Pranzo all’ambasciata di Fran- 
ci, come decana ambasciatrice sono vicina al presidente Loubet: 
conversazione piacevole, rappresentazione di gala al Covent Garden. 
Pranzo di gala da Lord Lansdowne. Gran ballo a Buckingham Pa- 
lace ove conduciamo la principessa di Teano bellissima, e la mar- 
chesa Casati che si fa notare per la originalità della sua toilette. 
Ballo la quadriglia con S.M. Edoardo VII. Gran pranzo dai Cham- 
berlain. Ballo a Marlborough House dai Principi di Galles, assai 
divertente. La season è in piena, si susseguono balli e feste. Gran ballo 
da lord Farquhar con il Re e la Regina. Ballo dalla Duchessa di 
Westminster e così via, uno più splendido dell’altro, sempre con 
l'intervento delle LL.MM. e dei principi. Uno sfarzo di gioielli e 
di tiare fantastico. Il 20 luglio si chiude la season con la partenza 


delle LL.MM. per l'Irlanda. Il 20 luglio, morto il Papa Leone XIII. 


(1) Contro le intrusioni tedesche scrissero tra gli altri a P., O’Conor e Nicolson. 

(2) Si tratta di una svista della P. Sir R.R. era consigliere dell’ambasciata ed in- 
caricato d'affari perché l’ambasciatore, lord Currie, era ammalato ed in cura ad Ambur- 
go ed a Londra. Currie si era urtato fortemente con Prinetti tempo prima. Anche Mal- 
vano aveva espresso a P., al tempo delle trattative per Tripoli, « la sua preoccupazione 
per le conseguenze che il carattere nervoso di lord Currie potrebbe avere per ogni ul- 
teriore trattazione... Io non vedo purtroppo rimedio a questo stato di cose » (16 e 30 
aprile 1901). 

Sollecitato dai Rodd, P. appoggiò la candidatura di Sir Rennell (altri candidati era- 
no Sir F. Bertie e Sir Arthur Nicolson) all'ambasciata di Roma. Tittoni fece subito 
sapere che essa era « graditissima ». (Malvano a P. 12 dicembre 1903). L’annuncio uffi- 
ciale venne dato dopo la visita a Londra dei reali italiani. 

(3) P., ch'era stato promotore della visita, si lamentò, per essere stato saltato nella 
elaborazione di preparativi. Malvano gli spiegò che la Consulta non era intervenuta in 
questi ultimi, ch’erano stati trattati direttamente tra i due sovrani per il tramite di Bertie 
(8 aprile 1903). 
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grande servizio funebre all’oratorio al quale assistiamo con tutta 
l'ambasciata. Nell’ottobre 1903 si annuncia la visita dei nostri sovrani 
a quelli inglesi per il 17 novembre. 

Cominciano i preparativi e colloqui con Buckingham Palace per 
il programma del soggiorno reale; arriveranno con un seguito di 55 
persone. Si fermeranno prima a Parigi. Corrispondenza con Tornielli, 
Un piccolo dettaglio: il Ministero degli esteri ha rifiutato ogni inden. 
nità a Tornielli per ricevimento reale a Parigi, offrendogli di chiedere 
a Casa Reale il rimborso del déjeuner dato all’ambasciata, (al che Tor 
nielli risponde con indignazione). Partiamo il 16 novembre per Port. 
smouth, ospiti dell’Ammiraglio Fisher, dove è sceso pure il principe 
di Galles per l’incontro dei nostri Sovrani (1). Facciamo venire Mario 
dalla sua scuola di Bournemouth. Rimesso tutto a nuovo — top-hat 
Eton suit — scarpe lucide guanti bianchi, un giovanotto di 8 anni. 
Alla sera pranzo con il principe di Galles; vi assiste pure Mario, che 
fa delle grandi conversazioni con il principe che si diverte molto. 

Durante il pranzo banda dei marinai inglesi. Cosa simpaticissi. 
ma. L'ammiraglio e Lady Fisher molto cordiali e semplici. Nostra 
ambasciata con Caetani, Carignani, Caracciolo, Godio, addetto mili 
tare Chaperou. Il 17 mattina arrivo dei Sovrani sul « Victoria Albert ). 
Si abbassa il ponte, con una bella guida nuova rossa. Facciamo salire 
Mario con un mazzo di fiori per S. M. la Regina. Comincia per lui la 
faticosa salita con il top-hat in una mano, il mazzo di fiori nell’altra, 
le scarpe nuove lucide, la guida nuova sulla quale il povero piccolo 
scivola facendo un passo avanti e due indietro finalmente arriva su 
emozionato, non sa più se offrire a S. M. il top-hat o il mazzo, e fini 
sce di buttarsi nelle braccia della Dama, la contessa Trinità che già 
conosceva nella precedente stagione di bagni a Rapallo. Questo piccolo 
episodio ha divertito tutti, specialmente S. M. la Regina Elena, che 
materna come sempre ha abbracciato Mario. Presentazioni, ministro 
Esteri Tittoni, Ponzio Vaglia, Brusati, Calabrini, Corsini, Tozzani. 
Generale Di Mayo, Pallieri, Tadini, Alberti. Dame di Corte, contes 
sa Della Trinità e Marchesa Calabrini. 

Colazione a bordo con LL.MM., il principe di Galles e seguito. 
Sorveglio Mario, che ha un appetito da collegiale ma cambiano i 
piatti con una tale rapidità, che non fa a tempo a mangiare ed ha 
l’aria disperata; me lo confessa dopo; aveva il dolce ed una bellissima 
pera, ma gli hanno levato tutto prima che cominciasse. 


(1) Lord Fisher era stato comandante in capo della flotta britannica del Mediter 
raneo. Invitando i P., scrisse: « sono molto contento di essere ammiraglio a Portsmouth. 


perché le mie simpatie sono per l’Italia, dove ho sempre ricevuto gentilezze tanto grandi» 
(2 ottobre 1903). 
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Arrivo a Windsor alle tre: Re Edoardo VII e la Regina Alessan- 
dra ricevono i nostri Reali alla stazione. Prima sera pranzo in fami- 
glia dei Reali e pranzo separato per il seguito. Alloggiati molto bene 
nel castello. Io e Alberto abbiamo l’appartamento che occupavano il 
Re e la Regina, come principi di Galles. 

Due grandi stanze da letto con bagno, entrata, salone e altro pic- 
colo salotto tutto molto bello e pieno di confort. Due domestici in 
anticamera donne per le pulizie, oltre al domestico privato per Al- 
berto e la mia cameriera. 

La Duchessa grande maitresse, è piena di attenzioni per me; co- 
me io non scendo per il breakfast e prendo il mio the in camera, ha 
paura che io muoia di fame. La sera tornando in stanza a mezzanotte 
dopo il lauto pranzo, si trova ancora un vassoio, un « en cas ) come 
lo chiamano, con beccaccia, ala di pollo, gelatina, insalata, frutta, e 
una mezza bottiglia di champagne nel secchiello di ghiaccio. Questo 
pasto naturalmente che non tocchiamo fa la gioia dei domestici. 

L’appartamento dei nostri Sovrani è magnifico con tutti i quadri 
del Van Dyke. Ho fatto mettere nelle stanze della nostra Regina dei 
fiori bene aggiustati in un grande melone in argento antico lavorato. 
Essa li ha molto graditi. Il giorno seguente il Re manda ad Alberto 
il grande cordone di S. Maurizio e Lazzaro. La mattina deposizione 
di corone ai Caduti. I sovrani vanno a caccia. Visitiamo il castello e la 
libreria; Holbein, Canaletto, miniature. 

La sera gran pranzo di gala con brindisi, tutti i principi, il corpo 
diplomatico, ministri ecc. Balfour, Lansdowne, Chamberlain ecc. Pre- 
sento le ambasciatrici ed altre dame a S. M. la Regina, mentre Alberto 
presenta ambasciatori e ministri a S. M. il Re. Partiamo Alberto ed io 
per Londra per i preparativi del ricevimento della colonia italiana 
all'ambasciata. Alle 11,30 arrivano LL.MM., alle quali presentiamo 
la colonia italiana al completo. Tutti rimangono commossi ed ammi- 
rati della affabilità dei nostri Sovrani. Ho visto delle lacrime di vecchi 
italiani da tanti anni assenti dall’Italia. Grande esultanza in ognuno 
dei presenti. Quindi in corteggio, carrozza di gala si va al Guildhall: 
grande colazione indirizzi discorsi del Lord Mayor e risposta del Re. 
Ritorno in gala alla stazione di Paddington e partenza per Windsor. 
Sera altro grande pranzo, poi rappresentazione drammatica: « Gar- 
rick » e cena. La nostra Regina è sempre magnifica con toilettes e 
gioielli meravigliosi, tutti la ammirano. LL.MM. conquistano il cuore 
di ognuno per la loro grande amabilità e bontà e siamo veramente 
fieri dei nostri sovrani; l’intesa con quelli inglesi è perfetta. Un pic- 
colo episodio. Quando hanno luogo le presentazioni del seguito dei 
nostri sovrani alle LL.MM. inglesi, avvertiamo tutti che S.M. la Re- 
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gina Alessandra è piuttosto sorda. Brusati viene presentato e comin. 
cia una lunga conversazione, la Regina sorride e dice qualche parola 
di tanto in tanto; lui incantato perché la Regina lo capisce così bene; 
alla fine S. M. gli dice: « Come parlate bene l’inglese ». Egli aveva 
parlato tutto il tempo in francese! A Londra per visitare l’ospedale 
italiano va solo il Re, mentre la Regina rimane a Windsor con la 
Regina Alessandra, ed io vado a fare commissioni per incarico della 
Regina Elena: vestitini per le principessine e simili. Pranzo e con- 
certo con il maestro Tosti. 

Il 21 mattina alle dieci partenza da Windsor. Tutti i Sovrani alla 
stazione. Con il principe di Galles accompagnamo LL.MM. a Port 
smouth. Prendiamo congedo dai Sovrani a bordo del « Victoria ». S.M 
la Regina mi lascia la sua fotografia e una magnifica spilla; un nodo 
di Savoia un grande zaffiro contornato di brillanti. LL.MM. lasciano 
in tutti un così bel ricordo del loro breve soggiorno inglese. Con il 
principe di Galles facciamo colazione dall’ammiraglio Fisher. 

Ritorno con il principe fino a Windsor, seguitando sullo stesso 
treno per Londra con Churchill e Halford. Distribuiamo elargizioni di 
S.M. il Re: mille sterline all’ospedale italiano, duecento agli inser- 
vienti di Windsor e quaranta a quelli dell’ambasciata; molte medaglie 
d’argento con l’effigie delle LL.MM. Tutti molto soddisfatti della gene- 
rosità del Sovrano (1). 

Nel maggio 1904 si apre l’esposizione italiana ad Earl’s Court 
della quale ci siamo molto occupati con i principali della colonia ita 
liana; pare assai molto ben riuscita. Questa season del 1904 è special. 
mente brillante per il succedersi dei Courts a Buckingham Palace, 
molti balli nelle diverse grandi case Windsor, Sutherland, Newton. 
Londonderry ecc., una successione di pranzi. Stiamo organizzando una 
festa di beneficenza italiana a Earl’s Court. Vediamo spesso Giu 
seppe Garibaldi venuto con missione di studio sulla colonizzazione 
italiana in Australia (2). Incaricata da S.M. il Re nel giugno 1904 por- 


(1) Uno dei primi a congratularsi con P. per «il brillante successo » della visita 
e per « la favorevolissima impressione » prodotta dai sovrani italiani, fu lord Currie. P. 
e Paul Cambon avevano deciso di recarsi in campagna dove si trovava il loro collega ed 
amico di Cospoli: ma la moglie di questi disdisse la visita all’ultimo minuto causa una 
indisposizione del marito. Poco dopo Currie scrisse a P. per annunciargli le sue dimis 
sioni da ambasciatore a Roma. « Mi spiace assai di separarmi, aggiunse, dal paese che 
tanto amo, dove ho trascorso giorni tanto piacevoli ed interessanti » (26 novembre 1903). 

D’altra parte anche i sovrani d’Italia, per il tramite del gen. Ponzio di Vaglia, rin- 
graziarono P. e si dichiararono « tanto soddisfatti del viaggio in Inghilterra » (3 novem- 
bre 1903). 

(2) In realtà secondo quanto Baldassare Odescalchi scrisse a P., in via confider 
ziale, l’incarico contava poco. Si trattava di ben altro. « Il giovane Giuseppe Garibaldi, 
che le ho presentato per lettera, guerreggiava e si guadagnava la vita nei più lontani 
paesi. Ho pensato che sarebbe più decoroso per lui e per noi italiani che servisse il 
suo paese... ». Occorreva insomma che col nuovo incarico «si possa fare conoscere, di? 
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to alla Lady Mayoress il « badge » in ricordo del ricevimento al Guild 
hall. Si segue con grande emozione la guerra russo-giapponese, spe- 
cialmente la notizia dell’occupazione di Port Arthur. Grande concerto 
dalla Duchessa Christian nel quale debutta la piccola Sassoli, la quale 
mi è stata raccomandata dalla contessa Isolani di Bologna; è una ra- 
gazzina di 15 anni che suona l’arpa in modo eccezionale. La grande 
cantante Melba la prende sotto la sua protezione e la porterà in 
America. Grande ballo da lord Farquhar con LL.MM., Re e Regina 
ei duchi di Connaught. Andiamo spesso a Earl’s Court alla nostra 
esposizione molto frequentata. Hanno fatto un piccolo Canal Grande 
con le gondole ed il Ponte dei Sospiri: ciò che ha un grande successo. 
Sono andata all’inaugurazione in gondola con il Lord Mayor e la Lady 
Mayoress. Ogni specie di divertimenti: toboga montagne russe. Una 
grassa signora importante della colonia italiana che mi accompagnava 
era terrorizzata di dovermi seguire sul toboga e montagne russe, ma 
l'ho tranquillizzata non andandovi. Al Court del 22 giugno presentai 
Vittoria Teano e la contessa Bottaro Costa. Il 24 festa di S.M. il Re 
Edoardo VII, pranzo ufficiale da Lord Lansdowne e grande ricevi- 
mento; portai pure Vittoria Teano come sempre bellissima. Il re parte 
per Kiel per andare ad incontrare l’imperatore Guglielmo. Il nostro 
segretario Brambilla parte per partecipare alle regate. 

Peppino Garibaldi si ammala, lo faccio trasportare all’ospedale 
italiano dove spesso vado a visitarlo, portandogli frutta e libri, è mol- 
to solo poverino. In questo periodo Alberto va spesso al Foreign Office 
da Lansdowne per gli accordi Egitto-Etiopia-Benadir. Organizzo un 
grande concerto di beneficenza italiano a St. James Hall con Tosti, 
Caruso, Scotti. 

Successo enorme, incasso fantastico. Vi assistono principe e prin- 
cipessa di Galles, molti altri principi e principesse e tutta l’alta socie- 
tà inglese. In luglio gran ballo di Corte come chiusura della season, 
ci vado con Vittoria Teano, quadriglia e lancieri con S. M. il Re 
come sempre tanto gentile e divertente. 

Abbiamo una stagione magnifica al Covent Garden, opere ita- 
liame con Caruso, Melba, Scotti. La Bohème ha un immenso successo. 
La stagione è eccezionalmente bella, successione di Garden-Parties, 
uno memorabile della Duchessa di Northumberland. Vado con la co- 
lonia italiana allo scoprimento della facciata della nuova chiesa ita- 
liana. Sacerdoti, donne italiane con i bimbi tutti vestiti a festa, com- 





prova di quello che vale, il che faciliterà il suo collocamento in Italia in una posizione 
stabile. È dunque importantissimo che egli seriva un buon rapporto che gli faccia onore. 

assolutamente indifferente che si occupi dell'Australia a preferenza di qualunque al- 
tra colonia inglese... » (11 giugno 1904). 









382 MARIA PANSA 


moventi come sono i nostri connazionali all’estero. Tra di essi mi pare 
di essere in Italia, è una bella giornata di sole e la suggestione è mag: 
giore. Sono circondata da queste donne del popolo con i bimbi ai quali 
distribuisco dolci e pacchi di vestiario e simili, tutti felici e festanti, 
Pranzo dai principi di Galles, la principessa Mary non fa che parlare 
di Firenze dove ha passato vari anni ed ha tanti amici. Scopriamo 
che abbiamo la stessa età, essa è nata nel maggio 1867 ed io nel luglio. 
Dopo andiamo tutti a Earl’s Court al torneo di scherma. Viene ospite 
da noi un’amica di collegio di Carina, Violet; essa è fidanzata con un 
vedovo Wonamacher arcimilionario che con i figli ha affittato un 
grande castello inglese dove invita continuamente tutta la nostra am 
basciata. I segretari, con Carina e Poli, sono felici di andarvi, si diver. 
tono un mondo; ospitalità grandiosa e molto americana, arrivando 
alla stazione trovano i biglietti già presi. 

Un giorno mandò all’ambasciata tutta una orchestra di « nig 
gers » che suonarono e cantarono quelle loro musiche e canti caratte. 
ristici e spesso nostalgici. Con Brambilla si fa la prova dei primi mo- 
torcabs, in seguito io ho una landoletta elettrica invece della carroz 
za a cavalli, una delle prime. Rammento un gran ballo dai Duchi di 
Sutherland con numerosi invitati; al momento della cena preparata 
a vari tavoli a pianterreno del palazzo arrivò Lina Cavalieri che can- 
tava allora al Covent Garden: grande successo per la sua eccezionale 
bellezza non altrettanto per il suo canto. 

Arrivò a Sutherland Palace dopo l’opera, elegantissima coperta 
di gioielli meravigliosi e debbo dire molto distinta come modi e por- 
tamento. 

Ci incamminammo per la cena, io al braccio del Duca di Suther- 
land come decana delle ambasciatrici. Il Duca di Connaught offrì il 
braccio a Lina Cavalieri. Quando fummo tutti seduti e piazzati si vide 
l'ambasciatore di Spagna guardare con grande inquietudine in tutte 
le direzioni, sua moglie l’ambasciatrice non c’era; venne a chiedermi 
se l’avevo veduta, dissi che fino al momento di scendere quando il 
padrone di casa venne ad offrirmi il braccio avevo parlato con lei. 
Risalì le scale e la trovò sola seduta nel salone, che aspettava il suo 
cavaliere, che avrebbe dovuto essere il Duca di Connaught. Il padro- 
ne di casa molto imbarazzato rimediò meglio che potette alla cosa: 
scusare l’omaggio alla bellezza e quella era veramente perfetta. 

Nella bella stagione passeggiavo spesso il mattino con il caro vec 
chio Paul Cambon, ambasciatore di Francia. Ci davamo appuntamen- 
to a Hyde Park, lui venendo da Albert Gate io da Grosvenor Square. 
Facevamo delle lunghe chiacchierate antichi ricordi di Costantinopoli 
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dove eravamo stati colleghi e sulla nostra presente residenza a Lon- 
dra: cose diverse, avvenimenti, persone. 

Tornando verso Albert Gate ammiravo un giorno tutte le case 
con finestre e terrazze adorne di fiori gerani edera rose, che avevano 
una aria allegra elegante e dicevo a Cambon: « Comme ces maisons 
sont jolies, toutes fleuries ». Lui si fermò e mi rispose « Qui, elles sont 
jolies, mais ma chére, dans ce pays tout est facade, seulement facade ». 
Non dimenticai mai questa osservazione che spiegava molte cose della 
vita e mentalità inglesi. Nell’estate si andava spesso a Caombe, una 
grande casa di campagna da Lady Charles Beresford moglie dell’Ammi- 
raglio; vecchi amici del Cairo. Vi si trovavano, oltre alla Società, 
membri della famiglia reale, diplomatici, attori e attrici, Grenier Si- 
mone e Bargy-Lady Charles, simpatica divertente vestita nelle maniere 
più fantastiche a drappeggi coperta di bijoux (falsi) semi barbari e 
orientali; circondata da cani pechinesi. Dipinti faccia e capelli con 
grandi dosi di rosso bianco e nero. Lui pure divertente e pieno di spi- 
rito, prendeva in giro la moglie per le sue pitture e ne scopriva sem- 
pre una nuova sulle labbra o sulle guance. Ma essa rideva con lui sen- 
za offendersene; erano parties assai divertenti per la promiscuità del- 
la società che li frequentava. 

Ogni anno per la festa di S. M. il Re, 111 novembre, davamo un 
grande ricevimento per la colonia italiana, e la sera distribuzione dei 
premi alle scuole italiane. Visite dei cerimonieri di Corte per gli au- 
guri a S. M. 

Nel novembre del 1904 visita dei Reali del Portogallo alla Corte 
inglese. Grande pranzo di gala a Windsor con il solito cerimoniale. 
Il 1° dicembre 1904 visita del Principe Arthur di Connaught che si 
reca a Roma per il battesimo del principe di Piemonte. Il 4 gennaio 
1905, capitolazione di Port Arthur. Il primo marzo Marconi viene ad 
annunziarci il suo fidanzamento con una signorina irlandese e c’in- 
vita ad una sua conferenza sulla telegrafia senza fili al Royal Insti- 
tute. Il 5 marzo 1905 Giolitti comunica ad Alberto la sua nomina a 
senatore (1). 

Partecipazione al matrimonio Marconi 16 marzo 1905. Mandiamo 
in regalo due vasi in argento. 2 giugno Court a Buckingham Palace, 
presentazione di Carina. Il 5 giugno arrivo del re di Spagna Alfon- 
so XITI da Parigi, dove ha subìto un attentato anarchico con bomba 
il 1° giugno. Il 6, ricevimento del corpo diplomatico da parte del re di 





(1) « Mi è grato informarla, così si legge nel telegramma inviatogli da Giolitti il 4 
marzo, che S.M. il re ha firmato il decreto che la nomina senatore del Regno. Con le mie 
sentite congratulazioni gradisca la conferma della mia stima ». Il 26 settembre 1904, P. 
era stato a pranzo dal re a Racconigi. 
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Spagna, presentato dall’ambasciatore Polo de Bernabé e dal Ministro 
Esteri spagnolo Villa Urutia (già nostro collega a Costantinopoli). Il 
re molto carino e giovanile. Sera, gran pranzo di gala a Buckingham 
Palace. Tavola meravigliosa con il gran servizio d’oro indiano. A de 
stra e sinistra, in piedi, dietro a re Edoardo, due indiani come statue 
immobili nel loro grande costume di gala. Tavola immensa, tutti prin- 
cipi e principesse, il governo e il corpo diplomatico. Come decana, 
sono alla destra del re di Spagna che a sua volta è alla destra della 
regina Alessandra, di faccia a re Edoardo. 

Alla mia destra il principe di Galles. Il giovane re è allegro e pia. 
cevole. Prova a parlare con la regina Alessandra che sorda com'è sor. 
ride senza rispondergli, ciò che lo dispera e mi chiede che deve fare, 
Gli consiglio di continuare a parlare accontentandosi dei sorrisi della 
regina. Mi racconta del suo viaggio a Parigi, il primo come re, ed 
aggiunge: « Vous savez, Madame, mon succès à Paris a été mes 18 
ans et la bombe, la bombe surtout ». Lo divertono molto i due indiani 
immobili dietro al re, fa loro delle boccacce per farli ridere ma quelli 
rimangono impassibili. Si avvicina il momento di leggere il brindisi 
che ha scritto, è un po’ nervoso e me lo confessa. Quando il momento 
viene di alzarsi mi stringe il braccio con molta forza e mi dice: « (a 
y est, Madame » gli dico « Courage ». Ma ha parlato bene e mi dà il 
discorso scritto con la sua firma. Lo prego pure di firmarmi il menù 
del pranzo, come il Principe di Galles mio vicino. Re Edoardo guarda 
e sorride di questo traffico di firme, che sarebbe meglio fossero so- 
pra delle cambiali. 

Essendovi tutte queste belle principesse, Patricia Connaught, Ina 
Battenberg Edinburgh ecc., sapendo che il re dovrà poi scegliere una 
regina gli dico: « Il n°y que l’embarras du choix. Laquelle choisirez 
Vous? ». Mi risponde che quella che preferisce è Patricia di Con 
naught; infatti è la più bella. Non ammira molto Ina di Battenberg, 
in quel momento era un po’ troppo gretchen tedesca; mentre poi di- 
ventò bellissima come regina. L’ambasciatore Polo de Bernabè chiese 
al re Alfonso il discorso scritto per trasmetterlo alla stampa. Il re rì- 
spose che l’aveva perduto o regalato. Disperazione di Polo; il re mi 
fece segno sorridendo maliziosamente, e così consegnai a Polo il di 
scorso, con obbligo di restituzione. 


La serana fu brillantissima con tutte quelle giovani Principess È 


belle signore eleganti, coperte di gioielli. La Villa Urutia, moglie del 
ministro degli Esteri di Spagna con degli splendidi gioielli, molti gran 
di di Spagna con alla testa il Duca di Alba. 

Il 7 ricevimento del re al Guildhall. Sera pranzo da lord Lans 


dorxne, ministro degli Esteri, poi ballo da lord Londonderry. L* ; 
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grande spettacolo di gala al Covent Garden, sala magnifica tutta 
fiori e gioielli. Il 9 ballo a Corte: viene con noi la principessa Vitto- 
ria di Teano che primeggia come bellezza italiana. Il 10 partenza del 
re di Spagna. Il 14 arrivo del principe ereditario di Svezia per il ma- 
trimonio con la Principessa Margaret di Connaught. Garden Party a 
Windsor in onore dei fidanzati. Re, regina, tutta la corte, il corpo 
diplomatico ecc. 

L’indomani matrimonio nella cappella di Windsor del principe 
e della principessa. Fine giugno solite corse di Ascot colazione con 
LL.MM. interviene pure il Kedivé che ha una lunga conversazione 
con Alberto. Assistiamo pure a varie recite con Sarah Bernhardt: To- 
sca, Dame aux Camelias, Aiglon ed altre. L’ultima sera dopo la rap- 
presentazione siamo invitati a cena da Sir Herbert Vincent con Sarah 
Bernhardt e tutta la compagnia, cena divertentissima conversazione 
brillante della grande attrice, e di tutti, spiritosissimi. Il 26 ballo 
Wynburn dove Carina fa la sua prima comparsa in società, dopo essere 
stata presentata a Corte. 

Organizziamo alla fine luglio una grande festa di beneficenza 
italiana all’Hengler Circus, molto successo con intervento di varie 
personalità, principi e principesse di Casa reale. Il 12 luglio, cerimo- 
nia per la nascita del quinto figlio della principessa di Galles. 

Nell'ottobre viaggio privato del Duca e della Duchessa d’Aosta. 
La Duchessa viene varie volte all'ambasciata per parlare con Alberto 
circa richieste di informazioni per conto del Duca degli Abruzzi, in 
vista di un suo progetto di viaggio nell’Uganda (1). Alberto scrive 
poi alla Duchessa a Wood-Northon circa le condizioni di viaggio del 
Duca degli Abruzzi. I Duchi d’Aosta partono il 10. Andiamo a salu- 
tarli alla stazione; si fermano a Parigi, telegramma della Duchessa 
buona traversata. Nel novembre arrivo del Duca degli Abruzzi; viene 
a colazione all'ambasciata e alla sera andiamo al Covent Garden. 

Arrivo del re di Grecia a Windsor, solito pranzo di gala per so- 
vrano, c'è pure la Duchessa di Teck e la principessa Nicola. Tutto 
procede con il cerimoniale abituale. Verso la fine della season rice- 
viamo un curioso invito a pranzo da Lord Farquhar « To meet his 
Majesty the King e Mrs. Keppel » (amica del re). Infatti andiamo a 
questo pranzo: vari invitati diplomatici società ecc. Il re molto acco- 
gliente, e la sua amica, rimangono un po’ appartati dal resto degli in- 
vitati. Dopo pranzo c’è pure il maestro Tosti; il re gli domanda di 





(1) Anche quando fu a Berlino, P. continuò a ricevere lettere della duchessa Elena, 
scritte in francese e con caratteristica ed assai personale calligrafia. Il 5 dicembre 1909 la 
duchessa gli annunciò una nuova spedizione così: «tra qualche giorno mi metterò di nuovo 
in viaggio per cercare all’Equatore quel calore di cui hanno gran bisogno i miei polmoni 
ammalati, e che non posso trovare in Europa... ». 
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suonare e di cantare. Vedo ancora il quadro. Su un piccolo divano 
contro il muro, il re e Mrs. Keppel. Davanti a loro il pianoforte con 
Tosti che suona e canta; in piedi a destra di Tosti, il marito Mr. Kep. 
pel che volta le pagine della musica! Riceviamo l’invito da LL.MM 
a Sandringham che viene poi sospeso per indisposizione della regina 
e pour cause; era pure invitata Mrs. K. Ai primi di marzo 19% 
Alberto è chiamato a Roma da Guicciardini che gli dice avere San 
Giuliano fatto domandare a Londra il gradimento di Tittoni come sw 
successore per condurre i negoziati della convenzione abissina con 
indirizzo più conforme alle sue idee, dalle quali Alberto ha mostrato 
dissentire (1). Gli si domanda se accetterebbe Berlino o altro posto, 
Scrive a Lanza a Berlino per informazioni, Tittoni dovrebbe arrivare 
a Londra a fine marzo. Grandi dimostrazioni di simpatia commoventi 
da ogni parte, Casa reale, società, colonia, pranzi, colazioni. Il re es 
sendo assente, Alberto dovrà tornare al suo ritorno per presentare 
lettere di richiamo e prendere congedo. E così fine del posto di Lon- 
dra dove in complesso siamo stati molto bene e ci siamo fatti delle 
vere e care amicizie ciò che ha facilitato la permanenza di Mario nel. 
la scuola a Lady Cross prima e a Harrow poi, sempre invitato per le 
vacanze da cari amici e continuamente visitato dai medesimi. 

La colonia italiana alla partenza di Alberto ha voluto tributargli 
tutta la sua devozione offrendogli una magnifica coppa di argento, 
copia della famosa Warwick Cup, con la seguente dedica: «a Sua 
Eccellenza il Cavalier Alberto Pansa, regio ambasciatore in segno di 
devota riconoscenza la colonia italiana offre. Londra 29 marzo 1906)». 
Riproduzione in argento del famoso Warwick Vase, lavoro in marmo 
attribuito a Lisippo, scultore greco del quarto secolo avanti Cristo. 
Il vaso scavato nelle acque del Tevere presso la villa Tiburtina fu 
restaurato e acquistato da Giorgio II, Earl of Warwick. 

Conserverò sempre il più caro ricordo di re Edoardo VII e della 
regina Alessandra. Molto contenta di essere stata a Londra durante 
il loro regno epoca eccezionale che non tornerà mai più. Durante la 
missione di Alberto a Londra, re Edoardo VII non ha mai cessato di 
mostrargli molta stima e simpatia e posso dire una speciale amicizia. 


(La fine al prossimo fascicolo) 
MARIA PANSA 


(1) Le trattative italo-inglesi e poi, per volere britannico italo-anglo-francesi, per h 
delimitazione delle rispettive zone d’influenza in Etiopia, formano un capitolo comple» 
so, se non proprio confuso. L’Italia mirava a poter congiungere eventualmente l’Eritrea 
al Benadir. Le difficoltà si accentrarono sul carattere di una tale comunicazione (« ter 
restre », «territoriale », «unione » ecc.): v. Tommasini F., La politica estera di T. Ti È 
toni, Bologna, 1934, III, p. 6 e s., p. 190 e s.; Serra E., C. Barrère e l’Intesa ital 
francese, Milano, 1950, pp. 209-233. ì 
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PAESAGGI ITALIANI E PITTORI 
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na on Montaigne si avvia il pellegrinaggio spirituale dei francesi in 
reati Italia e sono innumerevoli. V iaggiatori di diversa specie: umili pelle- 
dA grini e gran signori, scrittori poeti musicisti. 

ut E gli uni e gli altri concludono sempre in un bell’accordo finale 
La che si potrebbe definire amour d’Italie, sia che questo amore sia 
lell È espresso nelle ultime pagine di commosso addio alla fine del « voya- 
nel ge », 0 manifesto nelle tele, nei molti disegni, nei tanti albums di ap- 
n punti, che si riportavano gelosamente in Francia e che si conservavano 


dall'artista per ritrovare l’ispirazione. De Brosses, Dupaty, Roland 
argli hanno sognato per anni il viaggio in Italia ed è inutile parlare dello 
onto. È amore-passione che ebbe Stendhal. « Il est difficile de ne faire gun 





Sua ® seul voyage en Italie... » scriveva Valéry. E che dire di Flaubert che 
10 di f avrebbe desiderato vivere in un palazzo a Venezia, e di Anatole France 
06». È edi Paul Bourget? Paul de Musset si congeda dall’Italia con le parole 
armo di un amante all’amata. Così i pittori. 
risto. f Sarebbe forse una ingenuità affermare che prima del ’400 già 
a fuÈ l’Italia aveva avuto un suo paesaggio, e per opera dei suoi artisti, e 

di quanto essi idealizzavano della presente realtà. Nel ?600 lo studio 
della È gi Tiziano, nella scuola bolognese, del Guercino, del Domenichino dei 
pe: i Carracci aveva formato il paesaggio « classico » italiano che aveva un 
to di contenuto idilliaco: spaziosità, serenità, aria e colore. Il tutto compo- 
vizia | "0 armonicamente dai bolognesi con un senso di linee aperte e serene. 

i Questa pittura piacque molto al grande Poussin, che nel paesaggio 
espresse il suo mondo ideale. E quanto Poussin e Claudio di Lorena 
debbano a questa tradizione italiana si vede in ogni loro opera e si 

per È trasmette da loro ai pittori francesi del sec. XVIII. Il viaggio in Italia 
art dei pittori francesi diventa un obbligo, del resto desideratissimo, e 
pre tanto più dopo la fondazione da parte di Luigi XIV nel 1666 — un 
r. #4 anno dopo la morte di Poussin — dell’Accademia di Francia a Roma, 

LU 


mezzo potente di emulazione e magnifico incoraggiamento, che dava il 
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modo di perfezionarsi e di studiare ancora sotto il bel cielo d’Italia 
senza buttarsi subito « au gain du métier ». 

I più grandi pittori francesi del sec. XVIII e XIX vennero tutti a 
Roma, come pensionnaires in quel palazzo Mancini a capo del 
Corso, sede dell’Accademia, trasferitasi poi nel 1801 nella splendida 
Villa Medici al Pincio. E questi giovani pittori ne attrassero molti 
altri che in questa bella esposizione dei pittori francesi in Italia, com 
posta da Germain Bazin per la Quadriennale di Arte di Roma che 
l’ha ospitata nel Palazzo delle Esposizioni, ci è dato avvicinare e 
conoscere meglio. 

È dunque alla fine del °600, qualche anno dopo la morte di Pou 
sin, che da lui e da Claudio lorenese ha voga questo vero classicismo 
della pittura italiana e francese di paesaggio, come idea d’aria, di lu 
minosità, di linee classiche, che si modernizzerà moltissimo nel °700 
e che nell’800 si liberò dalle consuete maniere per assumere assai 
presto forme diverse e nuove. L’Italia, che per quasi due secoli aveva 
tanto classicamente insegnato e maturato nell’arte il suo paesaggio, 
a cui si correva come a una sorgente d’insegnamento, coll’affermarsi 
del romanticismo rimase con i suoi aspetti naturali libero campo 
alle diverse ispirazioni individuali. Già Girodet nel 1830 proclamava 
che non si doveva costringere i giovani a restare a Roma, poiché 
sarebbe stato meglio farli viaggiare dove avessero voluto. L’assolu 
ta libertà di scelta e di forma doveva guidare ormai i pittori a di- 
verse e inesplorate mète nella ricerca coloristica e luministica e a 
nuove tecniche; di conseguenza lo spezzarsi della tradizione. Con È 
ciò le tradizioni del paesaggio in Italia non furono del tutto abban 
donate. Nei pittori venuti in Italia nella prima metà del ’700 che 
videro con finezza pittorica, se pur un poco accademica, come in 
Lallemand o in Langevin e in Lacroix e perfino in Joseph Vernet, 
troviamo nei gialli spenti in rosa, affinata, ma sfinita l’impronta 
di Claudio lorenese, senza la sua potenza. Più originale Manglard, 
curioso pittore, pure derivato da Claudio di Lorena, variò inaspet 
tatamente la sua maniera. Joseph Vernet, nei suoi due capolavori di 











Ponte Rotto e Ponte S. Angelo, tante volte copiati, dove le studiatis È 


sime luci bionde sembra si stemperino fra cielo e Tevere, ci richiama 
nella composizione e perfino nella leggerezza del colore al romane 
olandese Vanvitelli. 


In questo primo periodo settecentesco il pittore italiano che eb 
be più influenza sui francesi fu certo G.P. Pannini. Nell’arte del Pan f? 
nini vi erano delle qualità d’intento decorativo che corrispondevano f 
alla fastosità amata e al gusto dei tempi. Ed egli ebbe influenza su 
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piccoli e grandi: dal mediocre Barbault che dipinge nella sua ma- 
iti a niera una fantastica mascherata sul Corso, e macchiette caricaturali 
del del cocchiere del Papa o della borghese di Bologna, a Hubert Ro- 
dida bert, al grande Fragonard. 











nolti È Di Hubert Robert facilissimo pittore, di cui la Vigée-Lebrun 
:0m» scrisse che dipingeva un quadro nello stesso tempo in cui avrebbe 
che scritto una lettera, i molti disegni « a sanguigna » ci dicono quanto 
re e egli abbia lavorato, e dal vero, a Roma e nei dintorni. I disegni non 
sono la sua cosa migliore, anzi sono diminuiti dalla vicinanza di 
ous quelli di Fragonard, stupendi di profondità e di forza. Più pittore 
smo che disegnatore Hubert Robert è abile e fantasioso sia nella com- 
i lu posizione che nella preziosità delle luci, delle penombre, dei rifles- 
"700 si: nello sfumare dorato e argenteo del colore. Celeberrimo compo- 
assai sitore di rovine, tra cui ama ritrarsi, mette insieme con eleganza 
veva È ipiù illustri monumenti di Roma, immergendoli in una chiara luce di 
gio, & albe e tramonti, o avvolgendo le campagne — come nelle « Lavan- 
narsi È daie di Tivoli » — in una luce calda e ombrata che ci ricorda ancora 
impo i veneti. Ed a Piranesi si ispira nella composizione e nel forte chia- 
nava È roscuro delle « Rovine di un palazzo imperiale ». 
iché Accanto a lui, ma tanto superiore, il suo geniale amico Frago- 
solu: nard. Fra i più felici e acuti disegnatori che siano mai esistiti, il 
a di suo segno a sanguigna preciso, ma balzante e vivido, cambia di in- 
e a tensità se debba disegnare lo spiritoso sottile ritratto dell’abate di 
Con Saint-Non, o dare il senso di profonda densità, che è anche colore, dei 
ban: cipressi di villa d’Este o delle forre di Tivoli. Prodigioso pittore, 
i che precursore degli impressionisti del XIX secolo, ci dà l’altezza della 
le in sua moderna visione e della sua sorprendente tecnica nei due quadri 
rnet, delle « Cascatelle di Tivoli », dove la luce di sera e le macchie di 
sonta alberi raggiungono le qualità suggestive dei veneti, e nelle argentee 
larà, f  «Lavandaie », dove il pennello pare scherzi preziosamente colla ma- 
spet: | teria ricavandone ogni più vivo effetto di luce e di chiaro colore. 
ri di È Mme Vigée-Lebrun non appare in questa esposizione come pae- 
iati» ® sista. Possedeva un'infinità di album di paesaggi italiani; ce lo dice 
iama È lei stessa nei suoi « Souvenirs ». Erano fra i più cari ricordi della Ita- 
nano È lia amatissima: dagli effetti di arcobaleno della cascata delle Marmo- 
i re, all'’ammiratissimo Vesuvio in eruzione, ai dintorni di Roma, mè- 
e eh f ta di sue scampagnate con il buon Ménageot, direttore dell’Accade- 
Pan È mia di Francia. Non si sa dove siano andati a finire questi paesaggi 
vano È ed è un danno perché manca una nota alla sua personalità d’artista. 
,a su ® La Vigée-Lebrun è fra i pochi francesi che abbiano risentito poten- 


temente della pittura italiana. E della influenza che ebbero su lei i 
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nostri pittori abbiamo una prova proprio nei tre ritratti esposti al. 
la Mostra. Venne dalla Francia, avendo ancora negli occhi la grande 
pittura fiamminga e Rubens su tutti. Il ritratto di Mme Gourbillon 
del 1790, ce lo dimostra con quello sfondo giallo e quegli sfumati. Ma 
subito dopo la influenza di Raffaello, il suo Dio, che ella copiò in 
stancabilmente, e del Domenichino, è già evidente nel ritratto della 
contessa Skawronska, fatto a Napoli, e si accentua ancor più nel de. 
licato, delizioso ritratto, studio di penombre, della dolce figliola del. 
l’incisore Porporati. 

Una vera schiera di pittori paesisti fu ingaggiata dall’abate Saint: 
Non per l’illustrazione del suo « Voyage pittoresque aux royaumes de 
Naples et de Sicile ». Sono dei veri topografi, ma abili ed intelligenti: 
Cochin, Cassas, Chatelet ete. Sanno però animare i loro studi dal vero, 
destinati ad essere raccolti in album e a servire da illustrazioni precise. 
Fra tutti Houel è il più vivo e moderno. Adoprerà l’acquerello dan- 
doci dei luoghi classici una visione varia, poetica, preromantica, sia 
che dipinga in un’aria azzurrina e nebbiosa l’abbandono e il silenzio 
del piccolo anfiteatro di Siracusa, o il tempio della Concordia di Agri. 
gento, ancora vivo sotto il cielo azzurro di quella Sicilia, dove Houel 
ebbe compagno di viaggio il futuro ministro Roland. I due si spinsero 
fino alle Lipari e a Malta. Dal suo lungo viaggio, durato tre anni (1776. 
79) Houel riportò quel ricchissimo album venduto a Caterina II, che 
nelle 264 tavole riporta fedelmente ma poeticamente le visioni 
classiche. 

L’amore per l’Italia, per la Toscana in specie, distolse il pittore 
Gauffier dal ritornare in Francia. Si stabilì a Firenze nel 1793, dove 
era già il suo amico Fabre, fuggito da Parigi. Più che paesista fu 
ritrattista, benché in questa esposizione le sue cose migliori siano nel 
paesaggio come il quadro della terrazza di Vallombrosa dove la serena 
profondità del paesaggio toscano e del lontano orizzonte è sincera 
mente sentita e pare anticipare alcune qualità dei paesisti toscani 
del XIX secolo, mentre Fabre, ritrattista notissimo, si dimostra, nei 
due grandi quadri di paesaggio, ligio alla tradizione classica. 

Il carattere violento, ma anche l’intelligenza di David vien fuori 
dall’aneddoto raccontato da Coupin. Al momento della partenza per 
l’Italia, quasi paventando l’influsso che avrebbe potuto subirne escla 
mò: Soyons francais! Ma giunto a Parma e veduto il Correggio si ricre 
dette e cominciò con passione caparbia a rimirare i grandi esempi 
A Roma si ubriacò di antichità. Non fece mai paesaggi, ma l’Italia 
ebbe su lui la più grande influenza cambiandolo interamente, come si 
vede nel « Giuramento degli Orazi ». E quando il pittore, stanco di 
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fare il cronista di Napoleone, volle tornare alla vera pittura, questo 
significò per lui lo studio dell’antichità. 

Nutrito di ciò che di più essenziale vedeva nella pittura italiana 
Théodore Géricault risentì in quel tempo più che David della nostra 
arte. Il suo ardente ingegno, anzi il suo genio, era adatto in modo ecce- 
zionale ad immedesimarsi in certe qualità eroiche che egli soprattutto 
ammirò nell’arte classica ed italiana quali nei nudi di Michelangelo o 
nelle perfette composizioni di Raffaello. Sia che dipinga la libera corsa 
di cavalli o i contadini romani eroizzati o i disperati del « Rateau de 
la Méduse » Géricault « le père de la peinture moderne », come lo 
chiamava Flaubert, espresse con senso originale la sua nuova realtà 
romantica fondata su tanta arte classica. 


E così forte e resistente era la tradizione classica del paesaggio 
(Claude, Poussin) che il più libero e più innovatore fra tutti i paesisti 
francesi Pierre H. de Valenciennes, costruirà su quella i suoi due 
grandi quadri di paesaggio storico, presenti in questa esposizione. 

Anche queste due grandiose rappresentazioni — « Agrigento » e 
« Cicerone alla tomba di Archimede » — sono nello spirito di Pous- 
sin L’originalità del pittore si rivela nella luce vera, eppur fanta- 
stica, che investe tutta la collina su cui sorgono i templi di Agrigen- 
to o nella calda luce serotina che accarezza la scena della tomba di 
Archimede. In queste opere, pur nella tradizione, il de Valenciennes 
si rivela un pittore di cieli, creatore di atmosfere, di particolari si- 
tuazioni di luce, di tutto attento, di ogni cosa sensibile, vero poeta. 
E se anche nel disegnare un pezzo di acquedotto si ritrova accurato 
e preciso disegnatore, il vero artista è quello che dipinge con pennel- 
lata fluida e leggera i diversi aspetti nella giornata di uno stesso pun- 
to di vista, villa Borghese, Roma di sera e di mattina, il cielo sul 
Quirinale, Rocca di Papa sotto la nebbia o sotto le nuvole, il lago 
di Nemi o il ramo contorto di un albero. Il senso della forma era in 
lui così, preciso, lineare da prevenire in maniera decisa certi aspet- 
ti della pittura di Corot. Anche l’inquadratura nuova dei suoi pae- 
saggi è derivante dall’impressione che i luoghi gli davano: una gran- 
de modernità di veduta. 

Se il primo viaggio di Corot in Italia è del 1825, il pittore con- 
tinuò a fouiller l’Italia per molti anni, e ai suoi studi italiani 
sì ispirò per tutta la vita, anche quando già vecchio esponeva i suoi 
quadri mitologici al Salon. Partito egli pure dal paesaggio classico 
la sua sensibilità e la sua visione poetica sorretti da una severità di 
disegno e da un particolare senso dell’impasto del colore gli dettero 
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modo di ravvivare e di rendere evidente ogni motivo, anche minimo, 
in una sua vibrante, netta atmosfera. 

Pittore di « stati d’animo » nella natura, è innovatore nella sua 
studiatissima tecnica e nella composizione, sì che con lui possiamo 
considerare cominciato l’impressionismo. « La natura dà il motivo, 
il sentimento completa ». L’estrema precisione delle cose nella luce 
azzurra limpidissima di Firenze, vista dal giardino di Boboli, cederà 
più tardi ad una visione più sfumata in cui ricercava una sua poetica 
mitologica poesia. Nel lago di Piediluco, dipinto, si noti, nel 1826, a 
29 anni, Corot in una luce d’acqua e d’aria monocroma, opaca e scin- 
tillante nello stesso tempo, aveva già raggiunto il modo poetico, che ha 
lasciato riverberi anche nella pittura italiana di Antonio Fontanesi, 

La stessa passione del vero, lo studio approfondito del disegno 
dei vecchi maestri d’Italia e su tutti di Raffaello, faranno di Ingres 
« le romantique du classicisme ». La severa applicazione con cui egli 
studiò i nostri pittori del Rinascimento — da Giotto a Masaccio ai 
veneti di cui credeva essersi abbeverato — lo portarono a uno stile, 
che può sembrare anche povertà, ma che è purificazione e che è 
aderente alla vita del suo tempo, di cui egli esalta ogni vivente ma- 
nifestazione sia che dipinga la bella Zélie o disegni le linee essen 
ziali dei paesaggi. Ingres non volle mai far paesaggi se non per sfon- 
do dei suoi quadri, ma i molti disegni di Roma dove la visione è co 
sì precisa e segnata leggerissimamente, paiono immedesimarsi colla 
sua pittura studiata, ma espressiva, chiara e raffinata. Nel severo splen- 
dido autoritratto degli Uffizi, dove egli si dipinse a 78 anni, pare com- 
pendiarsi la sua maniera solidamente plastica. 

Da Ingres a Monet il passo è troppo grande, né qui si può seguire, 
e la tradizione del paesaggio « classico » è spezzata. 

Con Monet domina una nuova visione poetica della luce. Siamo 
al paesaggio impressionista che trasforma ogni apparenza oggettiva. 
Due liriche visioni di Venezia, fasciata ed esaltata nella sua nebbia, 
rosa, ci abbagliano di quella luce e di quel colore che egli amò soprat 
tutto a Bordighera, a Venezia, in Italia. 

Al termine della mostra che rievoca tanti ma non tutti i rapporti 
tra l’Italia e la pittura francese di paesaggio, queste ultime opere del 
sec. XIX mostrano un grande distacco, uno spezzarsi della tradizione 
antecedente; e i rapporti con l’Italia sono soltanto nella particolare 
esaltazione della luce e del colore. 
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CRONACHE DEL MESE 


La quesTIONE DELL'ALTO ApIGE - Tra U.S.A. E U.R.S.S. - IL MOVIMENTO PER 
L'UNITÀ DELL'EUROPA - IL DRAMMA DEL Conco. 


I negoziati per l’Alto Adige, svoltisi a Milano in due giorni (27-28 gen- 
naio), erano falliti, bisogna pur dirlo, prima di cominciare. Aveva raccoman- 
dato di farli la risoluzione votata alla unanimità dall'Assemblea dell’O.N.U. 
il 31 ottobre, e dovevano avere per oggetto l’interpretazione da darsi allo 
art. 2 dell'accordo De Gasperi-Gruber, ma si sapeva da un pezzo che gli 
Austriaci chiedevano la piena autonomia della provincia di Bolzano, mentre 
il Governo di Roma escludeva che l'ordinamento costituzionale dello Stato 
italiano e l'ordinamento regionale fossero modificabili, « perché », come ha 
poi detto il comunicato finale della conferenza di Milano, « ciò andrebbe al 
di là dell'accordo internazionale di cui si discute l’esecuzione e non la revi- 
sione ». Due punti di vista inconciliabili, dunque, della quale inconciliabilità 
i negoziati hanno dato una dimostrazione ufficiale, senza sorprese né per l’una 
né per l’altra parte. Tutto, in realtà, era già stato detto, dai delegati dei due 
Governi, nella discussione davanti all'Assemblea delle Nazioni Unite, che del 
resto aveva implicitamente approvato la impostazione data alla questione 
dall'Italia, secondo la quale si trattava della interpretazione ed esecuzione 
di un valido accordo internazionale, quindi di una controversia puramente 
giuridica, di competenza della Corte dell’Aja. 

Gli Austriaci hanno accusato il Governo italiano di irragionevole intran- 
sigenza, ma tale accusa è veramente ingiusta. Risulta, dal citato comunicato, 
che la nostra delegazione, presieduta dal ministro Segni, ha offerto « ade- 
guati provvedimenti a favore della popolazione di lingua tedesca della pro- 
vincia di Bolzano in alcuni campi specificati ». Veniva così prospettata, pro- 
babilmente, la possibilità di allargare l’autonomia della provincia, delegando 
a questa l’esercizio di funzioni amministrative della Regione (il che è con- 
sentito da un articolo dello statuto regionale); come contropartita, il Governo 
austriaco avrebbe dovuto riconoscere definitivamente chiusa la controversia. 
Senonché l’offerta o proposta italiana è stata dichiarata, dalla delegazione 
austriaca presieduta dal ministro Kreisky, insoddisfacente. Quel che vogliono 
gli Altoatesini tedeschi l’ha detto più volte il noto presidente della Volks- 
partei, Magnago: vogliono l’autonomia integrale, cioè una specie di piccolo 
Stato tirolese entro i confini dello Stato italiano, con la possibilità, in caso 
di divergenza con quest’ultimo, di ricorrere direttamente all’O.N.U. 

Il malcontento e il rancore degli estremisti tirolesi si è sfogato con degli 
attentati: hanno fatto saltare con una forte carica di tritolo (30 gennaio) il 
monumento al Genio italico eretto in Val Gardena, un brutto statuone metal. 
lite che a suo tempo simboleggiò il Genio del fascismo, e qualche giorno 
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dopo hanno attentato alla casa del patriota trentino Tolomei. Gli estremisti, 
a Vienna, a Innsbruck, a Bolzano, hanno protestato contro l’intenzione del 
Governo austriaco di continuare i negoziati, d'accordo naturalmente col Go. 
verno di Roma, come è stato detto nel comunicato. Bisogna riconoscere che 
il ministro Kreisky ha tenuto un atteggiamento abbastanza moderato, men. 
tre un giornale viennese, organo del Cancelliere Raab, solidarizzava con gli 
estremisti, e altrettanto faceva — non c’è da stupirsi — l’organo dei neona- 
zisti austriaci. In una conferenza-stampa Kreisky ha auspicato una pronta 
ripresa delle trattative sulla base delle proposte da lui fatte nell’incontro di 
Milano, il testo scritto delle quali è stato trasmesso al Governo italiano su 
bito il 1° febbraio: ripresa che secondo il ministro sarebbe urgente per con 
formarsi allo spirito della risoluzione dell’O.N.U. Nelle proposte austriache, 
ha detto Kreisky, non si parla di revisione dell’accordo del ’46 ma solo della 
sua piena applicazione, né è richiesta l’autodecisione, che significherebbe 
distacco dell’Alto Adige dall’Italia, anche perché la N.A.T.O. garantisce a 
tutti gli Stati, che ne sono membri. la permanenza dei loro confini. L’ono 
revole Segni, nelle dichiarazioni da lui fatte alla Camera il 3 febbraio, con- 
cludendo una lunga discussione, ha accettato l’idea della ripresa dei nego 
ziati, ma non ha mancato di fare l’ipotesi che essi falliscano una seconda 
volta, nel qual caso non resterebbe, per la soluzione della vertenza, che il 
ricorso alla Corte dell'Aja. Segni ha osservato, tra l’altro, che la questione 
dell’autonomia per la provincia di Bolzano è mal posta, giacché quella pro 
vincia gode già, come quella di Trento, di poteri più estesi di ogni altra: 
è provincia di nome, ma è regione di fatto. 

La mozione democristiana in favore della politica del Governo è stata 
approvata con 211 voti dei gruppi di maggioranza contro 100 dei comunisti, 
missini e demoitaliani (monarchici); i socialisti hanno abbandonato l’aula 
prima della votazione. 


Non si può dire che siano tramontate del tutto le speranze fatte sorgere 
dal modo con cui il Governo sovietico ha salutato l’avvento dell’Ammini. 
strazione Kennedy, ma nessuno può ignorare le difficoltà che incontra l’auspi. 
cata ripresa di contatti amichevoli tra le due Potenze, dalle quali dipende 
la pace del mondo. Poco più di una settimana è durata l’atmosfera euforica 
provocata, da una parte, dai primi atteggiamenti del nuovo Presidente, i 
quali facevano prevedere radicali cambiamenti di metodo nella politica ame 
ricana anche se gli obiettivi finali restavano, com’è naturale, quelli di prima, 
e, dall’altra, dalle manifestazioni di buona volontà date da Kruscev, tanto 
diverse dall’aspra ostilità manifestata dal Governo cinese. Per quanto fosse 
doveroso (e lo è sempre) diffidare delle iniziative sovietiche, non si poté 
sottovalutare la decisione di Kruscev di liberare dalla prigionia i due avia 
tori americani superstiti dello RB-47 (abbattuto l’estate scorsa dall’aviazione 
sovietica sul Mar Bianco), allo scopo, come è stato dichiarato ufficialmente 
a Mosca, di dimostrare il « sincero desiderio dell’U.R.S.S. di inaugurare una 
nuova fase nelle relazioni con gli Stati Uniti ». Kennedy, nel dar notizia 
della liberazione degli aviatori nella sua prima conferenza stampa (25 gen 
naio), ha detto che il provvedimento significava un miglioramento nelle rela 
zioni tra i due Paesi, e ha anche annunciato di aver dato personalmente 
l’ordine di non riprendere i voli di spionaggio degli U-2. Questo episodio 
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non poteva non dare un buon argomento agli ottimisti, ma lo stesso Kennedy 
non ha tardato a dimostrare che egli ha una visione molto realistica della 
situazione internazionale, la quale, imperniata sui rapporti tra il mondo 
capitalistico e il mondo comunista, non può essere dominata soltanto dalle 
buone intenzioni dei capi di governo. Le contrastanti ideologie si valgono di 
gigantesche forze politiche e militari facilmente scatenabili, e nessuno è oggi 
in grado di prevedere se e come potrà fra di esse formarsi un equilibrio 
pacifico. Forse Kruscev spera sicuramente che si formi, ma certo non vi pen- 
sano i Cinesi, che in un tempo non lontanissimo saranno i più forti. 

Nel suo primo « messaggio alla nazione », letto al Congresso il 30 gen- 
naio, Kennedy ha messo le carte in tavola in maniera che quella parte 
dell'opinione pubblica che sostenne Eisenhower ha giudicato perfino bru- 
tale «I prossimi anni » ha detto il nuovo Presidente, « costituiranno il 
banco di prova suprema della capacità di sopravvivere della nostra libera 
democrazia, ma l’esito non è affatto certo... Ci avviciniamo all’ora del mas- 
simo pericolo, e dobbiamo attenderci altri scontri prima della vittoria ». 
Questa è tuttavia possibile, purché popolo, Congresso e Governo americani 
siano decisi « a rovesciare il corso della corrente sfavorevole ». Anzitutto, 
perché la Russia e la Cina rinuncino all’ambizione di dominare il mondo, 
bisogna « convincere le Potenze comuniste che i metodi di aggressione e di 
sovversione non saranno per esse di alcun profitto », ossia convincerle che gli 
Stati Uniti hanno la forza di bloccare i loro tentativi. Quando sarà ottenuto 
questo risultato con uno sforzo rapido e intenso di potenziamento militare, 
sarà possibile guardare con maggior fiducia all’avvenire ed accettare la com- 
petizione pacifica, in tutti i campi, con i Paesi comunisti. Ciò posto, può sem- 
brare convenzionale — come è sembrato in occasione di altri discorsi ufficiali 
non solo in America — l’accenno fatto da Kennedy alla volontà americana 
di elaborare un positivo piano di disarmo controllato; vuol dire che di que- 
sta questione (sulla quale Kruscev è tornato a insistere in un messaggio a 
Kennedy della metà di febbraio) la nuova Amministrazione si occuperà in 
un momento più adatto, quando cioè sarà meglio preparata ad affrontare 
tutti i problemi dei rapporti fra Est e Ovest. Perciò Kennedy ha fatto chie- 


dere a Kruscev — tramite i rispettivi ambasciatori, giacché egli tratterà 
sempre, preferibilmente, per mezzo delle normali rappresentanze diploma- 
tiche — di evitare per qualche mese di prendere iniziative suscettibili di 


acutizzare i problemi sul tappeto: ciò allo scopo di permettere al Governo 
americano di studiare a fondo, con la necessaria calma, le questioni che 
oggi lo dividono dal Governo sovietico. Senonché è intervenuto il repentino 
aggravamento, come vedremo, della situazione nel Congo, a far salire di colpo 
la tensione tra Est e Ovest, e a far tramontare la speranza di una tranquilla 
e metodica preparazione del riavvicinamento tra U.S.A. e U.R.S.S. 


Di fronte a questa realtà, non c'è dubbio che presentino minore interesse 
le questioni particolari dell'Europa occidentale, delle quali oggi la più im- 
portante — accantonate quelle di Berlino e della pace con la Germania — 
è la questione della cosidetta integrazione europea, nella quale conflui- 
scono varie altre: quella dello sviluppo del Mercato Comune e dei suoi rap- 
porti con l'Inghilterra, e quelle sollevate dai progetti di De Gaulle per la 
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creazione di una « terza forza » europea. Lo sviluppo del Mercato Comme 
è ormai importante anche per non pochi paesi africani che vi erano stati 
associati all’atto della sua costituzione, perché avevano rapporti di tipo colo 
niale o fiduciario con i paesi europei, ma che ora sono diventati indipendenti 
e sovrani, dal Camerun alla Somalia, dal Niger al Madagascar e via dicendo, 
Tali problemi si sono cominciati a discutere in un convegno tenuto a Rom 
il 24 gennaio per iniziativa dell'Assemblea parlamentare europea. Tutto fa 
credere che sarà più facile stabilire una cooperazione economica intercon 
tinentale, che quella tra i sei paesi del M.E.C. e i sette della zona di libero 
scambio (E.F.T.A.), la quale comprende l’Inghilterra, la Svezia, la Norvegia, 
la Danimarca, l’Austria, la Svizzera e il Portogallo. L’idea di gettare un ponte 
tra il M.E.C. e l’E.F.T.A. è ormai vecchia, ma il tradurla in pratica pare che 
sia molto difficile per l’Inghilterra, che non vuole compromettere i suoi rap 
porti economici con il Commonwealth, e d’altra parte incontra anche l’osti 
lità della Francia. Non è improbabile che a questo argomento siano stati 
dedicati i colloqui segreti che MacMillan ha avuto con De Gaulle, a Ram 
bouillet, alla fine di gennaio; un mese prima erano andati a Londra, per 
trattare la stessa questione, degli esperti del Governo tedesco, il quale è 
molto favorevole alla integrazione economica dell’Furopa occidentale come 
avvio a una forma di unione politica; e ai primi di febbraio sono andati a 
Londra, sempre per lo stesso scopo, degli esperti del Governo italiano. Ma 
tutte queste missioni esplorative non hanno aperto nuove prospettive. 
Quel che teme una notevole parte dell’opinione pubblica britannica 
è che, sviluppandosi sul piano politico l’accordo fra i sei paesi del M.EC 
ossia trasformandosi in politica la Comunità economica europea (C.E.E), 
l’Inghilterra resti tagliata fuori dall'Europa. Non c’è dubbio che l’idea della 
Comunità politica — forse non molto popolare ma fortemente sostenuta al È 
livello dei governi soprattutto in Italia e in Germania — ha fatto negli ulti È 
mi tempi dei progressi notevoli, specialmente dopo che De Gaulle ha rinun- È 
ciato alla pretesa di riorganizzare l’Europa sotto il patronato della Francia È 
L’unità politica, a quanto affermano gli « europeisti », è desiderabile non È 
solo per motivi ideali (quelli ai quali sono sensibili soprattutto i partiti de È 
mocristiani d’Italia e di Germania), ma perché aiuterebbe a superare le diff {' 
coltà che ancora presenta l’organizzazione del Mercato Comune non ostante È 
gli indiscutibili progressi fatti finora. Il Consiglio dei Ministri del 3 febbraio ff 
si è occupato di questa questione in preparazione dell’incontro, a Parigi, dei È? 
capi dei sei governi del M.E.C., e ha confermato le decisioni prese in arg» ff 
mento nel settembre scorso, « ritenendole valide a permettere nuovi passi È 
verso l’unità dell’Europa, anche mediante una più stretta intesa sul piano 
politico tra i Governi dei sei paesi della C.E.E. ». Grande attesa, perciò, per f 
la riunione di Parigi, ossia per il piccolo « vertice europeo », deciso nell 
allarmante atmosfera creata dal fallimento del grande « vertice » dello scorso 
maggio. Alla vigilia dell'incontro parigino, si è detto che De Gaulle avrebbe È 
insistito perché fosse instaurato il metodo delle consultazioni periodiche tri 
i capi di Governo dei sei paesi, con un segretariato permanente quale organo 
coordinatore e propulsore, e perché i sei paesi s’impegnassero a costituirsi 
una confederazione (l’« Europa delle patrie »). È noto che gli « europeisti) 
più spinti pensano addirittura a una federazione, cioè, secondo la terminole 
gia del diritto internazionale, non ad una associazione di Stati come s0n0 
le confederazioni ma ad uno Stato unico con un governo centrale. È bent 
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ricordare che, sia confederazione sia federazione, vi sarebbe il problema dei 
rapporti tra il nuovo organismo e la N.A.T.O., ossia, in pratica, i rapporti 
tra l'Europa unita e gli Stati Uniti: fiancheggerebbe essa questi ultimi o 
sinserirebbe, come « terza forza », tra gli U.S.A. e l’U.R.S.S.? Basta accen- 
nare a simili questioni per capire come alla formazione dell'Europa unita non 
bastino gli entusiasmi degli « europeisti ». Nella riunione di Parigi (10-11 
febbraio) si sono manifestati forti contrasti, sicché da essa è potuta uscire 
soltanto la decisione di incaricare un apposito comitato di esperti di prepa- 
rare una seconda riunione per il prossimo maggio. Tale comitato sostituirà 
in qualche modo, con le sue riunioni, quelle periodiche di ministri che De 
Gaulle proponeva, ma che soprattutto il capo del Governo olandese, Luns, 
non ha voluto. L’idea di rimettere i problemi a un comitato, evitando così 
che il « piccolo vertice » fallisse, è venuta da Fanfani. Nel comunicato finale 
della conferenza si legge, tra l’altro, quanto segue: « Si è constatato che lo 
stabilimento in Europa di un nuovo tipo di relazioni fondate sia sullo svi- 
luppo di un mercato nuovo con l’abbandono di ogni misura di protezione 
doganale e con l’armonizzazione delle economie, sia su una cooperazione po- 
litica in uno spirito di amicizia, fiducia ed eguaglianza, costituisce uno dei 
fatti maggiori dell’attuale periodo storico. In mezzo alle crisi e alle agitazioni 
che scuotono il mondo, l’Europa occidentale, dilaniata un tempo dalle riva- 
lità nazionali e dai conflitti, deve diventare una zona di intesa, di libertà e 
di progresso. Così l’azione dell’Europa sarà meglio sentita nel mondo, con 
vantaggio per tutti i paesi liberi e in particolare per lo sviluppo della coope- 
razione con gli Stati Uniti ». 


* «x x 


Durante le ultime settimane si è detto spesso che sul disgraziato Congo 
incombeva sempre più grave la minaccia di una guerra civile, come se la 
guerra civile non vi fosse già in atto da mesi, per quanto senza netta distin- 
zione tra due schieramenti avversari. Dal gennaio non sono cessati i combat- 
timenti tra la « gendarmeria » di Ciombe e le tribù Buluba, lumumbiste, 
che attaccavano barbaricamente la zona settentrionale del Katanga (e le 
truppe katanghesi, benché comandate da ufficiali belgi, respingevano il ne- 
mico usando gli stessi metodi). Contemporaneamente, truppe del Governo 
centrale, che sarebbe quello di Kasavubu e di Mobutu, cercavano di pene- 
trare a forza nella Provincia orientale, tenuta da Antoine Gizenga, il più 
fedele seguace di Lumumba, e dal generale Lundula. Uno dei tanti progetti 
del comando delle forze dell’O.N.U. (contavano ormai 17.000 uomini, ma 
sparsi disorganicamente in un territorio vastissimo e fra popolazioni in gran 
parte ostili) concerneva la formazione di una zona neutrale fra la Provincia 
orientale e la Provincia dell’Equatore, che ancora riconosceva l’autorità di 
Kasavubu. Partendo dal concetto che solo quest’ultima fosse quella legitti- 
ma, ossia che soltanto le truppe agli ordini di Mobutu costituissero l’esercito 
governativo, tutte le altre — ossia le truppe di Ciombe, di Kalongi, di Gi- 
zenga, di Kashamura, lumumbista anche costui e capo della Provincia di 

ivu — erano considerate dall’O.N.U. quali « eserciti privati » quindi ille- 
gali. Pretendevano i Sovietici e i loro alleati nonché la Guinea, il Ghana, la 
RA.U. e qualche altro paese africano ed asiatico, che il legittimo Governo 
congolese fosse invece quello di Gizenga con l’appendice del Kivu, ma, in 
realtà, non vi era nessuna continuità di carattere diciamo così costituzionale 
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fra la tramontata autorità di Lumumba e quella di Gizenga. Lumumba, 
prima di essere « dimissionato » e poi imprigionato, era solo il primo mini. 
stro della Repubblica congolese, che Kasavubu continuava a rappresentare 
(anzi aveva normalizzato. ai primi di febbraio, la situazione interna, nomi. 
nando un regolare Governo della Repubblica congolese con a capo Ioseph 
Ileo, al posto dei « commissari » di Mubutu). Il fatto è che una frattura 
ormai irreparabile si era determinata tra i cinque « governi », donde Ja 
impossibilità di far del Congo uno Stato unitario tanto imperniandolo sulle 
forze di Léopoldville, quanto imperniandolo sulle forze di Stanleyville. Di 
ciò si sono resi finalmente conto il Segretario generale dell’O.N.U. e anche 
il Governo americano, come dimostrano le proposte fatte dal primo al Con- 
siglio di Sicurezza con l’appoggio del Dipartimento di Stato (2 febbraio), 
mentre si intensificavano gli interventi polemici del delegato sovietico e già 
correvano voci allarmanti sulla sorte di Lumumba. Si è verificato, così, un 
significativo cambiamento nella politica americana (che sarebbe stato co- 
munque inconcepibile durante l’ Amministrazione Eisenhower): le forze ar- 
mate dei cinque « Governi » sono state considerate tutte egualmente espres 
sioni di una situazione anarcoide, superabile unicamente col dare allo Stato 
una struttura federale. Disarmo graduale degli « eserciti privati » e riorga- 
nizzazione di un esercito unico; liberazione di tutti i prigionieri politici, com- 
preso Lumumba, e formazione di un Governo di coalizione, al quale questi 
avrebbe partecipato: tali le proposte illustrate da Hammarskjoeld al Con- 
siglio di Sicurezza il 2 febbraio. Ma esse sono state respinte sia dal delegato 
sovietico, Zorin, sia da Mobutu e da Ciombe, i quali hanno dichiarato che 
si sarebbero opposti a qualsiasi tentativo di disarmare le rispettive truppe, 
e non diversamente si è pronunciato il delegato francese. 

Non ci mancava altro, per rendere la situazione ancor più allarmante, 
che l’annuncio diffuso il 10 febbraio da Elisabethville, sede del Governo del 
Katanga, che Lumumba era fuggito dalla prigione dove era stato ultimamen- 
te trasportato, insieme a due suoi ex collaboratori. Nessuno ha creduto a que- 
sta notizia, e pour cause. Tre giorni dopo, infatti, il ministro degli Interi 
del Katanga, Munongo, ha freddamente annunciato che Lumumba e i due 
suoi compagni erano stati uccisi dagli abitanti di un villaggio katanghese, 
e che i cadaveri erano stati sepolti in un luogo che doveva restare segreto. 
« Mentirei » queste sono le parole di Munongo, « se dicessi che la morte di 
Lumumba mi rattrista. Conoscete i miei sentimenti a questo proposito: si 
tratta di un criminale comune, responsabile tuttavia di migliaia di morti 
nel Katanga e di decine di migliaia di morti nel Kasai, senza contare gli 
stermini da lui ordinati nella Provincia orientale e in quella di Kivu...». 
Certo, anche ammettendo che Lumumba sia stato ucciso « privatamente », la 
sua scomparsa ha fatto molto comodo a Ciombe, sicché è impossibile non 
credere che la soppressione dell’ex primo ministro congolese sia stata, se non 
direttamente organizzata dal Governo katanghese, almeno da esso non im 
pedita. « Ci si accuserà di averlo assassinato; io rispondo: provatelo », ha 
detto Munongo, e infatti sarà difficile dar la prova legale di chi è stato l’a+ 
sassino: il Governo di Elisabethville si è ben guardato dal permettere l'in 
chiesta domandata dal comando delle forze dell’O.N.U. Il fatto è che la ri 
comparsa di Lumumba sulla scena, ormai non più impedita neanche dagli 
Stati Uniti, avrebbe ostacolato i noti piani di Ciombe — appoggiato dal 
Belgio — per fare del ricchissimo Katanga uno Stato autonomo. La sort 
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a, di Lumumba è stata decisa non appena si è profilata la possibilità che 
ui rO.N.U. approvasse la proposta di Hammarskjoeld. 

» L’emozione suscitata dalla uccisione di colui che, a ragione o a torto, 
ni era il simbolo del nazionalismo africano, è stata violenta non solo in Africa. 
h Folle di dimostranti hanno attaccato -le sedi delle ambasciate del Belgio a 
ra Mosca, al Cairo, a Belgrado, proteste ufficiali sono state fatte da tutti i Go- 
la verni comunisti, i quali si sono affrettati a riconoscere il Governo di Gizenga 
le come l’unico legale, mentre all’O.N.U. si manifestavano vivamente costerna- 
Di zione e indignazione, bene misurandosi quali potevano essere le conseguenze 
he di quello che Radio Mosca definiva « atroce crimine dei colonialisti ». Si 
ed pensava al pericolo di rappresaglie contro gli europei residenti nel Congo 
o), (infatti ve ne sono state, però non così gravi come sì temeva), si paventava 
pa l'aggravarsi degli scontri sanguinosi tra lumumbisti e antilumumbisti (ma il 
” generale Lundula ha dimostrato una notevole moderazione); soprattutto si 
50 è dovuto subito fare i conti con la reazione sovietica, che si è manifestata con 
- un attacco di Zorin a Hammarskjoeld, il quale, secondo il delegato sovie- 
"sd tico, « con le sue ipocrite manovre » era il maggiore responsabile degli av- 
» venimenti culminati nell’assassinio di Lumumba. Queste dichiarazioni di 
a Zorin (13 febbraio) hanno fatto da preludio a una presa di posizione del 
ve Governo sovietico talmente grave da far temere, per quarantotto ore, che 
va l'Organizzazione delle Nazioni Unite fosse veramente arrivata sull’orlo di 





una crisi irreparabile e che dal Congo potesse partire la prima scintilla di 
h un conflitto, che sarebbe stato difficile mantenere entro i confini di quell’in- 
va felice paese. 
Secondo la dichiarazione fatta da Zorin il 14 febbraio, il Governo so- 
vietico si rifiutava di riconoscere Hammarskjoeld come segretario dell’O.N.U., 
È e offriva « al popolo congolese e al suo Governo legittimo (quello di Gi- 
“ zenga) tutta l’assistenza e l’appoggio possibili ». Un appoggio sovietico, anche 
indiretto, di carattere militare (magari mediante « volontari ») a Gizenga e 
de agli Stati africani che lo sostengono, potrebbe provocare un intervento più 
erni “tai È ì : 9 
a massiccio, sia pure attraverso l’O.N.U., dei paesi che non tollerano l’esten- 
se dersi dell’influenza sovietica nel Continente nero. Zorin ha proposto al Con- 
prop 
Le, siglio di Sicurezza che le forze dell’O.N.U. imprigionassero immediatamente 
"= Ciombe e Mobutu, che le truppe agli ordini di costoro nonché quelle belghe 
, fossero disarmate, che dal Congo fossero allontanate tutte le forze del- 
PO.N.U., e infine che Hammarskjoeld fosse destituito dalla carica di Segre- 


nen» 


}; sì 


" tario generale, perché « complice e organizzatore dell’assassinio dei gover- 
È d nanti della Repubblica del Congo ». Nientemeno. 

b P Proprio il carattere esagerato e ingiustificato di questo atteggiamento 
ni el Governo sovietico ha fatto sì che lo condividesse solo una piccola mino- 
be ranza, sicché la manovra è fallita. Essa mirava a mobilitare contro 1’O.N.U. 
©» l'intero fronte afro-asiatico, e invece la maggioranza di quei paesi si è rifiu- 
ba tata di schierarsi contro Hammarskjoeld e così ha confermato all’O.N.U. il 
Va fl ®mpito di risolvere la crisi. Ha avuto inoltre effetto calmante la posizione 
lin risolutamente presa dal Governo americano: nella sua seconda conferenza- 
te! stampa Kennedy ha ammonito con un accenno indiretto ma chiaro l’U.R.S.S. 
dagli a non intervenire nel Congo, e ha deplorato il tentativo di distruggere 


’, , è è n . . . . 
si TO.N.U. Perché poi il Governo sovietico abbia attaccato con tanta violenza 
sale Hammarskjoeld, rischiando anche di compromettere gravemente i rapporti 
con la nuova Amministrazione americana, pare si spieghi con la necessità in 
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cui Kruscev si è trovato, di mostrarsi intransigente pur differenziando l'a 
teggiamento sovietico da quello del Governo cinese, il quale ha inveito con 
tro gli Stati Uniti trascurando il segretario dell’O.N.U., mentre i Sovietici 
hanno fatto il contrario. Comunque sia, e non ostante che l’offensiva contm 
Hammarskjoeld sia continuata da parte dei satelliti europei dell’U.R.SS,% 
anche dalla Guinea, dal Ghana e dal Mali, è apparso chiaro il proposito di 
molti paesi asiatici e africani, con alla testa l’India, di trovare una soluzione 
di compromesso. Essa è stata formulata (17 febbraio) dalla Liberia, dal 
Ceylon e dalla R.A.U. con una serie di proposte: il comando dell’O.NI, 
sarà autorizzato a compiere azioni anche di forza per evitare che la guer 
civile si sviluppi nel Congo, tutte le forze armate e il personale civile del 
Belgio dovranno essere ritirati dal territorio congolese, dovrà essere svolta 
una inchiesta sulla morte di Lumumba, sarà convocato il Parlamento con 
golese perché formi una nuova costituzione, e le forze armate del Congo 
dovranno essere riorganizzate al di fuori di influenze politiche. Per essere 
approvata, questa risoluzione doveva superare l’ostilità sia dei Sovietici sia 
dei Belgi, di questi perché avrebbe significato la loro estromissione dal Ka È 
tanga, dei primi perché sottintendeva la temporanea permanenza del Go È 
verno di Kasavubu e l'ampliamento dei poteri dell’O.N.U. Le discussioni fra È 
i delegati entro e fuori del Consiglio di Sicurezza, continuavano fra mille 
difficoltà ancora tre giorni più tardi, allorché la situazione è parsa precipi 
tare all’annuncio (20 febbraio) che un nuovo eccidio era stato commesso, e 
questa volta ad opera del Governo del Kasai che aveva fatto sopprimere sette 
capi politici lumumbisti, condannati a morte da un tribunale di capitribù 
perché colpevoli — così ha proclamato il capo del Kasai, Calongi — di atro 
cità contro i « patrioti congolesi ». Purtroppo di atrocità ne hanno commesse 
tutti, nel Congo, le autorità, i militari, i civili, dal momento in cui la scia 
gurata decisione del Belgio di abbandonare quelle popolazioni, permise lo 
scatenarsi di istinti selvaggi. Una mozione di condanna degli arresti illegali, È 
delle deportazioni e degli assassini commessi dalle autorità di Léopoldville, W 
del Kasai e del Katanga è stata proposta ancora dalla Liberia, dal Ceylon & 
e dalla R.A.U. ed è stata subito approvata; poi è venuta la volta della mo & 
zione presentata precedentemente, intorno alla quale il Consiglio di Sicw 
rezza ha discusso per diciassette ore di seguito, finendo (all’alba del 21 feb È 
braio) per approvarla con nove voti su undici e due astensioni: quella È 
dell’U.R.S.S. e quella della Francia. di 
È apparso chiaro, così, l'insuccesso del Governo sovietico, il quale, par f 
tito con la lancia in resta, è rimasto isolato e ha finito col rifiutarsi di pren È 
dere posizione. Ciò è importante, ma più importante sarebbe poter contare 
sulla efficacia della decisione del Consiglio di Sicurezza di usare nel Congo 
la forza per soffocare la guerra civile. Anche se i contingenti delle Nazioni 
Unite saranno aumentati (come appare necessario affinché diventino pari al È 
loro difficile compito), non vi sarà da stupirsi se incontreranno una viva resi 
stenza. Ciombe si è affrettato a dichiarare che non riconosce le decisioni 
dell’O.N.U., che si opporrà a qualsiasi intervento, e ha proclamato la mobi- 
litazione generale. Alla guerra civile si aggiungerà la guerra dell’O.N.U. 


DEDUCTOR 
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RASSEGNA DI LETTERE E ARTI 


LETTERATURA ITALIANA 


Poeti del Duecento, a cura di Gianfranco Contini, tomi 2; « La Letteratura Italiana. Storia 
e testi », vol. II; Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli 1960; pp. XXVI-934 e 
pp. 1006. 


Con questo volume, diviso in due grossi tomi, la Collezione « Lette- 
ratura italiana, Storia e testi » della Casa Editrice Ricciardi, diretta da R. 
Mattioli e da A. Schiaffini, sè arricchita di una delle sue gemme più pre- 
ziose e splendide. È il secondo della prevista serie (ma ormai ben il quaran- 
taduesimo in ordine di pubblicazione), dopo il primo delle Origini, già da 
qualche anno pubblicato, e prima del terzo, contenente la Prosa del Due- 
cento, già anch’esso distribuito alla fine del 1959. Viene così ad essere 
completata la panoramica « sezione » ricciardiana della letteratura italiana 
fino a Dante, la quale, nell’ambito generale di questa magnifica « summa » 
delle nostre lettere, era stata affidata alla solerzia ed alla competenza di! 
Alfredo Schiaffini. I due tomi del Contini sono dunque assegnati ai poeti 
del Duecento, i quali vi sono stati ordinati e sistemati secondo raggruppa- 
menti ormai tradizionali ed accettati comunemente, pur se non sempre e 
del tutto adeguati e calzanti, come avviene fatalmente in tutti i casì di 
questo genere. « Il compilatore è fermamente convinto — scrive l’illustre 
curatore nell’iniziale Avvertenza — che non toccasse a lui avanzare o insi- 
nuare nuove inquadrature o terminologie storiografiche... Lo schema adope- 
rato, non si sa se dire ostentato, è pertanto quello più accettato, frusto e 
pacifico: gli inconvenienti sembrano sopportabili, come non più gravi di 
quelli che ineriscono a qualsiasi altra classificazione empirica; col vantaggio, 
se non è tattica fallace, che l’utente si ritrovi in paese conosciuto, e magari 
sia più lenemente indotto a una spregiudicata considerazione, angolo per an- 
golo, del panorama familiare » (p. XIV). Così, dopo una prima sezioncina 
(ma certamente fra le più impegnative) dedicata ai testi arcaici, e cioè ai tre 
« ritmi » Laurenziano, Cassinese e su Sant’ Alessio, alle Laudes Creaturarum 
di S. Francesco e all’Elegia giudeo-italiana, trovano il loro posto d’onore, 
tutti insieme, i benemeriti poeti della Scuola Siciliana, ivi comprese due 
canzonette anonime ed il Contrasto di Cielo D’Alcamo. Si passa poi alla 
parte più ampia ed articolata del primo tomo, ov’è raccolta la poesia cortese 
toscana e settentrionale (pp. 189-514), ricca di ben quarantadue « voci »; 
da Guittone a Monte Andrea, da Bonagiunta Orbicciani a Messer Pietro 
Asino; da Meo Abbracciavacca a Bartolino Palmieri; da Chiaro Davanzati 
alla Compiuta Donzella, a Caccia da Siena, a Ser Alberto di Massa di 
Maremma, a Ciuccio, Neri de’ Visdomini, Terino da Castelfiorentino ecc. 
ecc. Panorama veramente vario di fermenti e ricco di personalità, e sia 
pure limitate e minori; documento fra i più interessanti della nostra lirica 
dotta ed aristocratica avanti lo Stilnovo. Al suo confronto le successive 
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pagine contenenti la poesia didattica del nord (ove fanno spicco, fra gli 
altri, Girardo Patecchio, Uguccione da Lodi, Giacomino da Verona e Bon. 
vesin da la Riva) sembrano rozze e scolorite, pur nella loro suggestività 
ingenua e popolareggiante. La poesia « popolare » e giullaresca chiude il 
primo tomo; ed in questa parte il lettore ritroverà le fresche rime dei Me. 
moriali Bolognesi, oltre alla Danza Mantovana, al Rainaldo e Lesengrino, 
al Serventese dei Lambertazzi e dei Geremei, al Servantese Romagnolo, a 
Ruggieri Apugliese, al Castra fiorentino (immortalato dalla citazione dan- 
tesca) e ad altri testi ancora, importanti per i grossi problemi filologici che 
essi implicano, più che per la loro validità poetica. 

Col secondo tomo il lettore è introdotto dapprima nelle regioni della 
letteratura d’ispirazione religiosa, con le Laudi e con la impetuosa poesia 
di Iacopone da Todi; e dopo una vasta esplorazione nella rimeria didattica 
dell’Italia centrale (Brunetto Latini, Detto del Gatto Lupesco, Garzo, Be. 
stiario moralizzato di Gubbio, La Giostra delle virtù e dei vizi), in quelle 
della poesia « realistica » toscana, ove con Rustico Filippi, Iacopo da 
Leona, Cecco Angiolieri, Folgore e Cenne, compare anche la Canzone del 
Fi Aldobrandino, che fu fatta conoscere nel 1940 da P. Ginori Conti. Una 
larga scelta degli Stilnovisti, dal Guinizzelli a Cino (pp. 447-692), ed um 
ultimo capitolo riservato ai « Vicini degli Stilnovisti » (Amico di Dante, 
Lippo Pasci dei Bardi) chiudono, col secondo tomo, l’opera intera. 

Non è chi non veda, anche da siffatto semplice e rapido sommario, l’im- 
portanza capitale di questo volume, curato da Gianfranco Contini, già solo 
per il suo contenuto; non v'è infatti crestomazia della produzione poetica 
anteriore a Dante che possa reggere al paragone; neanche quella classica e 
pur molto ampia del Monaci (nella quale è fatto per altro adeguato posto 
anche alla prosa). Ma la più solida e redditizia importanza dell’opera non 
sta solo, è ovvio, nella sua mole massiccia, ma nella cura dei testi, nel 
commento, nei « cappeli » introduttivi, e insomma nella sua sostanza scien- 
tifica. 

Quanto alla cura dei testi, nelle 231 pagine dell’apposita « Nota » ven- 
gono offerti allo studioso tutti i necessari ragguagli filologici. Di ciascuno di 
essi è stata studiata e vagliata la tradizione manoscritta alla luce dei contri. 
buti passati e recenti, e sono stati recati molte volte nuovi elementi di 
giudizio per l’acclaramento della recensio e per una restituzione del testo 
criticamente giustificata. Sia per questo, sia per la raccolta e la discussione 
delle varianti, tutti i testi qui stampati, insomma, sono dati in edizione cri. 
tica con relativo apparato. A questo proposito sarà doveroso ricordare che 
un gruppo di collaboratori preparò a suo tempo per il Contini, e per que 
st’opera, una prima base di lavoro: Franca Ageno le Laudi, Iacopone e 
Garzo; D’Arco Silvio Avalle, Guido Guinizzelli, V'Alfani, il Frescobaldi, 
oltre che altri testi minori; Romano Broggini una parte della letteratura 
didattica settentrionale; Domenico De Robertis Cino da Pistoia; Guido 
Favati il Cavalcanti; Mario Marti i giocosi toscani; Achille Pagnucco, Chiaro 
Davanzati; Giovanni Pozzi, Brunetto Latini; Ezio Raimondi i Memoriali 
Bolognesi e due Sirventesi; Cesare Segre Guittone, i Toscani quasi tutti, la 
Canzone del fi Aldobrandino e Lapo Gianni. Ma è anche onesto riconoscere 
che di quella prima base di lavoro, che risale per altro, almeno per alcuni 
casi, a più di dieci anni fa, non molto è riconoscibile nel volume, così come 
essa è stata nuovamente rimpastata, rielaborata e rifusa (oltre che punto 
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per punto controllata) nell’opera dell’acutissimo filologo. E ciò sia detto non 
tanto per la parte riguardante il reperimento e la classificazione dei codici, 
quanto per la restituzione stessa della lezione, la quale non poteva non esser 
condizionata dai due princìpi metodologici dell’anisosillabismo e della resa 
grafica del raddoppiamento fonosintattico, che il compilatore ha sistemati- 
camente attuati per tutto l’arco dell’opera. Sicché è solo per garbata ed un 
po’ arguta modestia che il Contini scrive essersi fatto ricorso ad un gruppo 
di studiosi dal momento che la recensio di testi così numerosi e disparati 
«varcava le possibilità di un solo individuo » (p. XI), aggiungendo, nella 
pagina seguente, che « ai fini di una ideale proprietà letteraria » bisogne- 
rebbe attribuire « ai singoli collaboratori tutto quello che c’è di buono, 
quello che di non buono al compilatore ». 

Posto, dunque, che schema metrico e paradigma strofico sono divenuti 
rigorosi e costanti con l’insorgere della coscienza umanistica, diviene non 
solo lecito, ma doveroso rispettare l'alternanza di novenari-ottonari, oppure 
di ottonari-settenari, qualora essa sia attestata nella tradizione manoscritta 
(anisosillabismo). La cosa, qui da noi, era stata proposta e discussa quasi 
clandestinamente, ma non accettata (come già al contrario in Francia ed 


in Spagna), né tanto meno praticata con così sistematico rigore. La resa 


grafica del raddoppiamento fonosintattico, invece, è istituzione non nuova 
nella filologia italiana. Già fu più o meno felicemente praticata in buona 
parte delle edizioni d’opere antiche, apparse tra Otto e Novecento; ed ora 
è anche stata ripresa con intendimenti critici (e proprio con l’uso del pun- 
tino, com'è stato praticato dal Contini) nella ricciardiana Prosa del Due- 
cento, secondo una utile proposta di Giuseppe Vidossi sollecitato, molti 
anni fa, da chi scrive questa Nota. Il metodo filologico seguito dal Contini 
per la recensio di tanti componimenti poetici è quello di un indefettibile 
lachmannismo, perseguito talora (sembrerebbe) con una sorta di non mal- 
leabile rigidità matematica, che nulla è disposta a concedere. Non sappia- 
mo, per esempio, se una qualche limitazione, non certo alla teoria stessa 
dell’anisosillabismo, ma forse a questo o a quell’altro caso di alternanza 
ritmica pur attestata nei manoscritti, non possa venire da indagini di carat- 
tere musicale, specialmente per quanto riguarda le Laudi, ove il fenomeno 
dell’anisosillabismo è (come in tutta la letteratura meno aristocratica e 
dotta) molto frequente. E se sia ugualmente giustificato — proprio anche in 
considerazione di eventuali elementi di carattere musicale — cogliere esem- 
pio di anisosillabismo in casi come: « Quanno l’uomo vertiioso — è posto 
en loco tempestoso, — sempre ’l trovi vigoroso — a portar ritto el gonfa- 
lone » (t. II, p. 96), e simili; ove può sembrare che l’alternanza ottonario- 
novenario sia puramente grafica e non sostanzialmente ritmica, per via della 
sua risoluzione musicale nell’ottonario doppio. (E a proposito di grafia, 
forse potrebbe esser considerata cosa superflua stampare per esempio i testi 
umbri skappare, ke e simili invece di scappare, che). Del resto, la rigorosa 
osservanza del metodo lachmanniano può portare a leggere in Folgore due 
versi siffatti: « e porci morti e finissimi cuochi; — morselli ciascun béa e 
manuchi » (t. II, p. 418), il secondo dei quali ingenera senz’altro grande 
perplessità sia per il significato (bere i « morselli »), che per l’innaturale 
e pressocché impossibile ritmo (forte dieresi seguita da fortissima dialefe: 
béa e). E può portare a conservare la rima imperfetta nei poeti « Siciliani » 
di Sicilia, là dove il restauro della perfetta (se è vero che « per sé è indubi- 
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tabile », p. XXI) non dovrebbe di necessità implicare la radicale ritraduzio. 
ne in siciliano dell’intero testo, problema ben diverso e — questo sì — di. 
versamente opinabile. Una verità linguistica storicamente accertata dovreh. 
be, a nostro modesto avviso, avere uguale, e forse anche maggior peso della 
stessa tradizione manoscritta, particolarmente quando si presenti nelle con. 
dizioni in cui è giunta a noi quella dei Siciliani. Sono proprio questi tuttavia 
i segni più tangibili della fedeltà al metodo e della strettissima coerenza 
dell’indagine filologica continiana. Così si dica anche per taluni casì nei 
quali il compilatore s’allontana clamorosamente dalla vulgata. Solo uno ne 
vogliamo ricordare; quello che riguarda il più famoso sonetto dell’Angio 
lieri, « S'io fosse fuoco », qui in buona parte rinnovato nella lezione. Il 
Contini adotta la redazione di B e di R, di contro ad L ed a P (nei quali il 
sonetto compare anonimo), evitando le lezioni singolari di B. Ne consegue 
un elegante ed assai prezioso lavoro di intarsio per il restauro, in un me. 
todo per sé ineccepibile. Ma i vv. 10-11 di quel sonetto vengono, in conse 
guenza, a suonar così: « s’i’ fosse vita, non starei con lui: — similemente 
faria da mi’ madre » (la vulgata legge: « s'ì” fosse vita, fuggirei da lui»). 
Potrebbe sembrare che sintatticamente in un contesto siffatto il v. 11 non 
regga più. Infatti, faria dopo quel similemente, riconferma la sua irriduci 
bile natura di verbo vicario (altrimenti, come si spiegherebbe il costrutto 
faria da?), e perciò presuppose una precedente proposizione in cui appaia 
un da e non un con («starei con lui »); presuppone, dunque, proprio quel 
« fuggirei da lui » di B, che è passato nella vulgata e che del resto è riconfer- 
mato dal mi partirei da lui del cod. L. Vero è che accettando la lezione 
fuggirei da lui, si cederebbe dalla strettissima misura del metodo; ma si 
terrebbe conto di altre ragioni che possono sembrar non meno valide. È 
anche bisogna riconoscere che il primo cedimento se ne tira dietro degli 
altri, fatalmente; così come, accettata una lectio singularis di B in quel 
sonetto angiolieresco, vengono a cadere in discussione tutte le altre, per 
vario ordine di considerazioni. Il Contini ha preferito, invece e sempre, di 
non derogare mai dalla regola; e certo gli si deve dare atto di quella in 
flessibile e quasi spietata coerenza filologica, che ti costringe ad assentire ed 
a giustificare anche là dove tu credi di cogliere obbiettive ragioni di dissenso. 

Il commento è quanto di meglio il lettore comune e lo studioso possano 
desiderare. Il lettore comune vi troverà quanto è necessario alla più esatta 
comprensione linguistica dei testi antichi, la cui lettera tuttavia non di rado 
è fraintesa anche dagli studiosi e talora perfino dagli specialisti. E costoro 
poi vi troveranno tutto un ricco materiale d’illustrazione tecnica, infiniti 
rinvii a tutte le letterature romanze, in un gioco continuo di prospettive 
comparativistiche, sempre rivolto alla più precisa individuazione ed al più 
sicuro giudizio del fenomeno. Commento, insomma, veramente completo 
da ogni punto di vista, e non privo — dove occorra — di notazioni anche di 
carattere critico estetico; magnifico esempio a chi si dedichi a questi studi 
e ricerche, e che è insieme un invito ed una sollecitazione, oltre che una 
sapientissima guida. Esso è integrato dai « cappelli » introduttivi alle cor 
renti ed agli autori; più strettamente filologici, quando il testo o i testi non 
offrano materia degna d’esame storico-critico; ma nel caso contrario, ricchi 
di giudizi e di notazioni penetranti e talora veramente luminose, sempre 
conseguenti al particolare stato della questione, che volta per volta vien 
messo in rilievo nelle punte più acute ed interessanti. Si vedano, per eset- 
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pio, le tre paginette dedicate a Chiaro Davanzati (I, pp. 399-401) con quel. 
l'esame tra tecnico e storico della sua personalità; o le sei (II, pp. 61-66), 
nelle quali è disegnato il profilo di Jacopone, fra le più dense e serrate che 
siano state scritte sul poeta todino; o ancora quelle su Brunetto Latini (II, 
pp. 169-174), sullo Stilnovo e sugli Stilnovisti (II, pp. 443-449 e al loro spe- 
cifico luogo per gli altri stilnovisti), così ricche di prospettive e di suggeri- 
menti. Peccato che il Contini non abbia voluto, o potuto, scrivere un’ampia 
Introduzione all’opera, un saggio generale, insomma, sulla poesia del Due- 
cento, del quale ci rimane ora solo il desiderio ed anche il rammarico, data 
la sua specifica competenza e la sua capacità di penetrazione critica. Lo 
leggeremo forse più in là? La ben nota solerzia di Franca Ageno supplirà 
presto, invece, alla mancanza del glossario con un apposito volume a parte, 
il quale verrà così ad affiancarsi ai copiosi Indici dell’opera, raccolti da 
D'Arco Silvio Avalle. 
Mario MARTI 


Errore Bonora, Nuovi studi sul Tre-Cinquecento - Luciano AncescHI, Barocco e Nove- 
cento - La civiltà veneziana del Settecento - GrazieLLa Bosco Gur.rer, Sul Pindemonte - 
Onoranze a Gaetano Gasperoni. 


In questi nuovi studi sulla letteratura italiana dal Tre al Cinquecento 
Ettore Bonora si mantiene fedele al gusto di « lettore di poesia », consoli- 
dato dalla padronanza di un metodo moderno quale è quello della critica 
stilistica. Altre volte su queste pagine abbiamo messo in rilievo che dopo 
il libro crociano di teoria La poesia, la critica si è venuta accostando con 
maggiore agevolezza al concetto di « letteratura » che spesso in precedenza 
era stato visto dipendente da quello di « poesia »; e subordinato, in ultima 
analisi, rimane tuttora ma il nuovo lettore di poesia non può più leggere 
un testo senza tenere conto che cultura, struttura, letteratura e poesia si 
congenerano insieme e il nuovo critico va sempre alla ricerca minuziosa del 
terreno di crescenza dell’opera d’arte. La tradizione, come il Croce, il De 
Lollis, il Parodi, il Petrini, il Bosco, il Contini, il Fubini, il Russo ci dimo- 
strano nei loro studi, è il tessuto dello stile che è l’espressione individuale. 
Il Bonora in Stile e tradizione (Milano, Istituto Editoriale Cisalpino, 1960, 
pp. 150) raccoglie diversi studi tra loro legati da una precisa concordanza 
d’interessi critici e storici e ravvivati dalla consapevolezza che legarsi alla 
tradizione di stile è tutt'uno con la volontà di esprimere, con scelta decisiva, 
ciò che vi è di originale nella propria personalità. 

Il canto XX del Purgatorio è esaminato alla luce dell’intento di Dante 
e dell’arte sua che vuol innalzare la storia contemporanea alla grandezza 
della visione, trasfigurare la cronaca in leggenda e i fatti in allegorie di 
se stessi. Nel parlare delle colpe di cui si macchiarono gli ultimi Capetingi 
Dante ha l'intenzione di rifare la tecnica del sirvenese politico e dinanzi 
a sé aveva la maniera della poesia politica contemporanea, con tutto il suo 
realismo caratteristico, pronto ad accogliere i dati più minuti della vita con- 
temporanea; il Bonora ricorda i rimatori politici del Duecento nei quali 
si riscontrano in forma grezza gli elementi ai quali ricorre Dante, compreso 
l'accento profetico che ricorrerà fino al più robusto rimatore politico del 
Quattrocento: Antonio Cammelli. Ma Dante supera quei rimatori dugen- 
teschi risalendo alle sorgenti prime del loro linguaggio, al tono ispirato e 
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al metaforeggiare grandioso dei testi biblici e all’eloquenza dei predicatori 
sacri, cui non solo per la sua dottrina egli era portato a rifarsi, ma per 
quell’alto, religioso sentimento della giustizia divina che lo ispirò. Fine. 
mente il Bonora osserva che una volta ancora particolari strutturali e de. 
scrittivi riportano verso la poesia, per creare un’atmosfera che ha il fascino 
nel sentimento di attesa. Alla fine del canto di Dante rammenta la sua più 
grande virtù di stilnovista: la virtù di cantare non la materiale presenza 
delle cose ma la nozione e quasi il presagio che se ne ha per le loro inde. 
finibili e miracolose vibrazioni. 

Equilibratamente moderno è il Bonora nel giudicare la crisi letteraria 
del Quattrocento non come un cedimento o un arresto ma come un processo 
di rinnovamento che porta implicito l’invito a risalire quanto è possibile 
all’origine del fenomeno, anche per vedere manifestarsi in forme più sem. 
plici e controverse le tendenze che risultano imponenti e chiare in scrittori 
di più avanzata e ricca cultura. Alle origini delle crisi si collega le prosa 
dei Ricordi di Giovanni di Pagolo Morelli, che si colloca nell’età del primo 
umanesimo, legata per un verso alla tradizione medievale e per l’altro alla 
ricca esperienza dei moralisti rinascimentali. Scrittore di un momento di 
transizione in cui l’antico sopravvive per assumere inconfondibili accenti 
di modernità, esprime con inevitabile discontinuità, i diversi impulsi ef. 
fettivi, dalla religiosità di stampo misticheggiante all’esosa cura della mas 
serizia, dal sincero amore della patria guelfa alla cauta difesa degli inte 
ressi privati contro l’invadenza dello stato. 

Nel « Galateo », che non ha solo le finalità del trattato, il Della Casa, 
mentre i novellieri si provavano a ripetere con scarsa originalità i vari 
temi del « Decameron », si ispira ai temi della saggezza e della cortesia. 
Alla brigata dei dieci giovani andava la simpatia del trattatista cinque 
centesco, come a persone che esprimevano con finezza artistica il suo ideale 
di una società in tutto costumata; quel « favellar disteso e continuato » 
era per lui una forma di superiore gentilezza. Fra coloro che apprezzano 
nella prosa del « Galateo » la perfetta adeguazione al modello boccaccesco 
e coloro che mirano a metterne in risalto la modernità il Bonora afferma che 
la verità non è né nell’una né nell’altra tesi poiché ambedue dimenticano 
l’autentico significato storico ed artistico: quello che, avendo riguardo al 
l'intonazione dell’operetta, la grazia con cui la precettistica mondana scava 
in profondità per rivelarci un’idea di armonia morale e di raffinatezza se- 
ciale, meglio esprime, come ha scritto il Pancrazi, il significato dell’opera. 

Tralasciamo di parlare delle pagine sul maccheronico folenghiano per- 
ché troppo note agli studiosi e già passate attraverso il vaglio di molti 
critici e ricordiamo quelle su Bernardo Davanzati. La posizione del Davan- 
zati era quella dell’integralismo linguistico fiorentino che, non solo accet- 
tava senza restrizione il modello dantesco, ma difendeva l’ideale della schiet- 
tezza popolare in nome di un particolare atticismo che faceva vedere sol 
tanto il fiorentino ricco di « voci e modi spiritosi d’abbreviare ». Né ci fu 
divario fra queste idee e la poetica del traduttore di Davanzati. Il Davan- 
zati traduttore di Tacito portò spesso al limite estremo una tendenza che 
era in altri scrittori del suo secolo sicché il Foscolo serisse che il fiorentino 
aveva usato « de’ riboboli ed idiotismi del mercato, e talor n’abusò »; in 
realtà il traduttore trascorreva dalle forme tipicamente popolari ad arcai- 
smi che solo un esperto conoscitore poteva resuscitare. L’impegno di non 
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‘tori cedere alla brevità dell’originale portò ad una stringatezza che non ha ri- 
pt scontro in altri testi del maturo Cinquecento e il Bonora fa molte esem- 
Fine. plificazioni del modo di tradurre tutto letterario e riflesso. Il Davanzati 
n de. non riuscì ad avere della storia quell’idea che era stata di Tacito e non 
tor pensò che alla storia pertiene uno stile ben suo. Soprattutto negli scritti 
a piu del Bonora ci piace mettere in rilievo la coerenza di metodo nell’esame del- 
eta la cultura di uno scrittore il quale viene storicizzato nel modo che più gli 
inde. si addice, quello letterario, dell'esperienza artistica in cui storia e tradi- 
zione concordemente confluiscono. Inoltre in questi scritti il Bonora si è 
raria anche liberato da talune prolissità che aduggiavano nel minuto esame sti- 
cesso listico, il suo ampio saggio sulla poesia maccheronica. 
ibile Luciano Anceschi in una breve nota a termine del volume Barocco e 
sem Novecento (Milano, Rusconi e Paolazzi, 1960, pp. 270) afferma di avere in- 
ittori teso chiarire taluni presupposti delle estetiche e poetiche del Seicento e 
rosa È delineare una prospettiva dottrinale non dogmatica. Ormai l’inquadramento 
fimo # delbarocco in un nuovo gusto europeo ha fatto cadere le spiegazioni tra- 
I alla î dizionali del fenomeno e ha dissociato il problema dalla decadenza politica 
o di È ecivile d'Italia a cui lo aveva legato la storiografia ottocentesca. Il Flora, 
centi ad esempio, ha concentrato la sua attenzione sulla musica nell’età barocca. 
i e- È AIlcritico sembra che un medesimo respiro musicale, suprema libertà nel 
Mas È comporre gli elementi del reale, sia quello fisico sia quello dell’intima fan- 
inte. tasia, crea le volute dei suoni, delle pietre, dei colori, delle parole. Per tale 
N motivo la poesia media dell’età barocca è piena di germi e di fermenti ed 
une: è più inventiva e sciolta che non quella dell’aureo Cinquecento. L’Anceschi 
un insiste sull’origine intima, filosofico-religiosa, e solo conseguentemente este- 
esa. tica, del barocco e a tale fine propone di provare se e quanto abbia agito. 
ique- nel mutamento di gusto, « la huova dottrina e immagine dell’universo, che 
leale la nuova scienza e la nuova filosofia, con inquietissimo sentimento, anda- 
ato » rono elaborando: quell’abbacinante sentimento della natura, come infinità, 
zano che toglie l’uomo dalla sua condizione di centro di un mondo che è fatto 
"esco e scopo per lui, e presto lo viene degradando ». Veramente felice è il saggio 
| che di Anceschi sul Bartoli, il cui discorso è un fiume limpidissimo e regolato, 
cano e in alcune affermazioni del quale si son voluti vedere i primi accenni di 
> al una interpretazione idealistica della lingua facendone quasi un precursore 
cava della conquista dell’attività estetica come attività produttiva del linguaggio, 
ì s0- del senso storico della lingua, della teoria della forma vivente; ma si tratta 
\era. 





di « anticipazioni della mente », come soleva dire Bacone, che vanno accolte 
per- "i entro una misura di ipotesi. Infatti l’autonomia che il Bartoli può proporre 


oli # non è autonomia del fine poiché lo scrivere non basta a se stesso, non aven- 
van: {do per scopo il diletto o l’imitazione della natura o la verosomiglianza: le 
ecet- &° lettere hanno un vero compito nel contribuire al miglioramento degli uomi- 
niet- nì, nell’aiutarli all’esercizio della vita cristiana né è lecito distinguere tra il 
sol savio, l’uomo di lettere e il poeta. Apologista della religione, moralista, sto- 
i fu riografo della Compagnia di Gesù, il Bartoli fu eminente letterato che in 
vam- tutta la sua opera pare aver dato vita all’illustre decoro dell’ideale retorico 
che che lo animava. Anche nella Missione al Gran Mogor il gusto per i lontani 
tino ‘costumi e per i colori d'Oriente prende movimento dal racconto e lo strano 
; A i l' aese è spesso ridotto ad elegante decorazione. 


"cai- 
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Il volume La civiltà veneziana del Settecento (Firenze, Sansoni, 1960. 
pp- 290) raccoglie conferenze tenute al Centro di Cultura e Civiltà della 
Fondazione « Giorgio Cini » dal 27 maggio al 27 giugno 1959 e comprende 
scritti di varia cultura intorno alle arti, alle lettere, alla vita privata e so- 
ciale di Venezia nel Settecento. Purtroppo fra i nomi degli studiosi manca 
quello di un sicuro e congeniale studioso del Settecento veneziano, Giuseppe 
Ortolani, da poco scomparso. 

Per la chiarezza e l’importanza delle indagini intorno al « Mancato rin. 
novamento economico » va ricordato in primo luogo lo scritto di Amintore 
Fanfani il quale fa iniziare la decadenza di Venezia dalla formazione del. 
l’impero coloniale olandese nelle Indie Orientali e dal grande afflusso sul 
mercato di Amsterdam delle spezie provenienti direttamente dai centri di 
produzione. Il Fanfani discute le tesi storiche relative alle cause della de- 
cadenza veneziana; per il Petrocchi è stata la stessa aristocrazia veneta 
che, nel più generale rinnovamento europeo, non può rinnovellare ab initio 
i fondamenti istituzionali e costituzionali della repubblica perché rinnovan- 
dosi essa sarebbe scomparsa; per il Cessi l’asserita decadenza del Sette. 
cento è più che altro letteraria poiché gagliardia di spirito si sorprende an- 
cora nell’ultimo secolo di vita veneziana « se si esce dall’imbellettata e pro- 
fumata atmosfera di alcove e si penetra tra quella pensosa, grave e riflessiva, 
nella quale erano agitati, discussi e risoluti, con pacatezza e passione, i 
problemi fondamentali della vita ». Per il Fanfani gli scrittori veneti di 
economia sono meno sistematici di quelli milanesi, hanno minore indipen- 
denza e oscillano continuamente fra la tradizione volontaristica del mer- 
cantilismo e le ultime formule inclini a libertà degli scrittori d’oltralpe, 
non afferrandone il presupposto filosofico naturalistico. Non c'è da meravi- 
gliarsi se i politici veneziani furono esitanti e le riforme giunsero monche 
e più tardi che nelle altre parti d’Italia, non producendo altro frutto che 
quello di sollecitare più insistenti lamenti contro lo stato di fatto e contro 
l'incapacità del dogado a ripararlo. Venezia non fu alla testa del moto ri- 
formatore e innovatore e « tra il volere e il non volere » il tempo trascorse 
senza utili parole. Tale tesi generale è quella di tutti i collaboratori i qua- 
li la vengono precisando e definendo. Il Berengo, ad esempio, serive che 
alla lentezza con cui le diverse e più vaste suggestioni europee si afferma. 
rono nel mondo veneto del Settecento, fa riscontro l’ampiezza con cui si 
diffondono, la straordinaria curiosità con cui sono accolte. Il tradizionale 
gusto per la notizia, per l’avviso, per la novella sta forse alla base della 
grande fioritura della stampa periodica settecentesca. Le muove idee si 
diffondono ma non s’affermano, agiscono sulla vecchia cultura come sti. 
molo di gusto, come suggestione critica, ma perdono il loro slancio più 
genuino: divengono stimolo di curiosità, non punto d’avvio a una riforma 
della cultura e della società. Nel Veneto, conclude lo storico, « si parlò di 
riforme ma non se ne operò alcuna ». Il confuso desiderio di uno stato nue- 
vo, che circolava in larghi strati della classe colta, non era destinato a ma 
turare in consapevolezza politica ma si sarebbe consumato in un endemico 
malcontento, si sarebbe espresso come stanchezza del passato e come sfi- 
ducia nella partecipazione diretta a un difficile futuro. Per Gino Damerin 
la vita privata veneziana fu, nonostante una certa aspirazione diffusa al pii- 
cere in comune, fondamentalmente semplice e parsimoniosa e morale qun 
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le ci appare in Goldoni e quale risulta dalla coscienza bonariamente auto» 
satirica che essa ebbe di se medesima. Tuttavia al di là dell’apparenza fe- 
stosa l’addolorata coscienza del naufragare di una epoca è espressa nei ver- 
si di Angelo Maria Labia: « Che Canal! Che traghetti! O Dio che done! — 
Eppur no so el perché, mi pianzarìa ». 

Mario Marcazzan raccorda nel Cesarotti il Settecento con l’Ottocento 
dopo aver ampiamente esaminato le principali espressioni della letteratura 
e del teatro. Gli altri contributi si riferiscono a discipline diverse. Chiude 
il volume una larga e utilissima « Cronologia veneziana del Settecento. » 
curata da Raimondo Morozzo della Rocca e da Maria Francesca Tiepolo; 
tale cronologia tiene conto anche di aspetti del costume che a Venezia so- 
no fondamentali, dal « più sbrigliato carnevale del secolo », quello del 1796, 
alla pubblicazione di L’originale e il ritratto in lode di Isabella Teotochi Al. 
brizzi ritratta da madame Le Brun. L’ultima data è quella del trattato di 
Campoformido. 


Non siamo soliti leggere nella nostra letteratura opere di critica scrit- 
te con penna di artista e con scioltezza linguistica. I problemi di metodo, 
le poetiche, gli inquadramenti storici costituiscono pur sempre le linee di 
forza della nostra critica letteraria oggi così raffinata ed evoluta. Sicché 
si rimane meravigliati quando si legge un libro su un autore della nostra 
letteratura scritto in modo narrativo ed espositivo. Certamente un intento 
divulgativo è quello di Mario Vani nel suo Metastasio (Torino, S.E.I., 1960, 
pp. 270) e se qui ne facciamo cenno è perché il libro presenta con una certa 
informazione e una certa struttura, di là dal tono romanzato, dai dialoghi 
fra i vari personaggi (dialoghi tutti immaginari), esiste. L’esattezza storica 
non è perduta di vista perché il Vani ricostruisce con precisione gli am- 
bienti letterari e artistici, quello dell’Arcadia e dei poeti improvvisatori; 
ma è un’esattezza che si regge sull’abilità descrittiva del Vani, alimentata 
da frequenti anedotti, da divagazioni. Gli stessi titoli dei capitoli (Le fon- 
tane di piazza Navona, I bastioni alberati, L’elefantino a passeggio etc.) se 
concorrono a darci l’idea di quella che il Flora chiama nel Metastasio « arte 
del vivere », per la fortuna dell’uomo, per le amicizie femminili, tuttavia 
si limitano ad aspetti esteriori. Della poetica del Metastasio non v’è cenno 
e il tono della sua arte è ricondotto ai temi tratti dalla storia, dalla leg- 
genda, dalla mitologia di Grecia e di Roma, dai contenuti stessi. 

Il Metastasio era un vero e proprio « personaggio » della sua epoca e 
ciò non è sfuggito al Vani; anzi, si può dire che sia questo l'aspetto che può 
giustificare il suo lavoro. Infatti l'abate è sempre in un primo piano narra- 
tivo e teatrale, quale attore della propria vita che si svolge in corti prin- 
cipeche e imperiali e nella biografia del Vani il Metastasio si muove in 
un’operetta, con le sue battute ora gravi ora comiche. Ma più di solito è 
visto nella vita di tutti i giorni, come in una gioconda commedia e in que- 
sti limiti pratici e occasionali è visto muoversi, in una vicenda che ha di 
nuovo e di eccitante gli incontri con musicisti e letterati e con donne di 
teatro: ma l'intento divulgativo del Vani non ci fa inarcare le ciglia perché 

* fa considerare che il libro non giunge alla sfera della vera critica che 

«verazione e differenziazione di giudizio. 
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Utilissimo studio dal punto di vista critico è quello di Graziella Bosco 
Guillet su Il Pindemonte attraverso il carteggio di Verona (Torino, Giap 
pichelli, pp. 60). Quando l’autrice scriveva il suo lavoro, ancora non era sta 
ta pubblicata dalla Nerina Alessio Cremonese la bibliografia relativa al car 
teggio di Ippolito Pindemonte. La Bosco Guillet dall'esame del carteggio è 
arrivata alla necessità e alle occasioni della poesia del Pindemonte. Il poeta 
è inquadrato nella vita e nella cultura del Settecento e a tale epoca appar 
tenne l’uomo per la tranquillità dei sentimenti, per la « ripensata lindura 
dei suoi atteggiamenti ». Tutto ciò che si attiene alla psicologia e al carat- 
tere, soprattutto, del Pindemonte, il pudore dei sentimenti, la tendenza a 
non volersi mai scoprire troppo, è ben descritto dall’autrice che vede il 
poeta come un raffinato rappresentante della società settecentesca. È in 
vero tumulto, irruenza, passione sono atteggiamenti ignorati dal Pindemonte 
il cui equlibrio umano si tradusse nella sua opera di poeta artisticamente 
equilibrato le cui preferenze furono per la campagna tranquilla, quella 
morbida veronese, priva di asperità « e senza violente e improvvise cadute 
di vuoti e di luce », tanto simile al suo animo. Anche il sentimento reli- 
gioso era in lui tranquillo, composto nel dono « di una fede passivamente 
e serenamente accettata » e che non aveva bisogno di discussioni e di spie 
gazioni. La sua poesia più significativa si espresse come tentativo di fusione 
di elementi classicistici con altri preromantici, accentuando « l’instabile 
carattere di quella sua tenue e spesso compromessa vena poetica, accordata 
e riassunta, in tempi burrasca, con prezioso equilibrio ». La Bosco Guillet 
vede il Pindemonte sorretto soprattutto da una fede classicistica come può 
dimostrare con citazioni di lettere ripetutamente insistenti sulla necessaria 
proprietà ed eleganza del componimento poetico e l’ammonimento con- 
tinuo ad una sua pensata e corretta revisione. È anche vero che l’interesse 
del Pindemonte per le nuove proposte estetiche e culturali non muove dalla 
necessità di conoscere e individualizzare i bisogni da cui esse mossero ma 
forse se la Bosco Guillet avesse tenuto presente, nel documentarsi, oltre 
la traduzione dell’Odissea e l’epistolario, anche le altre opere del veronese, 
avrebbe potuto vedervi più decisa la tensione preromantica e la manife 
stazione di un sentimento patetico che è tanta parte dell’animo del Pin 
demonte. Per questo ci sembra opportuno pubblicare le parti più impor 
tanti di una letterina inedita che Maria Mosconi Montgrand, figlia di Eli 
sabetta Mosconi, indirizzava al Pindemonte il 12 aprile 1807 da S. Menet. 
La letterina si trova presso la Biblioteca comunale di Verona e si riferisce 
alle Epistole del Pindemonte: « ...parmi d’essere stata prevenuta dal nostro 
amico D. Antonio (Zamboni) per significarle quella che preferisco e quan 
to le mie ragioni devono essermi perdonate perché sono tutte nate dal ser 
timento. In ogni altra però trovo ancora molte bellezze, ed in quasi tutte 
quel dolce patetico che è proprio dell'animo dell’incomparabile cavaliere ». 
E continua dicendo che vorrebbe andare dalla madre ammalata; ma anche 
il marito si è ammalato: « Erami una festa il passare l’estate con il caro 
cavaliere e rivederlo a Novare ammirar quei luoghi che con tanta grazia 
ella descrive nella sua epistola, e per meglio dire nella mia favorita. Ma 
tutto è finito, cavaliere, chi sa quando avrò mai il bene di rivederla ». La 
Bosco Guillet ha scritto il suo limpido saggio con eleganza di stile e in ap 
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pendice ha pubblicato venticinque lettere inedite del Pindemonte al Betti- 
nelli e cinque ad Alfonso Belgrado. 


Il nome di Gaetano Gasperoni è ben noto agli studiosi del Settecento 
italiano. In suo onore, e in occasione dell’ottantesimo compleanno, gli ami- 
ci di Savignano sul Rubicone pubblicano un volumetto, Onoranze a Gaetano 
Gasperoni (Forlì, Società Tipografica Forlivese, 1960) comprendente la bi- 
bliografia delle opere dello studioso. Il Gasperoni è nato in Savignano sul 
Rubicone nel 1879 e fin dagli anni della prima giovinezza fu incoraggiato 
negli studi da Giovanni Pascoli; cinquant'anni della sua vita ha trascorso 
fra gli studi infaticabilmente e come provveditore agli studi in diverse cit- 
tà d’Italia. Fondatore della Romagna nel 1904 e direttore della rivista per 
tredici anni, ebbe come collaboratori validissimi e nella direzione e nella 
redazione Luigi Orsini e Alfredo Grilli. 

C'è a Savignano sul Rubicone una tranquilla bilioteca ricca di carteggi 
e libri del Settecento e in seno alla Biblioteca c’è l'Accademia Rubiconia 
dei Filopatridi: il Gasperoni ha studiato la cultura di Savignano nei suoi 
uomini illustri dal Borghesi al Perticari, dall’Amaduzzi ai Rocchi. Se dia- 
mo uno sguardo alla bibliografia delle opere troviamo nella sezione dedi- 
cata alla Romagna i lavori sulla scuola storico-critica romagnola. Questa 
scuola è ancora del tutto da studiare ed è da ricollegare con la cultura 
veneta e marchigiana del Sette e dell’Ottocento e una robusta vena di clas- 
sicismo che corre in quei secoli nella nostra letteratura è da riferire a quel- 
la scuola e alla regione in cui perfino il Pascoli ebbe le sue radici di uma- 
nista e poeta latino e per cui il Serra esaltava la « perennis humanitas ». 
La biblioteca e l'Accademia savignanese sono una pietra miliare di quella 
scuola e forse non a tutti gli specialisti è molto noto il nome dell’abate 
Giovanni Cristofaro Amaduzzi che fu la grande mente storica e critica del- 
l'ultimo scorcio di vita culturale in Romagna nel Settecento. L’Amaduzzi 
radunò in Savignano l’immenso epistolario da lui tenuto e fra le lettere più 
importanti troviamo quelle a lui indirizzate dall’abate Aurelio Bertola. A 
noi è capitato di trascorrere molte giornate, al caldo e al gelo, fra quegli 
epistolari per i nostri studi sul Bertola. 

Oggi le prospettive critiche degli studi dedicati dal Gasperoni alla sto- 
ria del movimento culturale italiano prima della rivoluzione francese so- 
no in parte cambiate e gli scritti elencati nella seconda potranno apparire 
superati e non esatti per una certa angustia di cultura e un preconcetto na- 
zionalistico di lontana origine che c’era nel Gasperoni e per cui l’autore non 
può ben intendere il rapporto dell’Italia con l'Europa; ma i contributi par- 
ticolari intorno al Maffei e alla cultura veronese rimangono di notevole 
importanza e così pure quelli sul Bachini, sullo Zorzi, sul Marini. Seguono 


le sezioni bibliografiche relative ai problemi educativi e ad altri problemi 
vari, 


ANTONIO PIROMALLI 
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Ottorino Morra, Fogazzaro nel suo piccolo mondo. Cappelli, ed., Bologna, 


È ormai un luogo comune della critica di porre il Fogazzaro romanziere 
e poeta tra le figure più significative del decadentismo italiano fin-de-siècle 
soprattutto perché l’intera sua opera riflette la crisi che non trova soluzione 
ed è mistica e morale insieme, la lotta drammatica tra la fede e i sensi, la 
tipica tendenza a rompere i ponti con il linguaggio aulico della tradizione 
per accettare uno strumento espressivo nuovo che si pieghi agevolmente a 
una musicalità verbale mutevole e suggestiva, lo scavo in profondità nella 
psiche dell’uomo e il mistero di Dio onnipresente. Un finissimo critico del 
nostro tempo, Attilio Momigliano, osserva che la qualità più prepotente, 
pericolosa e originale del Fogazzaro è proprio la ricerca di « esprimere 
dall'anima sentimenti non mai detti, e imprimerli non solo sul volto dei per- 
sonaggi, ma anche sui cieli mutevoli, sulle acque inquiete, sulle apparenze 
sibilline dei monti e dei boschi »: e anche in ciò, in questo scorgere nelle 
cose e negli oggetti un’anima che soffre, è caratteristica decadente (il Fo- 
gazzaro stesso scrisse una volta quando era ancora fanciullo: « Ero seduto 
sull’erba presso il cimitero di Oria al tramonto. Guardavo il lago placido, 
azzurro, e le montagne opposte, infuocate dal sole cadente; mi sentivo nel 
cuore tanta tenerezza. A un tratto mi venne questa idea repentina, impe- 
tuosa, chiara: che nelle cose intorno a me, nel solitario paese tanto amato, 
v'era uno Spirito, un essere che mi comprendeva e mi riamava. Lo sentivo 
talmente da non averne il minimo dubbio »). Già il Donadoni, a due ami 
circa dalla morte dello scrittore, notava nella fecondità del Fogazzaro « l’in- 
cessante travaglio di chi non riesce a ritrovare se stesso, cioè la concordia 
con sé e con le cose » e, quindi, la mancanza di un superamento delle posi- 
zioni di partenza per cui l’autore di Leila, dell’ultimo romanzo, veniva a 
trovarsi sullo stesso piano spirituale e morale del Fogazzaro giovanile di 
Malombra. Senonché, accanto all’elegiaco e al patetico e spesso confuso con 
esso, c'è un altro aspetto nell’arte fogazzariana, forse minore rispetto al 
primo ma di pari importanza e significato, e cioè quello dell’umorista arguto. 
pronto a cogliere con il sorriso indulgente e bonario il comico, il grottesco 
o il caricaturale d’un personaggio e d’una situazione. È probabilmente l’ar- 
monia tra il passionale e l’umoristico raggiunta nel suo capolavoro, Piccolo 
mondo antico, a essere la qualità prima dell’artista: è significativo a tale 
riguardo che uno dei suoi biografi più acuti, Piero Nardi, abbia voluto con 
il poderoso volume a lui dedicato nel 1938 offrirci un suo ritratto psicologico 
moralistico, in cui fosse ristabilito l'equilibrio tra il Fogazzaro lirico, com- 
battuto tra l’ansia religiosa e i desideri dei sensi, e quello « sperimentale », 
che ricerca la serenità e il riposo nel bozzetto arguto e nel personaggio 
bizzarro o paradossale. 

Dopo le belle pagine biografiche di Tommaso Gallarati Scotti e dello 
stesso Nardi, vede ora la luce un libro di Ottorino Morra, uno degli studiosi 
più attenti e profondi della vita e dell’arte di Fogazzaro, in cui è di nuovo 
delineata con amore e intelligenza la figura dello scrittore veneto alla luce 
d’un copioso carteggio familiare sinora inedito (Fogazzaro nel suo pw 
colo mondo, Bologna, Cappelli, 1960). Premesso che il libro ora appar 
so trae origine da un incontro epistolare con Maria Fogazzaro, il Morra 
tiene a precisare che esso non è né vuole avere la pretesa di essere una bio- 
grafia, ma semplicemente una integrazione e un complemento di quelle 
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precedenti, un contributo cioè prezioso e indispensabile per una migliore 
conoscenza dell’uomo, del padre, del marito, dell’amico, e nello stesso tempo 
per una più equanime valutazione dello scrittore (numerose lettere trascritte 
e commentate dal Morra sono testimonianze immediate della spesso sofferta 
sestazione dei romanzi, delle crisi e reazioni del Fogazzaro di fronte alla 
asprezza ingiusta d’una critica, dell'amore per le sue creature e il suo pic- 
colo mondo). Il Morra si è giovato soprattutto delle lettere e delle carte con- 
servate in Oria nonché dei carteggi con la suocera e il nipote Angelo, trascri- 
vendo a tempo e luogo, per meglio lumeggiare un particolare poco o mal 
noto, passi degli epistolari già pubblicati. L’intelligente libro del Morra ci 
offre l’immagine dell’uomo più sincera, immagine che riflette da vicino, con 
abbandonata immediatezza, gli umori, le simpatie, le qualità e i difetti del 
temperamento fogazzariano: semplice, cordiale, sensibilissimo, amante della 
quiete familiare, pronto a sorridere dinanzi alle altrui e alle proprie debo- 
lezze, sollecito della educazione dei propri figli e nipoti, egli non disdegnava 
di volgere il suo interesse per le piccole cure quotidiane, di seguire di per- 
sona gli studi di Ina, Maria, Mariano, cercando di indovinarne il carattere 
e le tendenze senza imporre la sua autorità paterna. Anche questo aspetto 
quasi ignorato del Fogazzaro serve indubbiamente a vedere con maggiore 
chiarezza nel cuore e nell’animo dello scrittore. Il Morra scrive a questo 
proposito: « A_ volte l’interesse di una lettera potrà apparire del tutto ri- 
stretto al nucleo familiare; ma il criterio ispiratore seguìto nel trascegliere 
le lettere da riprodurre ci indusse a dare anche tali missive, se poteva in 
qualche modo derivarne un’integrazione, una pennellata utile ad arricchire 
e precisare il ritratto dell’uomo ». 

Il Morra non vede nel Fogazzaro un maestro e una guida, come lo 
videro invece i suoi contemporanei in quanto era il più noto rappresentante 
in Italia del movimento spiritualistico; d’altra parte, lo stesso scrittore ebbe 
più volte a dichiarare la sua insufficienza e debolezza, rifiutando tale titolo 
non per sottrarsi a una grave responsabilità, ma perché consapevole dei 
propri limiti: « Non sono dottore né maestro [...] — scriveva al Crispolti — 
Sento in me, direi, un compendio di tutte le miserie e le debolezze umane, 
e quando taluno mi si rivolge come a un maestro la mia coscienza m°’in- 
sulta ». Occorre quindi avvicinarsi a lui come a un amico affettuoso e gene- 
roso, pronto a elargirci « un’esperienza di godute e sofferte vicende che con 
lui si rivive, una concorde contemplazione del bello che è nella vita, negli 
uomini e nelle cose, come riflesso di una più alta e assoluta verità e bel. 
lezza ». Forse ben pochi sono gli scrittori che, come il Fogazzaro, hanno 
riversato nella loro opera le proprie esperienze, i propri umori, le vicissitu- 
dini della propria esistenza: dal primo all’ultimo romanzo egli si confessa 
con pieno abbandono, senza remore né impacci (e in questo bisogno di auto- 
confessione è figlio genuino del Romanticismo). Sicché scavare a fondo nella 
sua vita gioverà anche per comprendere il messaggio di poesia che egli ci 
ha pra nella sua opera e che nulla ha perduto ancora della sua at- 
tualità. 


GIOVANNI ORIOLI 
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Marino Moretti, La vedova Fioravanti, Nuova edizione. Ed. Mondadori, Milano. 


A una prima lettura di questo romanzo che vide primamente la luce 
a puntate nella « Nuova Antologia » venti anni fa, nell’ultima definitiva 
edizione, avendo presente quello che era nella prima, non parve che ci 
fosse molto di mutato. Tuttavia avemmo l’impressione che qualche muta- 
mento, qualche piccolo taglio, qualche rifinitura erano intervenuti. Ripresa 
in mano la vecchia edizione per collazionarne il testo con questo dell’ultima, 
ci siamo accorti con quanta amorosa cura sia stata condotta la revisione 
del testo. Il libro risulta tutto vivo e fragrante, specie in quest’ultima reda- 
zione. Tutte le zone d’ombra, già poche, pochissime nella prima stesura sono 
sparite e la materia è tutta investita dalla fantasia. Ha quella luce che 
deve avere: non di meno, non di più. Tutte le figure e l’ambiente stesso si 
vengono determinando via via, poco a poco, con un processo di accumulo 
che già il Momigliano notava nella tecnica moderna. 

Don Dorligo e la madre, la vedova Fioravanti, specialmente quest'ul- 
tima, vivono già nelle prime pagine e pur si vengono determinando sempre 
meglio nelle successive, finché la madre si disegna completa nelle parole che 
dicono la stima che di lei aveva il figlio: « Amava sua madre: gli era sem. 
pre piaciuta quella energia, quel senso di vita. L’aveva riconosciuta molto 
volentieri anche nelle esagerazioni, nelle prepotenze, nei subitanei atteggia- 
menti verso gli altri o verso il paese, nei moti dell’animo e della fantasia, 
in quella forza della realtà e insieme di sentimento per cui le mancava, 
purtroppo, il senso del soprannaturale. Sua madre viveva tutta nella vita ». 
Ecco riassunta saldamente la figura della madre in tutti i suoi moti « del- 
l'animo e della fantasia ». Le ultime parole citate e scritte in corsivo ci 
dicono tutto il senso della vita di questa donna. E nel passaggio dalla prima 
all’ultima redazione si è aggiunto un « tutta » molto significativo: sua madre 
viveva tutta nella vita. Non si poteva chiederle altro nel regno della « con- 
templazione », dell’« apostolato », del « Verbo ». Perciò bisognava staccarsi 
da lei: e questo distacco, che poi veramente non avverrà, è maturato per 
tutto il libro. 

Negli attimi suoi più pensosi la madre, la vedova Fioravanti, è dominata 
dall’idea che sia lei a « determinare con la sua debolezza la sorte dell’altro », 
del figlio, di don Dorligo. 0, con una variante, ella pensa: « O io dipendo 
da lui o lui dipende da me ». Quando improvvisamente scoppia una tempesta 
al desco familiare, perché aveva servito al figlio, di venerdì, spaghetti pun- 
teggiati da un non si sapeva che nero, che don Dorligo riconosce al fiuto 
per carne, la madre, spazientita, insorge e dice di essere stanca ormai di 
fare tanti sacrifici per lui. E su quella parola, sacrifici, si appunta tutta V’at- 
tenzione del figlio. Vuol sapere di che sacrifici si tratta e ne domanda più 
volte, finché alla fine capisce o par capire. « Lui parlava italiano: lei [nel 
l'ira] in dialetto ». Ma il discorso in dialetto non c’è; viene riferito dall’au 
tore in italiano (questo potrebbe essere un monito a quanti oggi introdu- 
cono il dialetto e perfino il gergo dialettale nei loro romanzi: Moretti 
scrive sempre in puro purissimo italiano, senza per questo sminuire o falsare 
minimamente il carattere dei personaggi e le situazioni). Era successo da 
poco il diverbio, anche a proposito di quei tali sacrifici, quando don 
Dorligo dice le parole semplici e grandi: « La vita, mamma, è sacrificio: 
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ciascuno di noi sì sacrifica per qualcuno e qualcuno anche per tutti. Comun- 
que, meglio sacrificarsi che sacrificare, almeno per noi sacerdoti ». E di lì 
a poco torna alla carica: « Che cosa veramente intendevate dire con quella 


frase? » La madre ebbe uno dei suoi scatti: — « Quel che mi pare. Voi non 
siete il mio confessore ». — « Avete ragione. Sarebbe bella che il figlio fosse 
il confessore di sua madre ». — « Infine egli accese il lumino della sua bici- 


cletta e partì. Lei rimase a guardarlo. Ora una fiera tenerezza la prese per 
questo figlio prete che se ne andava col suo fanalino, sulla sua bicicletta, 
sotto un bel quarto di luna, quasi quasi non si sa dove ». È questo uno degli 
episodi più significativi e più realizzati del romanzo: sotto un bel quarto 
di luna. Madre e figlio sono vicini e si somigliano anche. L’una e l’altro sono 
forti, solidi. In questo il figlio somiglia alla madre. 

Il libro non esce mai da quel tono medio che è ormai nei propositi del- 
l’autore. La vicenda è contenuta, è fissata con parole semplici e quanto mai 
proprie, in un rifuggire continuo da ogni ridonanza, da ogni particolare 
che possa far gonfiezza. Quando don Dorligo accetta di andare parroco al 
Monte Codruzzo e fissa la mente su quel titolo, parroco, passando dalla pri- 
ma stesura all’ultima, dall’edizione del ’41 a quello del ’60, la parola parroco 
che ricorreva due volte, rimane una volta sola e il punto esclamativo non 
è più duplice. Sempre per smorzare le tinte, per mantere il tono medio. 

Oltre la madre e il figlio ci sono altre figure nel romanzo, altri cinque 
o sei preti, delineati in poco spazio con molta precisione. Qualche volta 
appaiono anche riuniti, come quando don Dorligo riceve in casa i due cap- 
pellani del paese. E tutti e tre parlano, ridono, fumano anche, innocente- 
mente. C'è una figura su cui fa leva l’ultima parte del romanzo dopo alcune 
fugaci apparizioni nella prima. È una donna miracolata che è guarita an- 
dando a Lourdes, immergendosi nella piscina. Una donna con un fondo di 
amarezza, perché quel miracolo l’ha come vincolata, costretta ad essere una 
devota, a tenere una condotta irreprensibile. Di lei non si accorge nessun 
uomo, finché a poco a poco incomincia a sapersi vestire, a sapersi pettinare; 
ma anche allora passa inosservata dagli uomini. A un certo momento mette 
gli occhi, lei, su don Dorligo. Il colloquio che ha con lui accanto al pozzo 
costituisce una delle pagine salienti del romanzo. Essa contribuisce insieme 
alla madre a sciogliere il nodo del racconto. La madre cessa di essere la 
vedova Fioravanti e si confonde con tutte le madri. Non ha più storia 
come avviene di tutti quelli che si conquistano una loro relativa felicità, 
frutto di accettazione e di rassegnazione. La miracolata scompare nell’ombra. 

Molti pensano che la Vedova sia il romanzo più bello di Moretti. Mi 
pare che non si possa affermare questo in modo assoluto. Vengono in mente 
pagine di altri romanzi, di altre novelle in cui c’è già tutto Moretti. Se fisso 
un poco il pensiero, mi vengono incontro da La voce di Dio la figura della 
serra Menghinina, della padrona Cristina, della cucitrice Giustina; e da 
Guenda altre ereature del Nostro, come Guendalina e il bimbo Claudino; 
ne I puri di cuore s’illumina Luca, tanti altri. E potrei continuare. In mag- 
gioranza sono figure di donne e di fanciulli. Le donne quasi sempre sotto il 
segno del mentire e del soffrire (« mentire e soffrire in silenzio come men- 
tono e soffrono soltanto le donne »). Negli ultimi romanzi e nelle ultime 
novelle c'è uno stringere più da presso cose e persone con le parole; c’è 
quasi un attrito tra parole e cose che si risolve in tutta luce. Si direbbe che 
prevalga l’artista al servizio del poeta. Nei romanzi morettiani di una volta 
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c'era un po’ meno controllo, più abbandono, una vena più fluida. Nel 
romanzo riveduto le due tendenze si incontrano, si fondono. Da ciò, forse, 
la predilezione dei lettori. 

FERNANDO Losavio 


Uco Oyerti, La luminaria a San Pietro, Ed. SEI, Torino. 


Ojetti ebbe anche il merito di sopportare agevolmente e credo anche 
attentamente la critica, perché egli stesso fu critico assiduo e severo di sé 
scrittore, scontento quasi sempre del già scritto — salvo per Cose viste che 
indubbiamente seppero dargli la convinzione consolante di andare sul si. 
curo — e deciso sempre al meglio. Quanto agli assalti e alle aggressioni poi, 
essi lo tonificavano energicamente. Questa qualità gli fu di moltissimo aiuto 
nell’arte sua; e lo aiuta ancora, a quindici anni dalla morte, riproponendolo 
all’interesse del pubblico quando gran parte degli scrittori del suo tempo 
vanno sbiadendo, com’è del resto legge normale e ovviamente accettabile. 
La pubblicazione postuma dei Taccuini, dei Ricordi d'un ragazzo romano 
e delle Note di un viaggio tra la morte e la vita, che hanno indotto qual. 
cuno a rimettere a fuoco un’attenzione se non stanca almeno distratta, la 
riedizione di Cose viste in due volumi, che poi ne ha chiamata presto un’al. 
tra del medesimo formato in un volume solo, la raccolta degli seritti di 
Ojetti su d’Annunzio, tutti curati dalla moglie dello scrittore Fernanda, che 
continua al Salviatino a lavorare infaticabile e raccoglie ora l’epistolario ric- 
chissimo perché Ojetti fu sempre di pronta e rapida corrispondenza, e tutti 
presentati con affettuose e vive prefazioni dalla figlia Paola Ojetti, sono 
le prove concrete di questo interesse. Si desidererebbe ora una ristampa dei 
due volumi dei Capricci del conte Ottavio, introvabili anche in antiquariato; 
e che metta conto ristamparli mi sembra lo dimostri il libro antologico 
della Società editrice internazionale di Torino uscito da poco (« Ugo Ojetti: 
La luminaria a San Pietro ») in cui su ventotto seritti ben cinque sono tratti 
da quella remota raccolta. Del libro Alla scoperta dei letterati, pubblicato 
nel 1895, che dette la prima vivace notorietà al giovane Ojetti — aveva 
ventiquattro anni — e che fu ristampato da Pietro Panerazi nella sua « Cok 
lezione in ventiquattresimo », c'è un ritratto di Cesare Cantù che è già di 
pieno rilievo e che può stare benissimo a confronto con i ritratti suoi più 
riusciti. Altri « pezzi » sono ripresi da giornali e riviste: il Corriere della 
sera anzitutto, L’illustrazione italiana, la Storia illustrata e Il giornalino 
della domenica dalle cui vecchie pagine vien fuori, ancor fresco, un Vamba 
«toscano spietatamente tranquillo », innamorato dei giovani e della sua 
cara Italia, prodigo della sua intelligenza, della sua cultura, del suo « senno 
sereno ). 

Quel che si nota ben presto, leggendo o rileggendo queste pagine, è che 
tutte o quasi tutte sono Cose viste in anticipo. La vocazione vera di Ojetti è 
stata sempre quella, e la scelta, pertanto, va spontaneamente in quel senso. 
Tale vocazione lo scrittore ebbe il merito di cercarla pazientemente in sé 
attraverso le tentazioni del più brillante eclettismo. Nell’attenta ricerca 
si distaccò prima dal teatro, che lo aveva fortemente attratto, poi dalla 
critica letteraria, poi, più lentamente, dalla narrativa. Si accorse che non 
erano lì le sue corde, sebbene spesso si lasciasse andare a considerazioni di 
carattere generale, e sebbene abbia scritto alcuni romanzi, uno dei quali, 
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Il vecchio, va tenuto presente come uno dei migliori dell’ultimissimo Ot- 
tocento, con parecchi volumi di racconti nei quali ci sarebbe da sceglierne 
dei validi. Ma le considerazioni di Ojetti si avvivano veramente solo nel 
clima della polemica, specie se è serrata intorno a un argomento impegnativo; 
e i racconti raggiungono il meglio quando nascono da un’osservazione diret- 
ta: forse i più schietti sono quelli di soggetto campagnuolo, svincolati dalle 
eleganze mondane, e che si svolgono in territorio di Spoleto entro la valle 
del Clitunno: i luoghi delle sue villeggiature di fanciullo, di adolescente, di 
scrittore alle prime armi. 

Ma chi conosce un poco l’opera di Ojetti sa che la sempre più fedele 
aderenza alla realtà non gli precluse nessuna disponibilità e non limitò 
i suoi interessi. Se egli ebbe la civetteria di dirsi un cronista, la sua cronaca 
è la cronaca dei veri scrittori, in cui tra osservazione e fantasia c’è un rap- 
porto di sollecitazione continua, e la notazione più incisiva è, alle volte, 
scoccata dall’incontro con un particolare saliente, dal risalto di una circo- 
stanza. Di questa serietà è del resto testimone il fatto che, nonostante le 
occasioni del suo estro e del suo stesso carattere, il segno non gli diventa 
mai caricaturale e il colore non è mai giornalisticamente sforzato, anche 
se quasi tutte queste pagine di libro sono state, prima, corrispondenze o elze- 
viri. Ma Ojetti, invece di far libri con gli articoli di giornale — come i più 
dei suoi colleghi, e col risultato che si vede — preparava i suoi libri sul 
giornale. C'è una sorta di classicismo borghese, cioè europeo, nel suo stile, 
c'è una ambizione, se può dirsi senza bisticcio, servita con umiltà. 

Queste poche osservazioni e riflessioni vengono senza sforzo dalla let- 
tura della Luminaria a San Pietro, che avvicina all’Ojetti più noto una 
scelta dell’Ojetti meno noto e più difficilmente reperibile. È un libro stimo- 
lante, che lascia, come sarebbe desiderabile lasciassero sempre tali rac- 
colle — e non esse sole — voglia di leggere di più. 

Luici PoMPILJ 


MarcHerita MarcHIONE, L’imagine tesa - La vita e l’opera di Clemente Rébora. Pref. di 
Giuseppe Prezzolini. Ed. di Storia e Letteratura, Roma. 


Margherita Marchione è una suora. Una piccola suora (« una person. 
cina piccola, che si muove rapidamente con dei passettini da cocciniglia » : 
ha « delle manine minute e delicate, veramente da ‘suora’ o da ricamatrice 
di fino »: Prezzolini). Una suorina studiosissima: gira sempre con un gran 
borsone stracolmo di libri. Fu allieva, alla Columbia University di New 
York, di Giuseppe Prezzolini. Una pura innamorata delle nostre lettere 
contemporanee, che prese amore per alcuni scrittori. Fra questi, per più 
d’una ragione, trascelse Clemente Rébora, una delle più belle scoperte « vo- 
ciane ». Era, a quei tempi, un bellissimo giovane: « svelto, robusto, dallo 
sguardo vellutato, dalla parola incantevole »; ma già abbrividiva d’intime 
inquietudini: in quei giorni cercava « verità » perfino in certe teorie e filo- 
sofie indiane. 

Quando suor Margherita decise di occuparsi seriamente di « don Cle- 
mente », sul diletto tema si buttò con tutto l’ardore della sua anima. Nel 
maggio 1957, sfidando molti scetticismi (una povera suorina è nel nostro 
mondo un poco disarmata), dopo aver fatto una conferenza sul suo poeta 
alla Columbia University, e dopo aver ottenuto il permesso conventuale 
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da Madre Ninetta e da Madre Carolina, rispettivamente superiora generale 
e superiora provinciale del suo Ordine (quello delle « Maestre Pie Filippi. 
ne »), venne in Italia per interrogare testimoni, amici, alunni, parenti di 
Clemente Rébora; per scoprire qualche nuovo particolare o documento. 

Pura e fortissima donna. Quando si tratti della ricerca della « verità ), 
sia nel mondo morale sia in quello culturale, non ha sciocchi timori anche 
davanti a certi temi scabrosi. Assistette a un corso sul Machiavelli, dove, 
fra l’altro, venne letto, integralmente, tutta l’opera di Nicolò, e mai sul suo 
visino di pallido avorio apparve menoma ombra di rossore. Donna con una 
volontà affilata. Al « traguardo » Rébora si buttò con tutto il suo impegno 
e ardore. La sua prima tappa fu, naturalmente, Stresa: nel bel Collegio 
Rosmini, che ha davanti la luce d’uno dei più bei laghi d’Italia. In quel 
« Collegio » il suo poeta giaceva già da due anni gravemente malato: e suor 
Margherita di don Clemente divenne la confidente, la visitatrice assidua, e 
gli fu, anche, pietosa infermiera. Poi, asciugate le sue lacrime di commo- 
zione, proseguì per il suo « pellegrinaggio » reboriano. Fu a Pavia: da 
Cesare Angelini. Poi proseguì per le altre tappe: quasi tutta l’Italia. Bussò 
a tutte le porte: a quelle delle redazioni di quotidiani, dei critici, dei gior. 
nalisti, di qualche scrittore celebre (andò anche da un senatore comunista); 
bussò, in un caldissimo mattino estivo, e in un’ora non discreta ai « signori », 
a una porta che le fu quasi subito rinchiusa da un sospettoso servitore in 
livrea (l’aveva scambiata, lei così piccola, così umile, per una delle solite 
mattutine suore questuanti), ma suor Margherita. la forte suor Margherita, 
non s’arrese: insistette: e allora il magnifico signore del palazzo, chiarito 
l’equivoco, fu con lei gentilissimo: le diede i più ampi ragguagli: la trattenne 
a cena. Bussò, richiese, insistette, scrisse non so quante lettere. Cercò dap- 
pertutto lettere e documenti; raggiunse persino una lettera di Tagore nel 
lontano Bengala Occidentale. Riempì, con tutte queste informazioni, decine 
e decine di quadernetti: ed ecco nascere questo informatissimo volume. 

È un libro, come il lettore potrà immaginare da quanto abbiamo riferito, 
ricco di rare testimonianze, prezioso di rari documenti: qui il lettore 
troverà una completa storia della critica e della poesia di Clemente Rébora. 
È un lavoro molto interessante, anche se risente, nel suo impianto generale, 
della schematizzazione di una « tesi » universitaria. L’opera di C.R. è stu 
diata, e molto seriamente, nei suoi segni spirituali insieme con quelli lin- 
guistici, e stilistici della sua poesia e della sua prosa. L’a., ha potuto valersi 
(e lo ha fatto con rara intelligenza) di qualche prezioso carteggio inedito, 
fra i quali di particolare interesse quelli di Angelo Monteverdì (l’intimo 
amico dei suoi giovani anni) e di Lavinia Mazzucchetti. Clemente Rébora 
amava scrivere agli amici lunghe lettere, piene di abbandoni, di confidenze, 
di confessioni. L’indagine della « prosa » reboriana — fin qui di solito 
trascurata o affrontata di striscio — è uno dei lati di « novità » di questo 
studio. L’a., ha seguito il « cammino » di R., dalle sue prime inquietudini 
di giovane sensuale, al suo tormento — quanta angoscia, quanta gioia: il 
veemente spasimo della Luce in questo suo estremo iter — per arrivare 
a Dio: cioè a una certezza suprema: il folgorante trionfo della sua vita di 
povero uomo. 

Il volume è articolato in sette sezioni: I, La vita - II, L’opera - III, 
Il linguaggio - IV, Storia della critica - V, Conclusione - VI, Appendici 
(1, Dieci liriche per Lydia Natus - 2, Cronologia delle poesie e prose poet 
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che) VII, Bibliografia (1, Scritti su Rébora, 2, Scritti di Rébora). Vi è 
alla fine un « indice dei nomi ». 

Numerose e preziose le illustrazioni; fra le quali un raro disegno del 
poeta fatto da Michele Cascella nel 1919 e l’autografo di dieci liriche di 
Rébora per L. N. (Lydia Natus, amica e animatrice nel periodo centrale della 
sua vita). 

CarLo MARTINI 


LIBRI PER RAGAZZI 


Questa rassegna s’inizia col presentare tre volumi riguardanti storie di 
animali. argomento particolarmente caro ai giovinetti. « Le avventure straor- 
dinarie di caccia piccola » di ALFREDO BaJocco che portano il sottotitolo: 
«La vita degli insetti » e hanno conquistato il Premio Firenze, non si pro- 
pongono soltanto la divulgazione della materia trattata, ma altresì un me- 
ditato approfondimento delle forme viventi. Osservando la natura, anche i 
più giovani possono farsi un’idea dei problemi dell’essere e del divenire. 
La natura provvede da sé alla difesa dei piccoli del creato; anche gl’insetti 
più microscopici trovano il mezzo della conservazione. I peli, ritti e tesi, 
sembrano afferrare i messaggi dell’ambiente. Basta osservarne il volo instan- 
cabile, condotto con una tecnica ricca di spostamenti, di deviazioni, di tuffi, 
di voli. Intanto i rapinatori volteggiano, ostentando una stupida indifferenza. 
L’uomo non si rende conto del valore o dello scopo di questi messaggeri 
dell’aria. 

Francesco PeRRI: Storia del lupo Kola. Una bella favola, intessuta di 
tutte le voci e le energie della natura. Un tempo le bestie erano libere sulla 
faccia della terra. Si stupiva l’essere creato del silenzio del bosco; arretrava 
nello sgomento della solitudine: non si udiva che il cra cra del corvo. Il lupo 
cucciolo viene catturato dal « signorino del luogo ». La capra lo allatta. Ma 
la lupa madre si strugge per il destino del suo piccolo. A un tratto ecco ap- 
parire Pirù, il fuoco, evocato dall’uomo, che per servirlo lingueggia e si sbatte 
di gioia. L'uomo lo ha alimentato e insieme regolato, perché una scintilla di 
esso era entrato in lui dall’attimo della creazione. Ora tutto è in suo potere. 
Il fuoco stesso impara a non ribellarsi all’ordine ricevuto. Per questo la 
belva preferisce fuggire la casa dell’uomo e tornare alla montagna. Ma Kola, 
divenuto ormai docile, accompagna persino il figlio del suo padrone alla 
scuola. Ciò non toglie che la fiera non ritrovi i suoi istinti dinanzi a un 
mastino. Tanto più che nei paraggi da lui scoperti s'è ingaggiata una batta- 
glia fra certi nemici d’oltralpe e gli abitanti di qua dell’alpe. Il senso della 
lotta e della ragione riporta a Kola il gusto della strage e della preda. 
Fugge così nella campagna, lontano dalle vie dell’uomo. Esso non può dimen- 
ticare di aver visto la propria madre quando era chiusa nelle stalle con la 
capra che gli dava il latte. « La madre lupa avrebbe voluto prendermi, ma 
l'uomo, crudelissimo e forte, le lanciò il fuoco e io me ne andai ferita ». 

Joy Apamson: Nata libera. È la storia del cucciolo di un leone allevato 
da europei; la belva riesce in tal modo a superare l’abisso che divide il mon- 
do della giungla e quello dell’uomo, godendo di entrambi le libertà. Mai 
una letteratura di tal genere ci aveva offerto tante particolareggiate notizie 
e un corredo ricco di più di cento fotografie di eccezionale valore documen- 
tario. E, a questo proposito, non si può ignorare l’opera di Epwarp WErR, 
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corredata di ben centododici illustrazioni, di cui cinquantotto a colori. In 
essa vengono studiati quattordici popoli della Lapponia raramente cono. 
sciuti finora. Un illustre antropologo riusciva così a penetrare in una straor- 
dinaria storia retrospettiva delle forme viventi, andando a ritroso, verso il 
passato. 

Nel passare dalla fiaba alla leggenda incontriamo interessanti racconti 
di un certo vigore sintetico. ANTONIO LucLi ne « I falchi di Castiglia » ci 
ritesse la storia del Cid Campeador, il leggendario guerriero Ruy Diaz, ri. 
manipolato in varie versioni e in edizioni diverse. Questo mito era stato 
romanzato, molti e molti anni or sono, da Luisa Banal, con disegni di Carlo 
Nicco nelle Edizioni Paravia. Ora, con cura raffinata in una elegante edi. 
zione, lo possiamo rileggere, ritrovando le gesta mirabili del condottiero, 
reso celebre non solo per il valore delle gesta, pur se guerriero di mestiere 
e sottile calcolatore, ma anche per la lealtà verso il sovrano, verso gli emuli 
e persino i nemici. Alle gesta mirabili del condottiero si accompagna, pur 
nel dolore e nella rinunzia, un’umana indulgenza, durante la guerriglia se- 
colare fra Cristiani e Musulmani, che vede la Spagna grondare sangue. E 
tuttavia tocca all’eroe, nonostante la sua generosa lealtà, la più umiliante 
sventura, di essere cioè giudicato da Alfonso, per ignobili raggiri di corti. 
giani, quasi un traditore. La rapsodica narrazione della marcia del Cid e 
dei suoi seguaci occupa la più gran parte del libro. 

VirToRI0 EMANUELE BRAVETTA, ne « IZ Corsaro del Mediterraneo » ci 
descrive la storia di un ragazzo amante più di organizzare, costruire, lavora- 
re, che di studiare. Siamo a Nizza, dove l’afrore del mare e la piena libertà 
della spiaggia educano i giovani alla vita di rischi avventurosi. Beppe, il pro- 
tagonista, insofferente dell’abuso, di fronte a un nobile « moscardino » che è 
arrivato a far battere il piccolo, povero Scarincio, si protesta soccorritore 
degli umili e persecutore dei ricchi. Inadatto allo studio, Beppe, nonostante 
la pena del padre, decide d’imbarcarsi su una nave. La vita del mare lo attira 
e lo seduce. Molte prove di bravura da lui dimostrate lo rendono quasi ce- 
lebre. È questo il momento d’impalmare la sua Annetta, l’unica creatura che, 
fuori della sua famiglia, egli abbia profondamente amato. Ma è passato ap. 
pena un anno di questa vita di mare, che il papà lo richiama, perché è sul 
punto di morire. « Don Michele sollevò la mano, una trasparenza di mano, 
e fece un gesto che diceva tutto: perdono, assoluzione, benedizione, sì, be- 
nedizione ». 

Il monelletto scapato gode ora largo credito a Genova; ma egli punta 
a Marsiglia. Lo tenta la presenza di Napoleone, che di mare ne sa assai me- 
no di lui, e la fa in barba al Nelson, sgattaiolando per le maglie della crociera 
inglese e giungendo a Genova, con la flottiglia al completo. Combatte intanto 
contro un tale Alì, erculeo meticcio traditore; si pone agli ordini del Mas 
sena per alcune imprese difficili. Beppe, detto ora Bravastro, torna in patria 
quando Napoleone aveva combattuto e vinto a Marengo. E il brigantino del 
l’ormai eroico Bravastro cattura velieri inglesi quanti più può. Il racconto 
è ben condotto: agile, lieve, e, quando occorre, meditato e profondo. 

Ne L’omino senz’ombra, breve romanzo originale di ATTILIO CARPI, si 
affronta una questione che diremo assurda. Il protagonista, ansioso di novità, 
si allontana dalla sua fidanzata, pure essendole legato da vivo affetto, per 
sperimentare il sapore dell’avventura. E, come per il desiderio di essere 
completamente libero, egli prova la tentazione di disfarsi persino della pro 





pria 
cone 
dove 
anin 
la n: 
tam 
tatte 
intr 
sim( 
po, 

suo 

l’ud 
sare 
don 


già 

che 
dal) 
con 
ave 


lizz 
pre 


vie 
ora 
un 
che 
sca 
mo 
Z01 
ten 
tir 
fos 
va) 
già 


fo1 


na 


og 
fa 
isc 
fa 


vi 


la 





. In 
pno- 
‘a0r- 
o il 


onti 
» ci 
, ri. 
stato 
arlo 
edi. 
iero, 
tiere 
muli 
pur 
a se 
e. E 
ante 
orti. 


id e 


» ci 
ora» 
»ertà 
pro- 
he è 
itore 
tante 
ttira 
sì ce- 
che, 
O ap 
è sul 
nano, 


, be- 


yunta 
i me 
ciera 
tanto 

Mas 
vatria 
> del 


conto 


PI, si 
ovità, 
A per 
»88ere 
a pro 





aiar Nea A ara 














RASSEGNA DI LETTERE ED ARTI 421 


pria ombra, ecco che, per un inatteso prodigio, quel che egli chiede gli viene 
concesso. Lieto della sua nuova condizione, l’omino penetra in un bosco, 
dove impara a conoscere i caratteri delle piante, a distinguere le voci degli 
animali, a scoprire le qualità inattese di una libera figlia della natura. Ma 
la natura, esuberante e tentatrice, non ha pietà per l’estraneo che osa con- 
taminarla. Ora avviene che l’uomo di ieri, via via che si trasforma al con- 
tatto con la terra, via via che conosce le capricciose crudeltà della flora 
intricata e villosa, non ha che un desiderio: quello di uscire dall’incante- 
simo, di ritrovare le vie d’ogni giorno. Ma non può. Quanto più cerca scam- 
po, tanto più s’inoltra nel labirinto. Perfino la musica ch’egli intonava col 
suo strumento ora esce stonata e irritante. L’organetto non canta più; se 
l’udissero uomini vivi, fuggirebbero. Ora egli non può far altro che conver- 
sare col cipresso, il pino, l’ontano, il pioppo, la betulla; ma non lo compren- 
dono. 0, se mai, lo deridono. 

Ed egli non resiste più. Non ha che un pensiero: uscire dal bosco. Ed è 
già sul limitare, che gli par di vedere la sua Maristella. Ma adesso è lei 
che non lo riconosce, perché il suo organetto stesso ha un suono diverso 
dall'antico. Ma l’orrore e il prodigio di cui egli è stato vittima lo ricondu- 
cono alla conquista di ciò che aveva perduto, alla gioia che fino allora non 
aveva compreso. 

Di Rina BreEpA PALTRINIERI dobbiamo segnalare e, in certo senso, ana- 
lizzare tre opere: Luce, piccola donna, Fiabe sì e no, Sorridi giovinezza! 

Luce è creatura di bontà e d’intelligenza. Figlia unica, ma non viziata, 
preferisce risolvere da sé certi problemi, anziché consigliarsi con altri. 
Ama la musica, gioisce della gentile e pur cameratesca amicizia dei suoi 
vicini, Maria e Roberto, frequenta la scuola con assidua premura. Per 
ora nulla la turba. Solo la notizia che fra non molto la mamma le darà 
un fratellino la lascia alquanto perplessa. Ma non fa più a tempo a pensarci, 
che l’incontro con una compagna di scuola, tale Noris Vilevich, libera, vivace, 
scaltra, cresciuta nell'ambiente del cinema, esperta più che non paia di cose 
mondane, la trasporta in un’atmosfera di falsa felicità. Profilata così sull’oriz- 
zonte di una lontananza imprecisa, tutto sogno e avvenenza, Luce la con- 
templa in estasiata ammirazione. Soltanto quando l’amica, costretta a par- 
tire con i suoi, non le darà più neanche un segno di ricordo, come se mai 
fosse entrata anche per poco nella sua vita, si rende conto dello scarso 
valore spirituale della creatura incontrata e perduta. Ma ora nel suo cuore 
già deluso e grondante d’affetto, risuanano le parole della madre: « È una 
forza grande, un grande affetto, per natura parallelo e diverso dall’altro. 
L’argine guida e regola la corrente, l’onda ne fa parte, è la corrente stessa ». 

L’altra opera di Rina BREDA PALTRINIERI, premiata nel Concorso nazio- 
nale dell’« Ente Biblioteche » — Fiabe sì e no — s’inizia con una deliziosa 
premessa: cioè la giustificazione poetica delle fiabe, che tuttavia debbono 
oggi adeguarsi alla sensibilità moderna. Non si tratta più quindi di maghi, 
fate, prodigi, ma di segrete forze della natura che l’uomo ha individuato, 
isolato, imprigionato e compresso. Così zig-zag, spiritello indiavolato, sicuro 
della sua potenza, che può distruggere; ma, regolato dal senno umano, si 
fa docile messaggero dei segreti dell’uomo. E in tono di fiaba, quale si con- 
viene ai prodigi, si annunzia, in una casa dove regna l’operosità e la pace, 
la scoperta delle onde invisibili. Ora l’azzurro pallido e scintillante come la 
luce delle stelle, illumina l’aria d’intorno. — Porta la luce al mondo che 
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soffre — aveva detto la fata azzurra alla piccola Maria; ed ecco la magia di 
quella fiamma, destinata a guarire i più tremendi mali, ma che lentamente 
consuma, per il lungo sperimentare, la fibra della solerte cercatrice, la quale, 
sfinita e ridotta pura luce, brilla « come una stella nell’'immenso cielo del. 
l'umanità ». Carattere più vasto ha la fiaba in due tempi intitolata: «La 
principessa Fiorella ». Rimasta sola con una matrigna perfida, Prunaia, e la 
figlia di lei, Spinacuta, Fiorella viene sollecitata a intraprendere un viaggio 
interplanetario, per raggiungere la Luna. Ed ecco, superata la zona di attra. 
zione terrestre, il razzo arriva alla meta, « come corresse su un binario ». Ma 
la desolazione brulla del corpo celeste è spaventosa. Soltanto un uccellino 
capitato là non si sa come, riesce a sollevare un poco il cuore oppresso della 
fanciulla. Pure, guardandosi intorno in quella gelida zona fasciata di rigore, 
sente che la fede e la speranza non l’abbandonano. E infatti Fiorella ha a un 
tratto la sensazione d’una grande calma: s’iniziava un dialogo strano fra lei 
e Madonna Luna; un dialogo pieno d’insegnamenti e di rivelazioni. E poco 
dopo avveniva che, scivolando dolcemente lungo un raggio lunare, la fan. 
ciulla si ritrovava nella sua stanza e si abbandonava al sonno. Con quel filo 
soffice e morbido ch’ella aveva trovato e di cui aveva sperimentato la dutti- 
lità e la resistenza, ora si tesse l’abito nuziale, e il re di Torregioconda che 
aveva atteso la sua cara sposina, le viene incontro con un gran seguito di 
popolo, ansioso di saperla felice. 

Sempre di Rina BrebA PALTRINIERI è da segnalare il volume di novelle 
Sorridi giovinezza. Assistiamo qui all’avvicendarsi di molteplici timbri 
espressivi, che pur sempre s’intonano a un’unica intuizione artistica, caldeg- 
giati e vissuti con umana esperienza. Qui troviamo aspetti diversi della 
realtà e delle loro reciproche relazioni, pur mantenendosi costanti i segni 
della coerenza artistica e meditativa. Il gusto della favola cede al documento 
veristico, alla comune storia umana, che non è più solo sensazione e atmo- 
sfera, senza peraltro cadere nel realismo paradossale. La limpidità quindi 
non diviene mai cronaca, anche se, nel gioco di qualche commento sot- 
tinteso, si scopra quasi un gusto di sperimentazione. Da segnalare, tra queste 
novelle, Il capolavoro, Duse, L’anellino. 

Ma una delle storie più toccanti è quella di MARGUERITE HAMILTON: 
Scarpette rosse. Essa attinge a una tragica verità cronistica e ad una trasfi- 
gurata realtà spirituale. Di tutte le opere delle quali si parla nella pre- 
sente rassegna nessuna raggiunge il pathos che si sprigiona da una così 
potente testimonianza. La disperazione che si finge sorridente è alimentata 
da una miseria sempre uguale, da una ineffabile malinconia, che viene come 
di lontano e ha più somiglianza col silenzio che con la parola. È l’attesa 
d’una vita che a poco a poco finisce con l’estinguersi, mentre ancora nel 
vergineo seno si sprigionano parole profonde di rassegnata dolcezza. Ra 
ramente la malinconia ha diffuso intorno a sé un fascino più prestigioso. 
Nancy Hamilton è nata con un’affezione nel sangue, una malattia dei vasi 
linfatici. Nonostante le prognosi riservate, essa ha compreso quale è il suo 
destino. E nonostante i quaranta interventi chirurgici sul suo povero corpo 
di fanciulla martoriata, i progressi sono illusori, gli esperimenti della scien 
za sono precari. Ma ella non si lamenta, non si vergogna dinanzi ai coetanei 
che, se non la guardano con disprezzo, la osservano con apprensione. Basta 
uno sguardo di lei, un gesto della sua mano, che tutti, grandi e piccini, #8 
sentono invadere da un’emozione trasfigurata. Con una docilità e soavità 
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struggente, per non straziare troppo la madre, ella pronunzia sorridendo 
parole come queste: « I miei piedi non sono svelti, ma tutto il resto di me 
si diverte a fare amicizia e a giocare ». 

E così fino all’ultimo, in una spirituale bellezza, che potrebbe sem- 
brare sogno o follia. Il fatto è che, man mano ch’ella cresce e si guarda 
intorno, anziché incontrare la disperazione, accoglie il senso di una luce 
pacata e chiara. Certi palpiti espressi sotto voce, certe riflessioni spiegate 
alla mamma perché non impazzisca di dolore, mirano a dirigere la volontà 
di ogni suo atto ad accrescere la cognizione dell’intelletto. La vita, il bene, 
l’amore, sembra ch’ella voglia dire, quando rivolge lo sguardo a chi l’ascolta, 
non possono esistere senza il male e il dolore. 

Un'opera assai interessante, specie per i lettori giovanetti è La serie 
completa delle avventure in quattro volumi, di PAMELA Travors. Impossi- 
bile esaminarli partitamente. Daremo solo un cenno sull’argomento: Mary 
Poppins, magica istitutrice, diventata la beniamina dei ragazzi di tutto 
il mondo, ritorna ai suoi lettori, portata dal vento dell’Est, con l’ombrello 
aperto in una mano e la prodigiosa valigia nell’altra. Fin dal suo apparire 
avvengono le cose più inverosimili, le situazioni più misteriose e strabilianti, 
che ci conducono, piccoli e grandi, nel regno dell’assoluta fantasia, ove 
ognuno si perde dietro l’incanto dell’irresistibile e’ bisbetica governante. 

TuLLio CorsaLvatico, del quale si è già parlato in queste rassegne, ci 
offre ora un volume: « Marito a chi lo trova » a cui fa seguito il racconto 
«La finestra non si accese ». Di fronte a questo libro vien meno l’estro di 
esporre il soggetto, per lasciare il tempo a sorvegliarne lo stile. 

Ad apertura di libro, ovunque si voglia, c'imbattiamo in una specie di 
miti e d’illuminazioni. Stupori d'immagini, di febbrili ansie, di fantasie 
durevoli o sfuggenti; una visione che è soltanto sua, dell’autore, e che ad 
imitarla sarebbe goffaggine. Né sai se questo stile, alla generazione nostra, 
di oggi, rievochi il sapore arcaico, o la precipiti in morbidi labirinti. Si 
assiste a trasposizioni di significati, come quando si parla de «le poche 
gocce della sua voce » o « di una scala d’oro (che) saliva con un palpito 
d’anime ». « Il signor Leopoldo manda avanti il suo silenzio, che ghiaccia 
il tuo sorriso ». Ed ecco, « esse aderivano (a quei sentimenti) come le erbe 
al vento ». Le persone di Romea e del dottor Lori « hanno bisogno di ritro- 
varsi soli, il più lontano l’uno dall’altro e pensarci... », « più s’allontanano 
e più si rivelano ». « Non si volteranno se non quando saranno certi di non 
scorgersi più ». Ed ecco «il sor Leopoldo, che avanza preceduto dal suo 
silenzio, come l’inno che precede il re ». E quando la piccola Evelina, solo 
palpito trasparente di vita, viene a mancare, e la zia urla di disperazione, 
troviamo queste parole. « Ho portato sempre dentro di me questo grido che 
non ho gettato ». Poesia di cose, non di pura immagine; e non vi è persona 
che non ne resti stupita. 


* è * 


Non manca, a concludere la rassegna, che la segnalazione di due libri 
diversi: Lisera CARELLI: Favola di Giusi, e CHECCO DURANTE: Acquarelli. 
Nella sua sensibilità femminile, la Carelli intona con finezza rara lo sbigot- 
timento d’una realtà esigente e insieme le energie vitali in un sogno di ri- 
poso e di pace. Così s'intende quella ispirazione serena, quasi di domestico 
indugio, e che pure attinge a valori assoluti, tanto più quando parole co- 
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muni, nella posizione del verso, nell’onda che vi circola, acquistano un va. 
lore riposto, intenso e definitivo. 

In Libera l’arte non è mai freddo artificio. gioco d’ingegno, volto a 
produrre un infecondo e vano diletto, ma sensibilità compiuta degli affetti 
umani. Perciò da notare il tono volutamente sommesso, che regola e con- 
trolla ogni segreta commozione del cuore. Il pensiero di questa poesia 
sembra aver perduto la sua potenza, per la sommessa grazia del fraseggia. 
re, per la quasi voluttà di quiete e di raccoglimento. Una generosa e roman. 
tica abbondanza d’affetti, soffusa tuttavia di docili commozioni, si dissolve 
nel clima mistico, nel quale il fuoco arde in profondità, quasi timoroso di 
farsi scorgere. 

E non è da dire che la poesia di Libera effonda sospiri e patetici senti. 
menti: questo pericolo l’autrice riesce ad evitare ad ogni svolta pericolosa, 
E così la corretta fusione di vari toni le concede sempre la possibilità di 
esprimere l’immagine in una corrispondente determinazione dello stile. Se 
il pensiero è melodia, se esso lampeggia in immagini, l’ideale, l’intelligibile, 
l’eterno balenano naturalmente senza il concorso della riflessione. 

Qui non ha luogo né il tono celebrativo, né lo sfumato dei ricordi, né 
la realtà concreta e cruda, né il culto per le belle parole, ma un senso della 
vita che non si sa donde nasca né come scorra, e che pure si sofferma, in un 
quasi sospiro rattenuto. 

La rappresentazione, anziché tendere all’ampiezza, si ordina in una re 
golarità equilibrata e compiuta. La sensibilità verbale è pertanto sempre 
sorvegliata e piuttosto compressa, anziché diluita in illusioni estrose e 
preziose. 


CHEcco DURANTE ci offre, in una elegante edizione (Acquerelli) con 
finissimi disegni a sanguigna, uno specimen delle sue poesie romanesche. 
Per la verità, chi scrive avrebbe voluto avere sott'occhio anche qualche com- 
media di Durante, per meglio esprimere un giudizio sulla sua opera com- 
pleta. Ciò avverrà probabilmente in qualche altra rassegna, più specifica. 
mente riservata a Roma. La bontà generosa, la giustizia istintiva, la labo- 
riosità spirituale pacata e serena, la freschezza non alterata da sentimenti 
contraddittori, hanno fatto di questo popolarissimo e umano poeta-attore, 
un interprete fedele del nostro popolo. Sicché spesso assistiamo alla umana 
bontà sprigionata dal dolore, ad una semplicità volutamente ingenua, scevra 
di pompa, di abbellimenti e contorni superflui. Anzi, l'immediatezza e l’es 
senzialità giovano alla rappresentazione dei soggetti, alla lirica dei senti- 
menti, al colloquio dell’uomo con se stesso. 

La virtù generosa dello sdegno contro il male, la difesa del bene sono 
il succo della casistica di Durante. L'occasione di tradurre sul vivo della 
scena fatti e sentimenti d’ogni giorno induce alla persuasione che ci trovia 
mo dinanzi a un autore che conosce il naturale dono della parlata popola. 
resca, la incisività del gesto e dell’accento. Non c’imbattiamo mai infatti in 
motivi di dubbia moralità o d’insincerità artistica. La coerenza tuttavia non 
è statica; è amorevolmente educativa e pertanto rappresentativa. Per quanto 
riguarda la raccolta delle poesie sopra citate, dobbiamo riconoscere, dopo 
le numerosissime testimonianze di consenso, che vanno da Simoni e Vergani, 
da Talarico ad Anton Giulio Bragaglia, da R. M. De Angelis a Ceccarius e 
molte molte altre, che qui il dialetto romano, ringentilito da un piglio tut- 
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t'affatto familiare e discreto, va creando nel tessuto della vicenda un tono 
di melodia, che però opportunamente qua e là s’inasprisce in una disarmo- 
nia consapevole, per variare i toni con un’arguzia feconda. 

Da questo tono scaturisce naturalmente anche una salda e coerente 
realtà storica, documentata in una domestichezza che è propria dell’indole 
romana. schiva. e insieme universale. Assai rare, in questo dialetto, la lette- 
ratura descrittiva. lo sfoggio dei sentimenti. Per questo l’autore introduce 
immediatamente il lettore in « medias res » come — per esemplificare alla 
svelta — in « Na piena ar cinematografo » o in « La festa de famija »: 
«Oggi a casa c'è un’aria che t’incanta - Papà fuma beato, mamma canta, - 
nonna e nonno contenti - se guardano nell’occhi sorridenti ». Naturalmente 
questo pregio artistico non è solo di Checco Durante. È dello spirito roma- 
no in genere, che tra botte e risposte, tra figurazioni ed emozioni sembra 
voglia ricaleare sempre la cadenza piena della realtà. Ma a un certo mo- 
mento il sentimento lirico del romano vero si cala pudicamente nelle si- 
tuazioni, trasferendosi a un tratto dal canto alla commedia o al dramma. 
Malinconie allusive scorgiamo qua e là, come ne « La pupazza sfracassata »: 


T'ho ritrovata sopra ar credenzone, 
povera pupazzella sfracassata... 


Il senso lirico s'alterna al drammatico, intuendo ciò in senso di mo- 
vimento. 


Sete er novo collega? — Già... l’usciere 
che pia servizio oggi. — Permettete? 


Righetti. — Barnabbò... — Tanto piacere. 
Qui ce starete bene, ce starete. 

E mo’, pe’ fa le cose co’ giudizzio 

ve metterò ar corente der servizzio. 


Così parla sempre il romano vero, che ha il senso del numero, nel fondo 
dello spirito, ma talvolta ama spezzarlo, per desiderio di ribellione o, al- 
meno, di indipendenza. 


Maria Macci 


Nota: Nella presente rassegna sono stati brevemente recensiti i seguenti libri: 

ALrreDo Basocco: Le avventure straordinarie di caccia piccola. (Premio Firenze). SEI, 
Torino. 

Francesco Perri: Storia del lupo Kola. (Romanzo), SEI, Torino. 

Jor Apamson: Nata libera. Bompiani, Milano. 

Antonio LucLi: I falchi di Castiglia. (Cid Campeodor), Bempored. 

Virrorio EmanveLE BraveTTA: Il corsaro del Mediterraneo. SEI, Torino. 

ArmiLio Carpi: L’omino senz’ombra. (Romanzo), SEI, Torino. 

Rina Brepa PartrINIERI: Luce, piccola donna. SEI, Torino; Fiabe sì e no. SEI, Torino; 
Sorridi giovinezza! (Novella), SEI, Torino. 

Marcuerite Hamitton: Scarpette rosse. SEI, Torino. 

Pamera Travors: La serie completa delle avventure. (4 voll.), SEI, Torino. 

TuLio CorsaLvatico: Marito a chi lo trova; La finestra non si accese. 

Lisera CareLLI: Favola di Giusi. Ed. dell'Arco, Roma. 

Checco Durante: Acquerelli. Roma. 
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MOSTRE ROMANE 


Cinquemila anni dell’arte dell’India - Apollinaire e i suoi amici. 


In questi ultimi anni le mostre si sono moltiplicate rendendo possibik 
un’intesa almeno culturale fra paesi lontanissimi e di diversissima civiltà 
Roma, esclusa per molto tempo da certi itinerari internazionali, è entrata 
finalmente nel circuito delle grandi mostre. 

di appena due anni fa la bellissima mostra del tesoro della corona 
giapponese e, sempre per citare mostre di culture extraeuropee, di appena 
due mesi fa la grande mostra precolombiana. 

Gli appassionati, gli studiosi e gli specialisti di arte orientale però, w 
volevano interessarsi (non diciamo documentarsi), su certe civiltà, finivano 
sempre per visitare, all’estero, i più famosi musei delle capitali europee dove 
l’amore e la ricerca degli archeologhi dei secoli scorsi avevano inviato e cata 
logato quanto era riuscito loro di sottrarre ai paesi dove si svolgevano l 
ricerche. Il British Museum, il Louvre, il Guimet, come i più accessibili, 
accontentavano la curiosità dei visitatori italiani desiderosi di gettare, sia 
pure da lontano e superficialmente, un occhio su passati remotissimi di ci 
viltà scomparse che tanta letteratura moderna aveva portato alla ribalta 

A Roma, ritrovo e centro orientale è l’ISMEO, con sede a palazzo Bran 
caccio dove è possibile ammirare pochi ma bellissimi pezzi di arte indiana, 
cinese e giapponese. Perciò la presente mostra di arte indiana, finalmente 
a Roma in sosta, dopo la Germania, la Francia e Milano, può senz'altro 
considerarsi un avvenimento di grande importanza nel calendario di 
quest’anno. 





alii 


Ordinata in alcune sale di palazzo Venezia, trasformate per l’occasione È 


in anonime celle, del tutto avulse dall’insieme stupendo dell’edificio e delle 
prime bellissime sale del Museo permanente, la mostra vorrebbe abbrae 
ciare cinquemila anni di arte indiana: un concentrato davvero stupefacente 


se si considera la ricchezza e la varietà delle religioni e delle razze che con È 


pongono l'immenso paese. 


Innumerevoli Buddha, Krishna, Visnù, Siva, aspare danzanti, coppie di \ 
amanti, sembrano piovuti qui come da un'altro pianeta, meteoriti distaccati È 


di mondi spenti. Le statue appaiono come mortificate in tanta composti 
solitudine e somigliano a fiori recisi da una jungla di pietra perché questo 





loro isolamento invece di renderle più accessibili ad occhi occidentali fini È 


sce per ottenere il risultato inverso, minimizzandole (tranne che per alcun 


esemplari davvero bellissimi) come se da una cattedrale gotica, stupendi 


nell’insieme e mirabile nella distanza prospettica, si togliessero le statue 
che a centinaia la rivestono per darle in pasto a un pubblico disincantato. È 


Isolate, restano pezzi di collezione più che testimonianza viva di una civiltà 
Ci vorrebbe molta fantasia per riuscire ad immaginare questi blocchi di 
pietra scolpita, queste figurazioni, legati ai templi ricchissimi e splendenti 


po 


per cui erano stati creati, per penetrare nella penombra degli « stupa » © 


per afferrarne il mistico messaggio. 

Della ricchissima e intrecciata composizione del racconto mitologico. 
ramificato all’infinito sui muri, ripetuto senza stanchezza per metri e metri 
non resta che un accento, un guizzo: i simboli dell’ininterrotto fluire 
della vita, sempre oscillante fra creazione e distruzione, nel ciclo vita-mort® 
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vita (per cui nulla è mai realmente definitivo) sono qui diventati ideo- 
grammi, lettere distaccate di un discorso nel quale gioia di vivere e angoscia 
di non morire mai si alternano dentro il dualismo che costituisce il perno 
del mondo culturale e del pensiero indiano. 

Si avverte perciò la mancanza di materiale integrativo: fotografie dei 
luoghi sacri e dei templi, cartine della regione, spiegazioni più particola- 
reggiate per ogni scheda; la lunga introduzione è esauriente sì, ma già di- 
retta a un certo pubblico piuttosto che « al pubblico » perché questo si possa 
accostare con maggior confidenza al mondo fantastico di un paese ancora 
così poco conosciuto. 

Risalendo a cinque mila anni fa, gli zebù, gli elefanti, gli animali o 
esseri fantastici, gli unicorni della civiltà dell’Indo, durata fino all’invasione 
degli Arii, ci viene incontro più stupefacente proprio in questi suoi sigilli 
raffinati e fantastici che nelle rozze figurine di terracotta. 

Di grande effetto decorativo alcuni frammenti di bassorilievi dello stile 
di Sanchi, più o meno contemporanei dell’era cristiana; facevano parte dei 
portali degli « stupa » ed erano largamente lavorati: fiori, frutta, uccelli vi 
si intrecciano con esuberanza quasi barocca. Di quest'epoca bellissimi anche 
il torso di una divinità femminile, mutilo della testa e delle braccia ma 
estremamente espressiva nel movimento del corpo, e la testa con turbante di 
un portatore di flabello, in arenaria rossastra. 

Della successiva scuola di Mathura (fiorita fra il I e il III secolo dopo 
Cristo circa) stilizzato eppur imponente, pieno di dignità il busto maschile 
con la veste di tipo Kushana e straordinarii i tre pilastri con frammento 
di cornice provenienti dal recinto di uno « stupa » buddhista: ogni pilastro 
è decorato da una divinità femminile che vi si appoggia: le « Yaski » 
in piedi su un nano accucciato (simili ai leoni romanici che sostengono le 
colonne dei portali), sinuosamente atteggiate nelle ritmiche cadenze della 
danza, mentre sulle loro teste, come affacciati a un balcone, sta in tre se- 
quenze diverse, una coppia di amanti intenti a bere e carezzarsi. 

Con l’arte del Gandhara ci s'imbatte invece in un linguaggio già fami- 
liare: sviluppatasi in quella parte dell’India che comprende oggi il Pakistan 
occidentale, una parte dell’Afganistan, il Panjab e il Turkestan, sotto 
l'influenza dei persiani, dei greci e dei parti che avevano invaso queste 
regioni in epoche diverse, lo stile « Gandhara » (I-VI secolo d. C.) è tipica- 
mente greco-buddhista. Il panneggio delle vesti femminili, la composizione di 
aleuni frammenti dedicati alla vita di Buddha, le varie rappresentazioni di 
Yaksha, antico semidio indiano simile all’Atlante greco-romano, sembrano 
opere di artisti ellenici mentre il grande miracolo di Sravasti, compiuto da 
Buddha durante la sua vita terrena, ricorda nella composizione a « trittico » 
aleune sculture e pitture medioevali: i «santi » compresi in uno spazio 
preciso e, sotto, piccolissimi e in ginocchio personaggi adoranti. 

In contrappunto alla scuola di Mathura e agli stili greco-buddhisti del 
Gandhara, sviluppatisi nelle provincie indiane settentrionali, fiorisce a Sud, 
nella stessa epoca, la scuola di Amaravati. A questa scuola, che preannuncia 
già lo stile Gupta si deve lo stupendo medaglione con scena della presen- 
tazione del principe Rahula a Buddha: è un bassorilievo di grande bellezza 
che racchiude in una prospettiva quasi pittorica le molte figure del racconto. 

Allo stile Gupta propriamente detto e che si prolungherà anche dopo 
la fine della dinastia nel V secolo, si deve una delle statue più belle dil 
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questa rassegna: quella del « Buddha stante » dal volto misterioso e sen. 
suale da cui spirano calma e serena saggezza e quella del torso di Buddha 
ricoperto da una veste aderente al corpo in piegoline sottili nelle quali 
è serrato dolcemente. Da ora in poi, negli stili post-Gupta e dell’India 
Medioevale, fino al XV secolo, l’architettura e la scultura saranno sempre 
più indivisibili e sarebbe impossibile parlare di scultura senza riferimenti 
agli stili contemporanei di architettura che condizionano il suo sviluppo. 
La « posa » verticale, ritmica è insieme amalgama e contrappunto alle linee 
orizzontali delle cornici cosicché la scultura ha una funzione integrale in 
tutto il disegno e rende possibile la fusione tra gli elementi dinamici e quelli 
statici che è una caratteristica dei templi indiani. 

La vivacità narrativa del periodo precedente ora sembra cedere il posto 
a rappresentazioni sempre più convenzionali, all’industrializzazione, all’at- 
tività artigiana, alle corporazioni e alle scuole condizionate da precise regole 
iconografiche. C'è molta abilità ma minor invenzione; la decorazione si fa 
più ricca e fastosa, ma è solo un particolare esteriore, ché, in effetti l’arte 
indiana sembra congelarsi in un immobilismo a cui la condanna il ri- 
tuale preciso. 

Le immagini di Durga che uccide il demone bufalo, quelle di Siva, di 
Visnù prendono il posto delle ieratiche figure di Buddha e si esteriorizzano 
nella ricchezza dei particolari e nella stilizzazione dei volti. Stupende, 
comunque, atteggiate in sinuosi movimenti di danza, le sculture di Vrika- 
saka, abitatrice degli alberi, di Siva Nataraja e la parte inferiore di una 
figura femminile adorna di pesanti gioielli alle caviglie con indosso una 
veste leggera che ne sottolinea le forme o il frammento di un capitello di 
tempio hindù in cui la figura di donna si amalgama all’insieme diventando 
quasi una gigantesca foglia dell’albero che la ricopre. Impressionanti per 
forza espressiva, anche se apparentemente più rozze e grossolane le due 
« pietre dell’eroe », lapidi commemorative di guerrieri rappresentati nel 
l’atto del suicidio rituale. Di grande eleganza alcuni bronzi dell'XI e XIII 
secolo, soprattutto quelli rappresentanti Siva mendicante con un cervo ai 
piedi mentre si esibisce nella danza cosmica, racchiuso nell’alone di fiamme. 
Sempre vi è questo rapporto fra attività creatrice e ritmo, perché « la danza 
non imita cosa alcuna della natura e può esprimere quel flusso di vita 
che è appunto la realtà fondamentale dell’universo ». 

Dal secolo XV in poi comincia per l’arte indiana un periodo di deca- 
denza; perde la vitalità. Bellissima, comunque, del XVII secolo, la scultura 
in legno di Durga sul leone, anche se sono, forse, gli elementi decorativi 
estremamente ricchi e complicati a costituirne il pregio maggiore. 

Chiudeva l’eccezionale mostra una serie di miniature o, meglio, di 
« pitture da album ». La maggior parte di queste pitture (peccato che non 
vi siano che le copie di alcuni affreschi di Ajanta!) appartiene alla scuola 
Moghul che, pur risentendo dell’influenza persiana, portò l’arte della mi 
niatura indiana a un livello di rara bellezza e perfezione. Come arte narra 
tiva e arte del ritratto è una pittura senz’altro « letteraria » di corte e spesso 
opera di due e, anche tre, artisti « specializzati » che collaboravano insieme, 
chi nella decorazione del bordo, chi nel paesaggio e chi nella figura. Ma, 
a parte le pitture di scuola Moghul, ve ne sono di altrettanto belle e fanta 
siose in epoche successive: alcune, bellissime, sono del XVIII e anche del 
XIX secolo. In tutte c’è un’attenzione straordinaria del particolare, una fanta 
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sia inesauribile e una minuzia paziente nell’inventare fiori, alberi, uccelli, 
nel comporre ritmicamente le figure; c’è un grande amore per la natura e 
occhi capaci d’interpretarla per farne una bellissima fiaba che, a distanza 
di secoli, ci appare fresca e fantastica, ma anche incredibilmente vera 
e naturale. 

* * * 

Si è chiusa la bella mostra dedicata a Guillaume Apollinaire e ai suoi 
amici, allestita (con un criterio già seguito a Palazzo Primoli per la rivista 
letteraria « Commerce ») dall’Ente Premi Roma, sotto il patronato dell’Am- 
basciata di Francia. Nelle sale di Palazzo Barberini, a quarant'anni di 
distanza, ci vengono incontro, ancora giovani e pieni di entusiasmo, gli 
artisti più significativi della prima metà del secolo, i più bei nomi della 
poesia e dell’arte riuniti miracolosamente in un mazzo ancora denso di fra- 
granza e di profumo. 

Non solo i manoscritti, le bozze di stampa, le lettere, gli appunti, i do- 
cumenti, gli schizzi, i ritratti, le caricature, gli oggetti, i quadri, le illustra- 
zioni, le fotografie permettono di accostarsi e di entrare in una familiarità 
affettuosa con chi visse a Parigi l'epoca d’oro del primo anteguerra mondiale, 
ma finiscono quasi per ricreare quell’atmosfera prodigiosa, per immergerci 
in quel clima di estrema e intelligente « civiltà » di cui niente andò perduto 
o disperso, nemmeno il gioco, la trovata, subito trasformati in fertilissimo 
humus su cui provare gli innesti più sconcertanti e coltivare i fiori più 
straordinari. 

Apollinaire fu al centro di un crocicchio dove s’incontrarono gli spiriti 
più audaci e le personalità più significative in ogni campo dell’arte, non 
solo di Francia ma di tutta Europa. Fu il trait d’union di questo mondo 
effervescente, una figura attorno a cui ruotarono scrittori, pittori, poeti, 
musicisti, attirati dal fascino della sua personalità, dall’affettuoso scintillio 
della sua intelligenza capace d’intuire e precorrere i modi segreti dell’arte. 
Amicizie, dunque, che furono reale scambio di idee e di esperienze, vere 
«correspondances » in cui « les couleurs et les sons se répondent ». E forse 
uno dei pregi maggiori di questa commovente, ampia e interessantissima 
rassegna è, in definitiva, proprio quello di costituire una testimonianza viva 
e autentica di quell’avventura inimitabile vissuta allora dalla poesia, dalla 
letteratura, dalla pittura e dalla musica in intelligente e straordinaria sim- 
biosi per cui colore è suono, suono è parola, segno è espressione. La rivista 
diretta da Albert Birot e alla quale Apollinaire collaborò attivamente non 
significava proprio: Sons, Images, Couleurs? 

Parlare di Apollinaire significa parlare di tutti i gruppi di avanguardia 
che pullularono nel primo Novecento, significa evocare con la fantasia i con- 
vegni appassionati dei poeti al « Lapin Agile », alla « Closerie des Lilas », 
al « Caveau du soleil d’or », al « Café de Flore »: un’epoca di battaglie e di 
fervore, una stagione straordinaria nel tempo dell’arte. E Apollinaire appare 
ovunque e instancabile sempre. Recita i suoi versi davanti a un pubblico di 
amici: Reverdy, Jacob, Carco, Breton, Soupault, Aragon, Cocteau, Cendrars, 
visita le mostre di pittura dei cubisti, frequenta i loro studi, si batte per 
loro, profeta e interprete di una « nuova » pittura, battistrada di percorsi 
ancora difficili e impervi che dovevano affacciarsi su orizzonti ben più vasti 
e sconcertanti. I fauves, i cubisti, gli orfici, i futuristi, trovarono in Apolli- 
naire il loro appassionato banditore. 
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Con Apollinaire — dice Giuseppe Raimondi — sembrò rinnovarsi i] 
caso-miracolo di Baudelaire perché, come lui, egli si batté sempre genero. 
samente per far conoscere l’arte del suo tempo, cercando di mettere in 
luce « con genio anticipatore, quello che gli artisti, vicini a lui, proclama. 
vano con le loro opere ». Amico di Picasso, Braque, Derain, Dufy, Leger, 
Picabia, di Soffici, Carrà, Severini, dei fratelli Savinio e De Chirico (di cui 
si può ammirare qui il bellissimo « ritratto premonitore »), di Modigliani, 
di Gertrude Stein, egli intuisce e ammira i pittori futuristi ai quali rico 
nobbe, più che ai cubisti, il merito di aver realizzato in pittura quella 
« simultaneità » capace di aggiungere a un’opera d’arte quella quarta di 
mensione: « il tempo » che doveva rinnovare completamente l’idea tradi. 
zionale dello spazio figurativo. 

In corrispondenza con Soffici, a cui dedicò anche la famosa « Ode all’Ita 
lia », con Papini; lettore entusiasta della « Voce », collaboratore di « Lacer. 
ba », vagheggiò di fondare con loro una rivista che rappresentasse una 
sintesi delle due riviste italiane, realizzando così « quel flusso di idee e di 
persone “buoni europei”, già in atto fra Firenze e Parigi »; progetto, pur 
troppo, che la guerra del ’14 doveva mandare in fumo. 

Collaborava a « Sie », alla rivista di Reverdy « Nord-Sud », all’« Intran- 
sigeant », al « Petit Bleu », ma la sua palestra, il suo « campo di manovra » 
fu soprattutto la rivista « Les Soirées de Paris »: fu attraverso le sue pagine 
che esercitò la propria influenza, espresse il suo pensiero, sostenne la « veri. 
tà » della nuova pittura « nata dall’intimo del soggetto e non determinata 
dai suggerimenti della natura », avallando così il concetto « inumano » del. 
l’arte cubista, il principio « soggettivo » dell’arte moderna. « Per noi il 
quadro — osserva Boccioni — non è più una scena esteriore, un palcosce 
nico sul quale si svolge il fatto. Il quadro per noi è una costruzione architet- 
tonica irradiante, di cui l’artista e non l’oggetto, forma il nocciolo centrale. 
È un ambiente architettonico emotivo che crea la sensazione e avvolge lo 
spettatore ». 

La sua morte significò la fine di un periodo irripetibile e il vuoto che 
egli lascia fra i suoi amici, il dolore che suscita riaffiora da sotto le bacheche 
di vetro, negli autografi di coloro che lo piansero con sincero affetto e pro 
fonda commozione. « Apollinaire è morto — scriveva Ungaretti — il poeta 
più artista che vivesse in Europa è morto ». I caratteri di Cocteau spiccano 
su un foglio azzurrino: non se la sente di commemorare sui giornali la 
figura dell'amico e prega André Salmon di farlo in vece sua. Accanto, in 
un’altra lettera, descrive accorato la sua ultima visita al poeta morto, il 
suo volto e quello di Picasso chinati sul viso spento dell’amico carissimo. 
E « l’oraison funèbre » di Aragon, in bozze corrette dall’autore, ampollosa 
forse e un tantino enfatica nella perfetta tournure della frase e il « poème» 
autografo di Salmon « treize novembre » : « mon frère, poète assassiné par 
les boches, la labeur, l'amour, la liberté, le souffle de la ville e l’ivresse de 
croire... ». E ancora alcuni numeri di Sic, l’intervista con Apollinaire sulle 
«tendances nouvelles », una lettera autografa in cui il poeta parla del 
primo periodo del suo soggiorno parigino, quando, vagando lungo la Senna, 
da un bouquiniste all’altro, cercava di ravvisare nei volti di qualche habi 
tué le fisionomie di scrittori a lui noti solo attraverso le opere. 

Soupault, Jacob, Cendrars e tanti altri riemergono nelle calligrafie e 
nelle fotografie non ancora stinte dal tempo, col volto della loro gioventù 
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febbrile e intensa... Spigolando qua e là, fra le prime edizioni, i disegni, 
i frontespizi di edizioni ormai rarissime, fanno capolino sempre altri bi- 
glietti, altre lettere. Per caso l’occhio cade su un paio di lettere del sarto 
Poiret, deliziosamente illustrate da modelli femminili del tempo nel gusto 
di allora: in fondo, a caratteri piccolissimi, si legge « l’importance de mon 
courrier m’obblige à employer la dactylographie: veuillez m’excuser ». E 
questa semplice frase, forse più di ogni altra cosa, non ci ricorda soltanto 
una « politesse » un po’ desueta e ormai scontata, ma anche che quarant'anni 
sono trascorsi, un tempo infinito, in cui le macchine così amate e glorificate 
dai futuristi hanno tentato di sommergere in un’automazione esasperante 
anche i gesti quotidiani più segreti e dolci come quello di scrivere. 

Oltre a questi documenti la mostra ha un’eccezionale valore in sé per 
le pitture esposte e che da sole basterebbero a giustificare una rassegna come 
questa: opere di Picasso, Braque, Derain, Soffici, Chagall, del doganiere 
Rousseau. di Dufy e un’interminabile serie di ritratti di Marcoussis ci 
immergono in quel clima straordinario, sono l’inscindibile contrappunto 
all'opera degli scrittori e dei poeti. A parte bisognerebbe parlare forse delle 
due piccole mostre nella mostra: quella di disegni, acquarelli, ritratti di 
Marie Laurencin e quella di Serge Férat, spuntato un po’ come una novità 
fra i nomi già noti dei cubisti, e i collages di Sonia Delaunay, le sue prove 
di colore (che ricordano Hartung). I suoi « contrasti simultanei », le com- 
posizioni di Picabia hanno spesso il sapore stimolante dell’inedito. 


FRANCESCA PARDI 


AVVISATORE LIBRARIO 


DINO CAMPANA, Canti orfici e altri stato criticamente fedele per le attente cure 


scritti. Ed. Vallecchi. — È la V edizione, 
e questa volta definitiva, del celebre libro 
di Dino Campana. In questa edizione, oltre 
alla correzione di qualche lieve lapsus ti- 
pografico, ci sono varianti e aggiunte. (Quat- 
tro pezzi: « Il secondo stadio dello spirito » 
- Il diario della nuova Italia - Letteratura 
(dialogo tra Faust e Mefistofele: un breve 
abbozzo) - L’infanzia nasce: poche linee: 
dense in un bellissimo ricordo del « tempo 
perduto »). La Nota al testo, nel frattempo 
notevolmente ingrandita, verrà pubblicata a 
parte, sempre a cura di Enrico Falqui, col 
titolo: Per una cronistoria dei « Canti orfi- 
ci». Insieme l’editore Vallecchi annuncia 
imminente la pubblicazione di un taccuino 
inedito: Taccuinetto faentino, a cura di E. 
Falqui e D. De Robertis. Sarà un documen- 
to che chiarirà molte ragioni della fase 
germinativa più intima dell’espressione poe- 
tica campaniana. Dalla edizione Ravagli 
(1914) e Binazzi (1928) alla Falqui 1960 
l'unico libro di Dino s'è aumentato ed è 


di Enrico Falqui e per i preziosi contri- 
buti (taccuini, abbozzi, appunti) che sono 
nel frattempo venuti alla luce. (Una curio- 
sità: a p. 293 delle precedenti edizioni dei 
Canti, VII riga, ragioni politiche obbliga- 
rono l’editore a sacrificare tre parole, so- 
stituite da puntini racchiusi fra parentesi 
quadre. Nell'edizione definitiva quelle tre 
parole sono tornate: vedi p. 304, X riga) 
(C. MARTINI). 


PIERO BARGELLINI, Arte gotica. Val. 
lecchi, Firenze. — un altro volume del 
Belvedere (panorama storico dell’arte) bar- 
gelliniano. È dedicato all’Arte gotica. E 
chi conosce Piero Bargellini sa come que- 
st'argomento gli sia particolarmente caro 
e congeniale. Si ricordi il suo lontano ma 
non dimenticato Città di pittori; e qui ai 
pittori si uniscono architetti e scultori, 
uomini politici e religiosi. Bargellini è un 
divulgatore di rara chiarezza. Si veda, ad 
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es., come ci presenta la «spazialità basili- 
cale », che fu la conquista più importante 
dell’architettura fiorentina. Le parole « di- 
vulgatore », «chiarezza » non traggono ad 
equivoci: ogni pagina d’arte del Bargellini 
è motivata, documentata. Ho visto, in par- 
te, nascere questo bel volume. Nei mesi 
dedicati al Gotico il suo ampio studio cin- 
quecentesco, là nella sua nuova dimora di 
via delle Pinzochere, storica stradina che 
sfocia nel gran respiro di Santa Croce, era 
fitto di volumi e di opuscoli italiani e stra- 
nieri attorno al suo argomento. « Quante ore 
stai al tavolino? ». « Anche dieci ». Ecco 
spiegata anche la sua fecondità. Nessuna 
macchina da scrivere fra le sue pareti cin- 
quecentesche: su risme e risme di carta 
Piero Bargellini, al modo antico scrive 
con un comune pennino d’acciaio: una 
scrittura chiara, elegante e spaziata: come 
il suo stile. Otto, dieci ore curvo sulla sua 
tavola da lavoro. Poi, calata la sera, in at- 
tesa dell’ora della cena, gira per Firenze 
con un amico e affettuosamente mostra e 
illustra alcuni rari particolari della sua 
città. Il Gotico. I secoli di Dante e di Giot- 
to, del Petrarca e di Cimabue, di Arnolfo, 
di Duccio, di Simone Martini; del duomo 
d’Orvieto e del duomo di Siena. Periodo 
intenso; inquietamente fecondo: gli ordini 
francescani e domenicani, i liberi Comuni, 
i Guelfi e i Ghibellini, le Corporazioni, le 
Confraternite, i mercanti della lana e della 
seta dai sacchi sonanti d’oro, conosciuti e 
cercati da tutta l’Europa... Un periodo in- 
tenso e fecondo anche nell’arte. Colmo di 
fascino, di conquiste durature: nelle catte- 
drali, nei chiostri, nelle pietre delle piaz- 
ze armoniose e luminose, nelle pitture, nel- 
le pergamene miniate coi colori del cielo. 
E, su tutto, la fede come lievito potente 
all’arte. 

Una bella, interessante lettura: intarsiata, 
di frequente, da parecchie citazioni tratte 
da documenti, anche rari, dell’epoca, e che 
danno un inconfondibile sapore alle pa- 
gine. Nitida edizione, rilegata, 370 pagine; 
12 tavole a colori, 194 illustrazioni in ne- 
ro (C. MARTINI). 


AVVISATORE LIBRARIO 


GIOVANNI PAPINI, Città Felicità, 
lecchi Firenze. -- La memore figlia } 
ha «ritagliato » dai numerosi volumi* 
babbo capitoli e passi che riguardano 
renze. Ha fatto la scelta con amorosa & 
ligenza, e, con l’aiuto di trentun fotog 
d’eccezione, ne è uscito un libro he 
suggestivo. Si sa quanto Giovanni 
fosse legato alla sua Firenze, come sj 
tiva «sradicato » quando ne era lontà 
non era soltanto la città che lo vide! 
scere, ma il luogo delle sue passioni, 
suoi sogni e creazioni di scrittore; 
delle sorgenti più autentiche della sua $ 
razione. Firenze è la sua storia umangîi 
poetica: la sua «favola» più bella,® 
figlia ha voluto, di proposito, tralasti 
ogni memoria letteraria o storica o 

que saggistica: ha desiderato che Fi 
«senza lettere e senza glorie » risultasse, 
sola, come un umano capitolo della sti 
più intima, più vera del suo babbo 
tore. Sono, queste, le pagine in gran 
della fanciullezza e della prima inq 
sima giovinezza; e sono tra le più 
tra le più vere che scrisse Papini. La 
rola è affettuosa e luminosa, efficacissii 
nel captare, alla radice della più pura 
moria, le emozioni (di patimento di 

di speranza) del ragazzo povero ed eté 
zionale. (« La felicità non sorride, ma q 
do guarda ha quasi un tremito e tutte! 
viso diventa ancor più bianco. La felie 
somiglia a qualcuno che voglia morireò 
Firenze fu proprio la sua «favola» 
bella: si veda, ad esempio, la descrizi 
di un anno « mirabile »: quel 1887 in 
avvenne lo scoprimento della facciata 
Santa Maria del Fiore; oppure, la Città| 
Bagdad, il fiorentino Mercato Vecchio 
nella memoria si colora come una lum 
cittadella, adorna di variopinte sete, tit 
di oro e argento, delle Mille e una Notti 
E quei giardini, quei cipressi, quelle 
(«con l’oro in cima »), quei campa 
(«di neve impietrita »). quel fiume, 
greti così musicali nei bianchi mattini dé 
l’estate, quei ponti, quei cieli fiorenti 
hanno, spesso, -sulla pagina un casto 
more indimenticabile (C. MARTINI). 
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VECCHIO E NUOVO RISORGIMENTO 


Ii occasione del cinquantenario del Regno d’Italia, nel 1911, una 
manifestazione come il discorso del presidente Kennedy all’« Audi- 
torium » di Washington non sarebbe stata neppure concepibile. Le 
distanze fra i popoli erano ancora grandi; i rigori del protocollo para- 
lizzanti. I capi di Stato si scambiavano messaggi freddi e cerimoniosi; 
tutto si esauriva nell’ambito della diplomazia. Nell’Italia, nell’Italia 
giolittiana che si accingeva all’impresa di Libia, la commozione dei 
cuori fu grande, lo slancio popolare sincero, l’eco dei valori risorgi- 
mentali ancora viva nelle classi colte che a quella morale laica e civile 
si richiamavano; ma l’esperienza unitaria si presentava in una cornice 
di autoctonia e di particolarismo nazionale, il senso geloso della Patria 
prevaleva sulla coscienza dei grandi valori universali che in quell’espe- 
rienza si erano rispecchiati e attuati. Ragion di stato prima che ra- 
gione di libertà. 

Ci volevano due guerre mondiali, ci voleva l’esperienza atroce 
delle dittature contemporanee, perché un nuovo senso della solidarietà 
internazionale fiorisse, perché l’Italia e il mondo acquistassero la 
coscienza dell’interdipendenza di tutti i valori di libertà brillati nei 
grandi moti nazionali dell’Ottocento europeo. Quello che non fu pos- 
sibile nel 1911 — la partecipazione ufficiale degli Stati Uniti, un 
discorso del Presidente americano, un ponte ideale fra Roma e Wa- 
shington — è stato possibile nel 1961: in una condizione di spiriti 
tanto mutata da allora, a così grande distanza da uomini e da episodi 
di quell’epopea leggendaria. 

Ma il Risorgimento che è stato celebrato nell’anfiteatro del Di- 
partimento di Stato non è più quello, ufficiale e concluso, per il quale 
spararono, in una livida mattina del marzo 1911, i cannoni del Giani- 
colo. Da esperienza formatrice di una nazione (e sia pure di una 
grande nazione), da vicenda politico-diplomatica in cui si esaurì la 
carica di una classe dirigente accorta e prudente, il riscatto nazionale 
italiano si è trasformato — nell’arco di cent'anni — in uno dei 
grandi momenti della storia della libertà, della storia universale per 
la conquista della libertà. Kennedy l’ha detto apertamente, nella ceri- 
monia di Washington, l’ha detto con un linguaggio in cui l'impegno 
dell’uomo politico non era minore del fervore dell’uomo di studi 
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formato alla grande scuola dei democratici americani. « Il Risorgi. 
mento che ha creato l’Italia moderna — sono parole testuali del. 
l’erede di Roosevelt — ha segnato al pari della rivoluzione ameri. 
cana che ha portato alla formazione degli Stati Uniti il risveglio 
degli ideali più profondi della civiltà occidentale: il desiderio della 
libertà, la salvaguardia dei diritti dell’individuo ». 

Quella che era finora un’intuizione di storici (e di pochi storici) 
si è tradotta in un’affermazione precisa, in un’affermazione solenne 
da parte del capo della più grande nazione del mondo libero. In que 
sta prospettiva i valori territoriali e diplomatici dell’unificazione — 
fondamento delle celebrazioni del 1911 — perdevano gran parte della 
loro importanza di fronte a quella che era la riaffermazione del signi. 
ficato etico-politico del moto italiano, trascendente di molto i confini 
di uno Stato e l’esperienza di una Nazione: tale da ricollegare la rivo- 
luzione italiana alla rivoluzione americana, non meno che a quella 
francese od inglese. 

Kennedy non ha voluto lasciare dubbi su questo punto. All’on. 
Martino, che aveva giustamente valorizzato l’ispirazione democratica 
ed europeistica del moto nazionale italiano, il presidente americano 
ha sottolineato con forza che lo Stato, compreso lo Stato nazionale e 
liberale (ed anzi esso principalmente), « esiste per la protezione dei 
diritti umani, i quali sono innati e non ci sono concessi dalla generosità 
dello Stato stesso ». Quasi a riaffermare un’opzione ideale fra le due 
diverse concezioni dello Stato liberale che si scontrarono nell’Otto- 
cento italiano, fra il filone che potremmo chiamare « anglosassone )» 
(e che si rispecchiava soprattutto in Cavour, « Milord Risorgimento » 
come lo chiamava il povero Brofferio) e l’altro filone che derivava 
ispirazioni e suggestioni dalla filosofia classica tedesca. 

Risorgimento come momento della coscienza umana: quello che 
è stato celebrato, senza paura delle date, senza timore di assurdi 
ritorni, alla precisa vigilia del centenario del Regno d’Italia, il 16 


marzo 1961, nella capitale degli Stati Uniti. Momento di una lotta che È 


non è ancora cessata. « In coincidenza con il grande anniversario del 
1861 — sono ancora parole del Presidente Kennedy — noi ci ren 


diamo conto dell’insorgenza, ancora una volta, di potenti forze che È 
minacciano i princìpi sui quali l’Italia e gli Stati Uniti sono stati fon- { 


dati in quanto nazioni ). 

La storia di ieri si ricollega idealmente alla storia di oggi; l’espe 
rienza della lotta contro gli assolutismi di una volta si continua nella 
prospettiva della battaglia contro i totalitarismi odierni che minac 


ciano, non meno degli antichi, i valori più sacri dello spirito. È il È 
momento in cui il bilancio storico si traduce in un monito per il futu È 
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ro. «Se noi vogliamo — ha detto ancora il presidente degli Stati 
Uniti — affrontare tale sfida con successo, occorre che noi, Italia e 
Stati Uniti, dimostriamo ai nostri popoli ed al mondo intero che uo- 
mini che si ispirano alle tradizioni di Mazzini Cavour e Garibaldi, 
alle tradizioni di Lincoln e di George Washington, sono in grado di 
dare all'umanità una vita più ricca e più piena ». 

È a questo punto che il presidente americano, l’autore della 
«nuova frontiera », l’uomo che ha lanciato al suo paese l’invito a 
una grande « rivoluzione pacifica » che lo adegui alla sfida del mon- 
do totalitario, ha coniato una formula che è risuonata nella coscienza 
italiama con un’eco profonda: la formula del « nuovo Risorgimen- 
to». Non formula opportunistica e diplomatica; ma incitamento a 
ritrovare, nel fervore dell’azione, i valori perenni della libertà — 
guida per gli Stati Uniti non meno che per l’Italia. « Questo è il 
compito del nuovo Risorgimento: un risveglio delle antiche aspira- 
zioni alla libertà e al progresso, che faccia sì che la torcia accesa un 
secolo fa nella vecchia Torino guidi la battaglia degli uomini liberi 
dovunque, in Italia, negli Stati Uniti, nel mondo che ci circonda ». 

Chi ha assistito direttamente alla cerimonia di Washington, o 
anche soltanto chi l’ha seguita commosso attraverso gli schermi della 
televisione (magari rimpiangendo che nulla di simile quel giorno si 
sia avuto in Italia), avrà notato che il presidente Kennedy prendeva 
appunti durante il discorso di Martino, riempiva con le sue note un 
taccuino che forse era destinato a restare vuoto (almeno nelle pre- 
visioni degli organizzatori della manifestazione, paghi di due o tre 
parole formali e cerimoniali di saluto). Il valore di quelle afferma- 
zioni diventa tanto più grande alla luce di un’improvvisazione, in 
cui la prudenza del capo di Stato cede all’impegno dell’uomo d’azio- 
ne, del combattente per la libertà. 

Quella « torcia della vecchia Torino » che guida ancora la bat- 
taglia degli uomini liberi in Italia negli Stati Uniti e nel mondo che 
ci circonda riflette un atteggiamento preciso e peculiare della co- 
scienza americana, non ha niente a che fare con un’affermazione 
protocollare o tanto meno con una captatio benevolentiae. 

In quella bellissima immagine si riflette un secolo di storia ame- 
ricana. Nella « torcia della vecchia Torino » ritorna il volto di Gari- 
baldi esule in America prima di aderire alla « Società nazionale » e 
di indossare l’uniforme di generale dell’esercito sardo; ritornano le 
ombre dei molti esuli repubblicani e garibaldini che nella terra dei 
Padri Fondatori trovarono la protezione e l’ausilio negati dalla vecchia 
Europa; ritornano i ricordi delle collette e delle sottoscrizioni che i 
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cittadini americani promossero per il successo dell’impresa dei Mille; 
ritorna l’eredità di quella predicazione mazziniana che toccò accenti 
religiosi e si confuse con le ansie profonde del mondo protestante. 

In quella « torcia della vecchia Torino » rivive il mito di Cavour 
che fu sempre così forte nella classe dirigente anglosassone e dall’In- 
ghilterra travalicò negli Stati Uniti; rivive il mito della « Monarchia 
liberale » che conquistò le simpatie di tanti repubblicani di oltre 
Atlantico; rivive la tradizione di appoggio diplomatico che la grande 
nazione americana mai negò alla nascente nazione italiana e che la 
portò — prima potenza del mondo — a ritirare la legazione dalla 
Roma vaticana dopo la breccia di Porta Pia (salutata dalla coscienza 
popolare degli Stati Uniti in modo non diverso da come la giudi. 
cava, interrompendo la Storia della letteratura italiana, Francesco 
De Sanctis). 

In quella « torcia della vecchia Torino » rivivono i rapporti dei 
diplomatici americani accreditati presso le vecchie Corti italiane prima 
del ’59 e tutti protesi a cogliere i segni e i fermenti della riscossa libe- 
rale contro la servitù dell’« ancien régime »; si risente l’eco di una 
partecipazione affettuosa di popolo che poi il grande fenomeno dell'e. 
migrazione (da Kennedy ricordato) arricchì di nuove e dirette con- 
ferme, talora anche impetuose e torbide, tutte tali comunque da 
approfondire i vincoli e i rapporti di colleganza fra i due paesi, fioriti 
nella libertà e per la libertà. 

Gli Stati Uniti non aspettarono la circolare di Russell alle grandi 
potenze per valutare la nascita del Regno d’Italia come un evento 
capace di contribuire alla pace e al progresso dell’Europa in un clima 
di libertà e di tolleranza — in un clima di opposizione al mondo 
della Santa Alleanza e dell’assolutismo. Rivoluzione né giacobina né 
conservatrice, l’esperienza nazionale italiana si inquadrava perfetta 
mente in quella linea di « libertà operosa e creatrice » cui gli ameri 
cani si richiamavano come alla stessa assise di legittimità della loro 
Confederazione. 

« Il governo di Sua Maestà — così diceva la circolare Russell del 
27 ottobre 1860, la circolare che sventò la minaccia di una nuova 
Restaurazione — preferisce rivolgere i suoi sguardi verso la felice 
prospettiva di un popolo elevante l’edificio delle sue libertà e conse 
lidante l’opera della sua indipendenza in mezzo alle simpatie e si 
voti dell’Europa ». Le parole del grande Ministro degli Esteri inglese 
potevano esser fatte proprie, senza neppure le cautele e le prudenze 
diplomatiche, da tutti i cittadini della patria di Lincoln, dagli amici 
di Garibaldi non meno che dai fedeli di Cavour. 

La nascita del Regno d’Italia, la nascita di quel Regno che il 
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repubblicano Kennedy ha celebrato con non minore solennità del 
Parlamento italiano riunito per ascoltare la parola del presidente 
Gronchi, coincideva in effetti — oltre lo stesso trionfo di Vittorio 
Emanuele e di Cavour, della Monarchia liberale e costituzionale — 
col trionfo di un principio storico che nella rivoluzione italiana si 
incarnava per la prima volta in forma definitiva: il principio dello 
Stato nazionale costruito attraverso la libertà. non frutto di conquista, 
non opera di violenza, ma espressione di un grande moto popolare 
disciplinato dalla legalità e, diciamolo pure, dalla legalità democratica. 

Attraverso il « Regno d’Italia » — questa formula che fu subito 
tanto cara ai liberali inglesi come ai democratici del Nord-America — 
qualcosa di veramente nuovo si aggiungeva alla carta politica d’Euro- 
pa prima ancora che a quella geografica. Qualcosa che non era la 
Monarchia prussiana strumento ferreo di unità al servizio dell’auto- 
ritarismo e non era neppure l’eco della Corona nata dal suffragio 
popolare ma attraverso i crismi del cesarismo. Qualcosa che era lon- 
tano dal diritto divino dei Re ma anche dalle improvvisazioni demo- 
cratiche del Quarantotto. 

Il Regno d’Italia rappresentava un « quid medium », miracoloso e 
straordinario, frutto del genio di Cavour, fra la tradizione monarchica 
adattata ai tempi nuovi e lo spirito della rivoluzione liberale affran- 
cato da ogni suggestione di giacobinismo. Era un punto d’incontro — 
fermato per un momento negli istituti e nelle leggi — fra la grande 
ventata rinnovatrice del diritto all’autodecisione dei popoli (che già 
aveva segnato, con la Grecia e col Belgio, le prime tappe) e la forza 
storica e religiosa di una nazione identificata nella più antica delle sue 
Monarchie. nella più leale. Era una sintesi fra gli slanci dell’iniziativa 
popolare e i freni dell’azione diplomatica e politica: indispensabili, 
gli uni e gli altri, al fine supremo dell’unità. 

Nato con quel sigillo, con quel sigillo inconfondibile, il Regno 
d'Italia occupò subito un posto altrettanto inconfondibile nella vita 
europea, acquistò, davanti agli Stati Uniti, una sua fisionomia speci- 
fica e peculiare (che spiega le tenaci simpatie americane, le simpatie 
non spente neppure dal fascismo). « Figlio della libertà » (così come 
amava chiamarsi Cavour), non poteva che prosperare e vigoreggiare 
nella libertà. Monarchia plebiscitaria che aveva abbattuto sette troni 
e lacerato il potere temporale del Papa. la Corona sabauda non poteva 
sperare di sopravvivere scendendo a patti con le forze del legittimi- 
smo. Monarchia laica per definizione e per necessità, avrebbe dovuto 
fronteggiare per sessant’anni l’ipoteca del Vaticano su Roma, incar- 
nare i diritti dello Stato contro l’antica rivendicazione teoceratica. 
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Monarchia liberale per lo spirito stesso che la animava, non poteva 
piegare a propositi di reazione; e tutte le volte che lo fece (si veda il 
Novantotto) mise a repentaglio la sorte fisica dei Sovrani e quella 
morale del trono. 

Dal 1861 al 1914, la grandezza del Regno d’Italia fu tutta lì: in 
quel misterioso equilibrio fra il principio di ordine e il principio rive. 
luzionario che risolveva a suo modo l’esigenza, per un paese nuovo, 
di una nuova legittimità. Correggendo errori, riparando a impazienze 
e debolezze, la Monarchia italiana finì per aderire ad una profonda 
esigenza dell'anima nazionale: e il periodo giolittiano coincise con 
un suo rinnovato splendore, con uno splendore calmo e non lucci 
cante, di stile quasi cavouriano. Ma venne poi il ‘14, il maggio radioso, 
la violenza dell’interventismo, la grande e gloriosa ma anche pre 
matura esperienza della guerra: quei valori « sacri », quei valori 
« religiosi » che nella data del 17 marzo 1861 si simboleggiavano 
persero gradualmente il loro fascino, la loro forza di richiamo. La 
dittatura cambiò tutti i termini del quadro: rese perfino irriconosci- 
bili il linguaggio e lo stile. 

Cent'anni di storia; e quale storia! Ma il significato di quella 
ricorrenza — della ricorrenza che accomuna Italia e Stati Uniti — è 
uno solo: invitarci a non scordare il senso profondo della nostra 
storia, a conservare « in scrinio pectoris » la poesia di tradizioni che 
sono forza di noi stessi, alimento alla vita di un popolo, aiuto nelle 
scèlte supreme, nelle scelte di domani di cui ha parlato Kennedy. 

Il Regno d’Italia, il Regno di Cavour e di Ricasoli, non è più: 
e non è più da un pezzo. Ma la lezione di quegli uomini e di quei 
tempi vive in noi con la forza di un esempio incomparabile. Quella 
è la nostra patria, è la nostra patria lontana. Non dimentichiamola: 
perché la torcia accesa un secolo fa nella vecchia Torino possa guidare 
ancora la lotta degli uomini liberi in Italia. negli Stati Uniti e in tutto 
il mondo che ci circonda. 
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GAETA, FINE DEI BORBONI DI NAPOLI 


Li 12 novembre 1860, finì di esistere l’esercito di campagna dei Bor- 
boni di Napoli. « Da Palermo a Pontella, sempre indietreggiando o 
vincitori, o vinti, si era riusciti a distruggere, senza una battaglia, il 
più fiorente esercito d’Italia »: in queste parole dello storico borbo- 
nico De Sivo, v’è l’amarezza di chi vede crollare un mito nel quale ha 
creduto, ma scarsa rispondenza alla realtà storica. Pur prescindendo 
dallo scontro di Calatafimi — che, però, indipendentemente dal nu- 
mero dei combattenti, ebbe un’enorme importanza, per gli effetti mo- 
rali che determinò nelle popolazioni — l’attacco e la conquista di 
Palermo e il combattimento di Milazzo furono episodi bellici di note- 
vole rilevanza, ed al Volturno si affrontarono almeno 50 mila uomini 
complessivamente, dando luogo ad una battaglia che fu la maggiore 
combattuta da truppe garibaldine e fra le più grandi del nostro 
Risorgimento. 

C'è di vero che, in quei fatti d'arme, l’esercito borbonico, per in- 
sipienza o per mancanza di ardire e di fede dei suoi capi, non impegnò 
che una parte, a volte un’esigua aliquota, dei suoi effettivi, rinunzian- 
do alla superiorità numerica della quale indubbiamente godeva. Co- 
munque, di vittorie non ne conobbe, ché tali non possono conside. 
rarsi gli episodi di Caiazzo e del 29 ottobre sul Garigliano. Lo sgom- 
bero della Calabria fu effettuato precipitosamente, senza che venisse 
opposta alcuna apprezzabile resistenza alla trionfale marcia delle Ca- 
micie Rosse e, riferiti a questa fase della campagna, la accoratezza, 
l'amarezza, il dolore del De Sivo appaiono chiaramente giustificati. 

Dopo il Volturno, anche dopo l’intervento del corpo di spedizio- 
ne sardo, la partita avrebbe potuto riaprirsi dai borbonici, e con grandi 
possibilità di riscossa, se limitiamo l’esame delle forze contrapposte 
al solo fattore numerico: di fronte ai 27 mila uomini dell’Esercito 
Meridionale e ai 30 mila di quello piemontese, l’esercito borbonico 
avrebbe potuto riunire, richiamando i grossi presidii di Capua e di 
Gaeta e quelli di altri centri minori, una massa di almeno 50 mila 
combattenti, oltre alla gendarmeria ed ai volontari della reazione e. 
agendo da una posizione centrale, Teano o Sessa-Cascano, battere 
separatamente i due corpi avversari. Ma tutta la campagna sta a dimo- 
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strare l’inattendibilità di tale ipotesi, che per essere realizzata avrebbe 
richiesto un esercito manovriero per virtù di capi e di gregari. Invece. 
il principio della riunione della massa fu del tutto ignorato, il gross 
dell’esercito napoletano venne smembrato ed uno dei suoi coman 
danti, il maresciallo di campo Giosuè Ritucci, osò proporre al sw 
sovrano di abbandonare la lotta e sciogliere i reparti, per evitare 
inutile spargimento di sangue. 

Il 23 ottobre, lo sostituì il generale Salzano, che dopo aver con 
diviso il fiero proposito del Ministro della Guerra, generale Casel. 
la, di « difendere dito a dito il palmo di terreno », sul quale si era 
ridotta la sovranità di Francesco II, decise l’ulteriore ripiegamento 
dalle posizioni di Sessa-Cascano al Garigliano, sicuro preludio all’ab 
bandono di ogni iniziativa in campo aperto, nell’illusoria speranza 
che, prolungando la resistenza dietro i rampari della fortezza di 
Gaeta, potesse intervenire una favorevole soluzione politica. Il De 
Sivo commentò: « enorme fallo fu il perdere un regno senza dae 
una battaglia ». 


In effetti, quando le truppe piemontesi superarono il Garigliano 


e si impadronirono di Mola di Gaeta, mentre una colonna di circa f 


14 mila soldati regolari borbonici (oltre a 6 mila gendarmi e volon 
tari) si incamminava per Itri, verso il confine pontificio, il restante 
dell’esercito di campagna si addossò alla fortezza di Gaeta, fermandosi 
sull’istmo di Montesecco, che la congiunge al continente, tumultuando 


davanti ai ponti levatoi, che Francesco II aveva fatto alzare per im È 


pedire l’ingresso nella piazzaforte a quelle truppe che giustamente 


riteneva numericamente esuberanti alle necessità della difesa. Questa È 


avrebbe dovuto essere garantita da una guarnigione di circa 10-12 
mila uomini, corrispondente alle necessità delle fortificazioni, al ser 
vizio delle artiglierie, alle occorrenze logistiche ed un aumento degl 


effettivi rappresentava una congestione dell’azione difensiva, un dar } 
noso appesantimento, addirittura un peso morto, e con l’eccessivo 


addensamento, avrebbe spento ogni possibilità di manovra. Il R 
avrebbe voluto che la parte in soprannumero dell’esercito di cam 


pagna si fosse aperto il passo verso il territorio pontificio, ma le su} 
disposizioni non furono eseguite, non perché ufficiali e truppe deside f 
rassero sacrificarsi per la salvezza del sovrano, ma perché preoccupati 
del proprio domani, temevano, allontanandosi dal territorio dell’esf? 


reame, di perdere ogni diritto ad una sistemazione avvenire. 
Il 10 novembre, il generale Salzano passò in rivista le truppe 


che si presentarono soddisfacentemente ordinate ed in apparen®f 
decise a proseguire la lotta, ma al mattino successivo, un improvviso, È 
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violento fuoco dell’artiglieria piemontese gittò il panico e il disordine 
nelle file borboniche e i comandanti in sottordine dichiararono per 
iscritto che le loro truppe certamente non avrebbero retto ad un at- 
tacco dell’avversario; al generale Salzano non restò che informarne 
Francesco II. 

Nello stesso giorno, il generale Cialdini fece attaccare e occupare 
talune posizioni dominanti l’istmo di Montesecco, malamente difese 
o precipitosamente abbandonate dai borbonici. Alla sera, il Salzano 
chiese di essere sollevato dalla responsabilità del comando e scrisse: 


« Dopo quanto mi è occorso osservare nella passata notte che al primo 
colpo di cannone le truppe sonosi gittate nel cammino coperto della 
piazza saltando le palizzate; dopo le proteste in massa dei Generali, 
dei capi dei corpi. degli Ufficiali e della truppa di essere stanchi del 
lungo bivacco, il mio fisico e il mio morale sono rimasti talmente 
tocchi, che non ho più forza di reggermi e di ragionare. Sono in letto 
delirando con forte vomito che ha scosso la fibra intera. Prego VE. V. 
pertanto, mettermi ai piedi di S. M. il Re (N. S.) perché nella sua 
clemenza decida della mia sorte ed accetto anche rassegnato il suppli- 
zio, anziché ritenere più oltre il comando del quale sono rivestito ». 


Il Salzano era uno dei fedelissimi, si era distinto a Palermo, ma 
aveva circa 70 anni di età, era malandato in salute e il suo stato 
d’animo appare comprensibile. Il Re ne tenne conto, ma in quei mo- 
menti non si potevano accettare dimissioni e il Ministro della Guerra 
dispose che, essendo ammalato il comandante in capo, lo sostituisse 
chi lo seguiva in grado. Però, si ammalarono anche altri generali e, in 
via provvisoria, il comando in capo venne affidato al brigadiere 
Sanchez de Luna. 

Il 12 novembre, venne tentata la rioccupazione delle posizioni 
perdute il giorno avanti e l’azione, intrapresa da forze borboniche 
preponderanti, ebbe un qualche iniziale successo, ma il contrattacco 
piemontese, immediato ed efficacissimo, provocò lo sbandamento com- 
pleto dell’attaccante. I soldati borbonici si accalcarono davanti alle 
porte e Francesco II ordinò che venissero accolti nell’interno della 
piazzaforte, rinunziando ad ogni idea di difesa esterna. La guarni- 
gione risultò di circa 1000 ufficiali, 22 mila uomini di truppa e mil- 
lequattrocento quadrupedi, con quella eccedenza, ai cui inconvenienti 
abbiamo poc'anzi accennato. 
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Da quel momento, 13 novembre, il Corpo d’Armata di Cialdini. 
completato l’investimento del fronte a terra, iniziò l’assedio di Gaeta, 
Il Cialdini solo a stento e dopo molte ricerche, delle quali troviamo 
traccia nella raccolta dei carteggi cavouriani, riuscì ad avere una carta 
topografica di Gaeta e per qualche tempo si valse dei piani che erano 
serviti, oltre mezzo secolo prima, a Massena. 

La fortezza, allora una delle più importanti del Mediterraneo, 
sorgeva sopra un promontorio roccioso, che tocca i 167 metri sul 
mare, a Torre d’Orlando, unito al continente dal ricordato istmo di 
Montesecco, una breve pianura, che si rialza verso una fila di colli. 
ne, con altitudini varianti fino ai 200 metri. Aveva subito in passato 
vari assedi, fra i quali vanno ricordati quello del 1799, condotto dal 
generale francese Championnet, e nel 1806 quello subito dai napo 
letani comandati dal Principe d'Assia Philipstadt, che resistette per 
cinque mesi al Massena; nel 1815, gli avanzi dell’esercito di Gioac- 
chino Murat vi avevano difeso di fronte agli austriaci l’ultimo pro- 
pugnacolo napoleonico e sulla Torre d'Orlando avevano fatto svento- 
lare il tricolore italiano. 

Nel 1860, la piazzaforte disponeva di fortificazioni permanenti 
per uno sviluppo di 5 Km.. un ben studiato sistema di batterie, ca- 
sematte, ridotte, rivellini. bastioni, camminamenti coperti, ponti le- 
vatoi, con almeno 500 bocche da fuoco: di queste però, in efficienza. 
ve ne erano 153 sul fronte a terra e 151 sul fronte a mare, tutte ad 
anima liscia tranne 9, oltre a 25 pezzi rigati della batteria straniera, 
servita da svizzeri e da francesi. 

Appare opportuno rilevare che qualora non fosse intervenuto 
il corpo di spedizione dell’Armata Sarda, l’Esercito meridionale co- 
mandato da Garibaldi si sarebbe trovato assolutamente impreparato 
al grave compito di investire la piazzaforte e ridurla alla capitolazio 
ne: oltre a mancare di equipaggio da ponte (e ciò avrebbe reso forse 
impossibile il forzamento del Garigliano. fortificato con opere cam 
pali nel suo basso corso), i garibaldini erano pressoché sprovvisti di 
artiglieria e si ricorderà che durante la battaglia del Volturno furono 
60 cannonieri piemontesi ad assicurare il servizio ai pochi pezzi ga 
ribaldini e a farli partecipare all’azione. Si tenga, altresì, presente che 
la reazione cominciava ad alzare la testa nelle provincie, specie in 
Abruzzo, nel Molise, nel Sannio, nella Marsica, tanto da richiedere. 
per il mantenimento dell’ordine pubblico, l’impiego di forze regolari 
sempre crescenti e con risultati non sempre positivi; quei moti sedi: 
ziosi, sobillati dal clero, sovvenzionati e incoraggiati da Roma, pre 
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vocati da errori di qualche nuovo governante. favoriti dal mutamento 
di tante situazioni, costituirono l’inizio del brigantaggio, che tanto a 
lungo doveva prolungarsi. 

Le notizie di quei moti, giunte a volta amplificate. fecero spera- 
re a Francesco II in una nuova Santa Fede, simile a quella che nel 
1799 aveva rimesso sul trono i Borboni, e sul presunto stato d’animo 
delle popolazioni facevano affidamento le Potenze ostili al Piemonte. 
per intrecciar trame, volte ad ostacolare l’azione militare. L'assedio 
di Gaeta presenta. di conseguenza, un aspetto militare ed uno politico 
e su quest’ultimo dovremo spesso insistere. poiché ebbe un’influenza. 
a volte determinante, sullo svolgimento delle operazioni. Francia. 
Spagna, e soprattutto Austria vegliavano, sia pure per diversi o addi- 
rittura opposti motivi, sulla dinastia di Napoli e nulla di buono 
Vienna lasciava presagire. anche se documenti recentemente venuti 
alla luce inducono a credere che non avrebbe potuto azzardarsi in 
una guerra. Comunque. crediamo sia assolutamente da escludere quel 
che qualcuno ha affermato, che, cioè Cavour pensasse addirittura di 
muovere guerra all'Austria, ipotesi assurda. mentre l’esercito era im- 
pegnato nella liberazione dell’Italia Centrale e Meridionale. 

Francia e Spagna erano presenti con le loro navi sul mare di 
Gaeta e l'ammiraglio francese Le Barbier de Tinan applicava con 
astiosa rigidità le disposizioni, che gli venivano da Napoleone III, sic- 
ché dovettero trascorrere alcune settimane, prima che la flotta sarda 
potesse attuare il blocco navale. 

In Gaeta, la Famiglia Reale si rinchiuse al completo, il Re, la 
Regina, i fratelli, le sorelle, la Regina vedova, lo zio, Conte di Trapa- 
ni. Le truppe vennero ordinate su due divisioni, la 1° al Comando del 
maresciallo Gaetano Afan De Rivera (brigate Marulli e D’Ogremont). 
la 2" al comando del gen. von Mechel (brigate Polizzy e Paterna) 
ed una brigata di riserva, comandata dal Conte di Trani, fratello del 
Sovrano. I comandi del fronte a terra e del fronte a mare vennero affi- 
dati rispettivamente ai generali svizzeri De Riedmann e Sigrist. 

Il IV Corpo d’armata italiano era forte di 808 ufficiali, 15.250 


i uomini di truppa. 1680 quadrupedi; il generale Cialdini fissò la sua 


sede di comando a Castellone e schierò la 4* Divisione (gen. Villa- 
marina) a sinistra e la 7" (gen. Leotardi) a destra. Cominciato l’inve- 
stimento, si diede mano alla costruzione di piazzuole, appostamenti. 


{ trinceramenti e si lavorò attivamente per la preparazione delle po- 
i stazioni di artiglieria, 17 batterie con 166 bocche da fuoco rigate e 6 





obici a retrocarica, creazione del generale Cavalli, che facevano la 
loro prima prova in guerra. La superiorità di queste artiglierie su 
quelle avversarie fu subito manifesta e da parte borbonica si cercò di 
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supplire. con vera genialità, alle deficienze del materiale, rigando al 
cune bocche da fuoco, da prima utilizzando gli impianti meccanici di 
una fabbrica di viti e poi con apposito macchinario giunto dall’estero, 
mentre non si poté effettuare l’acquisto di moderne artiglierie in Fran 
cia e nel Belgio. Vennero costruiti proiettili scoppianti e riadoperati 
proiettili inesplosi piemontesi, recuperati nell’interno della piazza 
forte. 

Furono tutti adattamenti veramente ingegnosi, che però si ap 
palesarono insufficienti, soprattutto perché il materiale malamente 
resse al maggior logorio causato dalle forti cariche, richieste dalla 
rigatura dei pezzi; in complesso, l’artiglieria dell’assediante ebbe una 
decisa superiorità per precisione e celerità di tiro, potenza del colpo 
singolo. maggiore gittata, e tutto ciò consentiva di sviluppare un mag 
gior volume di fuoco, di colpire gli obbiettivi con relativa facilità, di 
perforare blindamenti costruiti in vista di offese di minor potenza e di 
poter agire da posizioni fuori della portata delle artiglierie della 
piazza. 

Le operazioni cominciarono con manifestazioni di cavalleresca 
cortesia: Cialdini aderì alla richiesta di una breve sospensione d’ar È 
mi, dalle 7 alle 17 del 19, per consentire la partenza da Gaeta della È 
Regina vedova, delle sorelle e dei fratelli più piccoli del Re; accondi 


scese alla proposta di non fare sparare su tre edifici adibiti a ospedali È 
militari, contrassegnati con una bandiera nera, avvertendo che però È 


non poteva concedere che, aumentando il numero degli ammalati e dei 
feriti, dovesse crescere anche quello degli ospedali protetti da bandie 
re nere. Promise, qualora le sorti dell’assedio avessero dovuto ingon f 
brare soverchiamente gli ospedali, di far accogliere gli ammalati ed if 
feriti borbonici nei propri ospedali, dando la sua parola d’onore che 
sarebbero stati trattati al pari degli stessi soldati piemontesi. Aggiun 
se: « Credo debito di cortesia invitare ad innalzare una quarta ban-f 
diera più grande delle altre sul palazzo abitato dalla Regina, la quali 
per rango e per sesso merita da me ogni riguardo ». La Regina rinf 
graziò, ma ricusò quel privilegio e avvertì che avrebbe fatto inalbe 
rare la bandiera sul tempio di S. Francesco, edificio nazionale. 
Nello stesso giorno 19 novembre, durante la breve tregua. il gel 


ug: 





pn a 


delle bocche inutili, ma Cialdini declinò l’offerta dichiarando di nof 
aver bisogno di quei quadrupedi. Il Comando borbonico si allegg* 
rirà di quei quadrupedi e degli uomini superflui, circa 10 mila, inf? 
barcandoli il 14 dicembre alla volta di Terracina; le truppe rimasti 
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vennero ordinate in cinque brigate (Conte di Trani, Bosco, Sanchez 
de Luna, D’Ogremont, Paterna). 

Il 20 novembre, ci si attendeva la ripresa delle ostilità (già la 
sera prima erano stati scambiati alcuni colpi di cannone), ma dal ge- 
nerale Vial vennero trasmesse a Cialdini due lettere del generale 
Goyon, comandante delle truppe francesi nel territorio della Santa 
Sede, che chiedeva di far rientrare nel Napolitano gli ufficiali e i sol- 
dati che si erano sottratti alla cattura (grazie alla compiacente com- 
plicità dello stesso Goyon). La risposta fu: gli ufficiali erano liberi di 
entrare o no nell’Armata Sarda, la truppa doveva essere imbarcata a 
Civitavecchia e trasportata in alta Italia per adempiere gli obblighi 
di leva e compiere la ferma prescritta; agli stranieri si offriva il rim- 
patrio. Non se ne fece nulla. 

In verità, questi interventi stranieri, per dirimere faccende che 
interessavano l’Italia e che avrebbero dovuto essere trattate fra le due 
parti in contrasto, mal celavano l’intenzione della Francia e della 
Santa Sede di mettere un freno alle operazioni militari e trasferire 
tutta la questione nel campo politico, per eventualmente togliere al 
Piemonte una nuova gloria militare, il che sarebbe avvenuto se Gaeta 
fosse stata graziosamente offerta dalle potenze europee a Vittorio 
Emanuele II. Cialdini mordeva il freno e scoppiò quando gli venne 
preannunciato dal colonnello Genova di Rebel, direttore generale 
della Guerra o come egli stesso scherzosamente si autodefiniva, Mini- 
strino della Guerra di Napoli, la visita di ufficiali bulgari e rumeni 
alle opere di fortificazione. Di suo pugno vergò la seguente risposta: 


venissero raccomandati dal Padre Eterno. È una tirannia insopporta- 
bile che mi si vuol far subire. Ho la casa ingombra di forestieri indi- 
screti che vogliono vedere e sapere tutto senza riguardo alcuno, che 


generale della libertà di cui ha bisogno ». 
E la sua libertà Cialdini la voleva intera, come intera pretendeva 
le dimissioni, come quando gli si voleva affiancare un vice comandan- 


te o quando inframmettenze politiche gli impedivano di intensificare 
le operazioni e procedere, come avrebbe voluto, all’attacco di viva 


i forza o quando, più tardi, il Principe di Carigliano lasciò intravve- 


dere l'intenzione di assumere il comando in capo. In quest’ultima 
occasione per vincere la decisione di Cialdini dovette intervenire il 
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generale della Rocca, a seguito di una lettera confidenziale di Cavour, 
assai preoccupato delle conseguenze che avrebbero potuto avere |e 
dimissioni del Cialdini, la cui popolarità era ormai grande. 

A Gaeta era arrivato il generale Beneventano del Bosco, lo scon 
fitto di Milazzo. molto bene accetto a Francesco II e che in verità ap 
pariva, per la sua esuberanza e il suo ardire, uno dei generali più com 
battivi: a lui venne affidata l’organizzazione di una sortita da effet. 
tuare, nella notte fra il 28 e il 29 novembre. Vi furono impegnati 
circa 1800 uomini, divisi in tre scaglioni, che, per agire di sorpresa, 
attesero che calasse la luna piena, ma mossero alle prime luci del 
l’alba e furono subito scorte dalle truppe italiane, che d’altra parte 
erano state preavvisate di questa operazione. La sorpresa mancò e le 
truppe borboniche prontamente respinte, ripiegarono in disordine; 
fra esse mancò completamente di mordente un battaglione di truppe 
estere, che ripiegò senza opporre alcuna resistenza e abbandonò al 
loro destino quei commilitoni napoletani, che avrebbe esso dovuto 
sostenere. 

Un'altra sortita fu effettuata la notte sul 4 dicembre, più che 
altro fu un colpo di mano, per minare un gruppo di casupole, che 
servivano di riparo ad avamposti piemontesi e che limitavano il campo 


di tiro; l’azione venne egregiamente portata a termine da circa 130 È 
uomini e le casette furono rase al suolo dallo scoppio di alcuni barili È 


di polvere. 
Si nota in queste due operazioni belliche, le sole tentate dalla 
difesa durante i 3 mesi dell’assedio, l’assenza dell’impiego dell’arti 


glieria, frutto questo dell’incapacità del comando borbonico: in que È 
sti casi, la cooperazione tra fanteria e artiglieria dovrebbe essere basi { 


lare, il primo presupposto del successo; le artiglierie borboniche dalle 
loro posizioni avrebbero potuto ottimamente preparare l’attacco, ac 
compagnarlo durante lo svolgimento, intervenire per prolungarne gli 


effetti, o proteggere il ripiegamento; invece, fu tenuta zitta. E quan È 
do la si fece parlare, e in seguito parlò fortemente, la fanteria fu te | 
nuta ferma. Le operazioni si ridussero ad un susseguirsi di tiri di arti { 
glieria, con periodi di tregua, ufficialmente concordata o tacitamente È 


osservata. 


L’8 dicembre, festa dell’Immacolata Concezione, il fuoco cessò | 
da ambo le parti e Francesco II indirizzò ai popoli delle Due Sicilie È 


un proclama, che non mancava di nobiltà e concludeva esprimendo 


la speranza dell’« ora inevitabile della giustizia ». Ma giusto tre giorni |? 


dopo, 1°11 dicembre, l’ammiraglio Le Barbier de Tinan (nella cui av- 
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verso la moglie del Marchese Canofari, Ministro del Re di Napoli a 
Torino) gli rimetteva una lettera autografa di Napoleone III, col 
preannunzio del prossimo ritiro della squadra francese dalle acque di 
Gaeta. L'Imperatore chiariva che al momento della « ingiusta aggres- 
sione del Piemonte aveva deciso di impedire il blocco per mare, affine 
di dare una prova di simpatia ed evitare all’Europa l’affliggente spet- 
tacolo di una lotta ad oltranza fra due sovrani alleati », ma al mo- 
mento in cui sì era giunti, il consiglio che egli riteneva di dover dare 
a Francesco II era di ritirarsi con gli onori dalla guerra, prima di es- 
servi costretto da una inevitabile catastrofe, e concludeva « oggi, lo 
dico con dispiacere, il sangue si sparge colà inutilmente, ed il dovere 
di V. M. come uomo e come sovrano si è di arrestarne l’effusione ». 

Francesco II respinse quel consiglio e, pur riconoscendo che le 
sue risorse materiali non erano all’altezza dei suoi diritti, dichiarò 
che «la risolutezza della guarnigione, la forza della piazza, lo stato 
delle provincie del regno, le preghiere e gli incoraggiamenti che rice- 
veva da tutte le parti, ma soprattutto il suo onore di uomo e di solda- 
to, lo obbligavano a difendere sino alla fine l’ultimo baluardo della 
Monarchia ». 

Dopo che l'ammiraglio gli ebbe tolta ogni illusione sull’ulteriore 
sosta della flotta francese in quelle acque e su impedimenti che la 
Francia avrebbe potuto frapporre al blocco navale della piazzaforte, 
il Re scriveva a Napoleone per manifestargli la sua amarezza e con 
giusta visione affermava che: «i re che partono difficilmente ritor- 
nano sul Trono, se un raggio di gloria non abbia indorato la loro 
sventura e la loro caduta ». Attribuiva più alla pusillanimità ed al 
tradimento dei suoi generali che non alla possanza degli invasori, il 
trionfo di questi e concludeva confermando, con qualche riserva, la 
sua volontà di non cedere. 

Il dramma avrebbe da allora dovuto trovare la sua conclusione, 
esclusivamente, nell'impiego delle armi, ma la politica continuò a in- 
terferire profondamente nella condotta delle operazioni e Cialdini 
ebbe ordine di osservare una tregua di 10 giorni, dal 9 al 19 gennaio; 
però, prima che questa iniziasse, fece effettuare, dalle 8 del mattino 
alle 17 del giorno 9, un violento bombardamento, al quale Gaeta ri- 
spose con notevole intensità. 

Qualche ora prima dello spirare della tregua, il 19, Cialdini inviò 
nelle acque di Gaeta il generale Menabrea ed il proprio capo di Stato 
Maggiore, colonnello Piola Caselli, con un progetto di capitolazione: 
facoltà al Re di ritirarsi, mettendo a sua disposizione una nave da 
guerra; onore delle armi alla guarnigione che non sarebbe stata con- 
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siderata prigioniera; possibilità agli ufficiali di decidere entro tre mesi 
se entrare con il loro grado nell’esercito piemontese o essere collocati 
in quiescenza; rimpatrio delle truppe straniere; eventuale concessione 
di un’indennità. Ma il generale Ritucci, che aveva assunto la carica 
di Governatore di Gaeta in sostituzione del Vial, non volle neppur 
prendere visione del documento ritenendo, « di non dover cedere una 
piazza che aveva mezzi di vigorosamente resistere ». 

Il 19 dicembre, la squadra francese salpò verso Occidente e le 
tre navi spagnole che si trovavano nelle acque di Gaeta, la seguirono; 
una si attardava, ma quando Cialdini diede due ore di tempo al suo 
comandante, per mettere le caldaie sotto pressione, dopo di che l’a- 
vrebbe affondata, si affrettò a levar le ancore. Il giorno dopo, l’am- 
miraglio Persano notificò l’inizio del blocco navale. 


x* * * 


Il 22, alle 8 del mattino, fu Gaeta ad aprire improvvisamente il 
fuoco evidentemente per « ricambiare » il bombardamento del 9; fu 
un fuoco intenso e violento al quale l’attaccante rispose con la parte: 
cipazione delle navi; ma in verità questa partecipazione fu di nessuna 
o di assai scarsa efficacia, perché, per evitare danni, le navi si manten- 
nero lontane dai forti ed i proiettili delle loro artiglierie caddero quasi 
sempre in mare. Cavour aveva dato ordine che la squadra non venisse 
esposta a danneggiamenti, poiché da terra si poteva agire efficace 
mente, tuttavia non si può non accennare al discusso comportamento 
dell'ammiraglio Persano che, analogamente a quanto aveva fatto ad 
Ancona, sbarcava per andare a conferire con Cialdini tutte le volte 
che la Maria Adelaide, la nave sulla quale aveva innalzato la 
sua insegna di comando, doveva partecipare al bombardamento. Una 
volta, Cialdini si rifiutò di riceverlo, avvertendolo che si trovava in 
mezzo alle sue batterie, che facevano fuoco. 

Il duello delle opposte artiglierie continuò ininterrotto; da parte 
piemontese si progettò anche l’impiego di un brulotto-minatore, un 
battello carico di esplosivo, che avrebbe dovuto essere lanciato presso 
due batterie costiere e scoppiando aprire una larga breccia nelle 
fortificazioni, alla saldatura fra il fronte a mare ed il fronte a terra; 
ma in vista di interventi diplomatici si rinunziò all’impresa. Da parte 
borbonica, in base ad informazioni inesatte o esagerate sullo stato 
d’animo delle popolazioni, si voleva ai primi di gennaio, approntare 
una spedizione di 3000 uomini per « sostenere la rivoluzione in Ca 
labria », ma chiarita la situazione, non si diede attuazione al progetto. 
Il blocco navale fu rigorosamente mantenuto al punto di rifiutare 
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l'uscita di quei diplomatici stranieri che avrebbero voluto recarsi a 
Roma. Nella città, intanto, s'era manifestata una violenta epidemia di 
tifo, che mieté vittime in quantità di poco inferiore a quelle causate 
dagli eventi bellici. 

Il 4 febbraio, un proiettile penetrato nei pressi di una batteria 
provocò lo scoppio di una polveriera, causando perdite gravissime 
e aprendo una larga breccia nella cinta fortificata; uguali effetti pro- 
dusse altro scoppio, in altra batteria, la mattina del giorno dopo. Fu 
chiesta una sospensione di fuoco di 48 ore per seppellire i morti e 
Cialdini accondiscese, offrendo anche ghiaccio, sanguisughe, paglia e 
quant'altro potesse occorrere per i feriti e gli ammalati; 400 di questi 
furono accolti e ricoverati in ospedali di Mola e di Napoli. In una 
lettera. deplorando che necessità dolorosa imponeva che gli italiani 
pugnassero contro italiani aggiungeva che era doveroso che si facesse 
quanto possibile « per togliere alla lotta ogni carattere di ferocia e di 
scortesia ». Però, respinse una domanda di proroga della sospensione 
del fuoco e, 1’8 febbraio, Francesco II riunì un consiglio di guerra, 
durante il quale, constatato che le condizioni erano ancor soddisfa- 
centi. disponendo di viveri e di munizioni, e che se il nemico avesse 
assaltato, le truppe avrebbero presentato « ancora una certa resistenza 
con fuochi di fucileria e colla baionetta, ma che su questa non doversi 
molto contare specialmente se prolungata », si deliberava di conti- 
nuare nella lotta. 

L'epilogo, tuttavia, non poteva tardare; il mattino del 9 le arti- 
glierie italiane riaprivano il fuoco e la risposta borbonica apparve 
affannosa e imprecisa; si intuiva di essere ormai agli sgoccioli. Una 
lettera dell’Imperatrice Eugenia toglieva a Maria Sofia, la veramente 
intrepida ultima regina di Napoli, ogni illusione sulla possibilità di 
un concreto aiuto della Francia alla causa dei Borboni e Francesco II 
giudicò essere venuto il momento di avviare approcci per ottenere una 
nuova tregua; ma Cialdini, indignato per una vera o presunta sleale 
violazione dei patti durante la precedente sospensione d’armi — e 
cioè l'effettuazione di lavori di rafforzamento — rifiutò ogni richiesta, 
compresa quella di far ricoverare nei propri ospedali altri ammalati 
e feriti, e diede ordine che, la mattina dell’11 febbraio, il fuoco d’arti- 
glieria venisse ripreso con aumentata intensità, allo scopo di aprire 
una breccia, attraverso la quale prendere d’assalto la piazzaforte. 
In quella giornata, furono sparati circa 4400 colpi e gli effetti appar- 
vero impressionanti, mentre sempre più fiacca e disorientata si ma- 
nifestò la reazione dell’artiglieria borbonica. 

Ad una nuova domanda borbonica, Cialdini accettò di trattare le 
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condizioni della capitolazione, senza però sospendere le ostilità, fin 
quando non fossero state concluse le trattative perché, come scrisse 
al Cavour, « il cannone non guasta mai gli affari (...) i Signori sono 
astuti, ma io non sono una bestia e amo non perdere il mio tempo ), 
Cavour approvò e promise a Cialdini di esaltarne la gloria nel discorso 
della Corona del 18 febbraio (poi non mantenne la promessa, per non 
urtare la suscettibilità di Fanti, che pare minacciasse le proprie di. 
missioni e Cialdini dovette accontentarsi di un telegramma di felici. 
tazione e di elogi del Re). 

La corrispondenza tra Cialdini e Ritucci assunse un tono aspro 
e personale, per le accuse di slealtà mosse dal primo al secondo e Ri. 
tucci per rimuovere ogni ostacolo, diede le dimissioni, subito accettate 
dal Re, che lo sostituì col vecchio generale Milon. Le trattative ven. 
nero riprese, con l’intenzione da parte borbonica di tirare in lungo 
per strappare quante più concessioni era possibile: ma sotto l’infu- 
riare del bombardamento, un proiettile provocò lo scoppio di 18 mila 
Kg. di polvere e di un gran numero di proiettili carichi; una batteria 
venne completamente demolita; una larga breccia fu aperta nelle forti. 
ficazioni e su di essa si concentrò il fuoco dell’attaccante. Nulla vi era 
più da fare e. alle 18,30 del 1° febbraio. la resa venne accettata e 
firmata. 

Francesco II emanò un proclama di saluto all’armata di Gaeta 
e insieme alla Regina, ai famigliari. a generali e gentiluomini di Corte, 
prese imbarco sulla Mouette, una nave da guerra francese posta a sua 
disposizione da Napoleone III. e si portò a Terracina, da dove rag 
giunse Roma. 

Cialdini ringraziò i suoi soldati e rammentando che avevano 
combattuto contro italiani dichiarò di non poterli invitare a dimo 
strazioni di gioia, né « agli insultanti tripudi del vincitore », e dispose 
che una messa funebre venisse celebrata sull’istmo di Montesecco. 
per i prodi che avevano combattuto da tutt'e due le parti: « Le ire 
nostre non sanno sopravvivere alla pugna. Il soldato di Vittorio 
Emanuele combatte e perdona ». 


* * * 


Resistevano ancora la cittadella di Messina e Civitella del Tron 
to. ma bastò che contro di esse venissero concentrati gli sforzi perché 
cadessero. Il settantacinquenne maresciallo Gennaro Fergola, che il 
9 agosto era succeduto al generale Clary nel comando della Cittadellì 
di Messina, aveva assunto un fiero contegno e incitato i suoi alla resi 
stenza, ritenendo che il Re avesse affidato al loro onore militare li 
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Reale Bandiera e la speranza di riconquistare il reame; egli già aveva 
respinto tutte le intimazioni di resa, garibaldine e dell’esercito rego- 
lare, Il garibaldino Medici aveva scritto in un bando ai soldati napo- 
letani: « quando tutto il mondo guarda plaudente all’Italia perché 
volete rimanere ludibrio dell’Italia e del mondo? Quando tutta la 
Nazione è raccolta sotto il glorioso tricolore, perché voi soli volete 
rimanere sostenitori di una bandiera sulla quale sta scritto da una 
parte spergiuro e dall’altra infamia? ». Ma il suo invito era caduto 
nel vuoto. 

Il maresciallo Fergola disponeva di poco più di 200 ufficiali e 
4000 soldati, con 445 bocche da fuoco, e contro di lui prese il comando 
delle operazioni il generale Cialdini, con un corpo di 8500 uomini, 
dotati di artiglierie rigate, che utilizzando l’esperienza di Gaeta ven- 
nero tutte convenientemente piazzate fuori del tiro delle artiglierie 
della Cittadella. 

Cialdini comunicò al Fergola la resa di Gaeta e lo minacciò. se 
non avesse ceduto, di considerarlo non più un combattente, ma un 
ribelle, e di consegnare lui e i suoi subordinati all’ira del popolo di 
Messina. La risposta di Fergola fu dignitosa e da soldato; Cialdini 
l'apprezzò; dimenticò la minaccia e strinse il blocco, il fuoco delle 
opposte artiglierie, cominciato il 9 marzo, si prolungò fino al 12, quan- 
do il Fergola fece tentare una sortita, appoggiata dal tiro dei cannoni 
della piazza, che però venne immediatamente contrattaccata e respin- 
ta dagli assedianti. Al generale borbonico non rimase che accettare la 
capitolazione, entro lo stesso giorno 12; l’indomani Cialdini entrava 
nella Cittadella, alla testa del 35° Reg.to Fanteria. Le perdite erano 
state lievi nell’un campo e nell’altro. 

Civitella del Tronto fu un episodio di brigantaggio, in cui ele- 
menti irresponsabili presero il sopravvento sul comandante militare 
e sparsero il terrore, con irruzioni, saccheggi, ladronerie, razzie, nel 
territorio circostante. Il compito di rimettere ordine fu affidato al 
generale Luigi Mezzacapo, che dopo aver tentato le vie della persua- 
sione, decise di agire di viva forza. Il 16 marzo, mentre i preparativi 
venivano portati a termine e i difensori avevano respinto alcuni tenta- 
tivi di scalata delle mura, una commissione inviata da Re Francesco 
da Roma consigliava ai difensori la resa. Quella voce non fu ascoltata 
dai caporioni e furono i soldati, il 20 marzo, ad alzare bandiera bianca 
ed a consentire agli Italiani di prendere possesso della piazza. Tre dei 
maggiori responsabili, fra i quali un frate ed un capo brigante, ven- 
nero fucilati, dopo condanna pronunziata da un consiglio di guerra. 

Abbiamo ricordato questi due episodi per ultimi, perché poste- 
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riori alla resa di Gaeta, ma in realtà fu questa a porre il suggello 
della fine alla dinastia dei Borboni di Napoli. La partenza di France 
sco II era senza ritorno. 


* * _* 


Fu la difesa di Gaeta eroica, come da tanti scrittori, anche da 
parte non borbonica, è stato affermato? Sappiamo di andare contro 
corrente, dichiarando di non condividere tale opinione. Gaeta era 
veramente forte per posizione naturale e per opere di fortificazione, 
la guarnigione numericamente adeguata, viveri e munizioni mai ven. 
nero a difettare e la conquista d’assalto sarebbe stata difficile e assai 
costosa, dovendo trafilarsi attraverso la strettoia di Montesecco, sulla 
quale concentricamente poteva abbattersi il fuoco della quasi totalità 
delle batterie del fronte a terra. Non venne tentata alcuna seria sor- 
tita, ché quella del 29 novembre fu troncata quasi sul nascere ed il 
4 dicembre non fu effettuato che un fortunato colpo di mano. Si 
deve riconoscere che artiglieri e soldati del genio si prodigarono, anche 
sotto il fuoco nemico, nel servizio ai pezzi e in opere di fortificazione, 
quali copertura di casamatte, rialzamento di parapetti, costruzione di 
blindamenti, scavo di camminamenti, riattamento di brecce. spiana 
mento di ostacoli, aperture di feritoie, spegnimento di incendi, ecc. 

Onore a questi prodi, ma essi non rappresentavano che una pie 
cola minoranza della guarnigione e questa non dimostrò di essere un 
esercito saldo, ardente, pronto alla battaglia; apparve piuttosto come 
una massa eterogenea. che offrì manifestazioni esteriori di lealismo. 
con presentazione di indirizzi di omaggio, ripetizione di giuramenti 
di fedeltà, atti di pubblica devozione ai sovrani; però mancò la prova 
del combattimento, liberamente affrontato. quella che mette in evi 
denza la volontà del soldato e, quindi, ci si deve limitare a dare atto 
ai difensori di Gaeta di non avere defezionato, di non essere insorti 
per imporre la resa. Aggiungiamo che per insorgere occorre avere una 
volontà di agire e il soldato napoletano proprio di volontà apparve 
privo. Si tenga altresì presente che la guarnigione non soffrì perdite 
eccessive: furono sparati circa 57 mila colpi da parte italiana e poco È 
più di 35 mila dalla piazza; l’attaccante lamentò 46 morti e 331 feriti, È 
i borbonici 826 morti e 569 feriti, oltre a 200 dispersi e disertori e f 
300 morti di malattia nei 102 giorni dell’assedio, dei quali solo uni È 
metà circa di vere ostilità. 

Si volle da taluno dare colpa a Francesco II di essersi arreso 
quando resistere ancor si poteva e risorse la favola di Franceschiello È 
e di Re Bombicella: in realtà, questo giovane sovrano salì al trono È 
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assolutamente impreparato al grave compito per colpa del padre 
che lo allevò in un clima bigotto e nell’ignoranza dei doveri di un 
principe ereditario, in momenti particolarmente gravi. Durante tutta 
la campagna fu circondato da troppi consiglieri e di fronte ad essi 
dimostrò qualità superiori alla fama che gli è stata creata. Manifestò 
in più d'una occasione, di possedere discreta personalità, per quanto 
poco ormai poteva fare contro eventi tanto più grandi di lui; le 
annotazioni da lui apposte in molti documenti denotano spirito di 
osservazione, giustezza di vedute, sentimenti di regalità e di fierezza, 
però gli mancò il necessario ascendente per imporre la propria vo- 
lontà su ministri e generali tanto più vecchi di lui. Se un appunto gli si 
vuol muovere per la resa di Gaeta è quello di essersi deciso troppo 
tardi. Egli diede prove ripetute di coraggio personale, sia durante la 
battaglia del Volturno, sia durante l’assedio di Gaeta, spingendosi in 
prima linea e portandosi sui bastioni, ma furono gesti sterili e quando 
manifestò nobili propositi non fece seguire i fatti alle belle parole. 
Non aveva accolto il suggerimento di Napoleone III di alzare il suo 
vessillo, assumere il comando effettivo delle truppe e scendere in 
campo; dei suoi giovani anni dimostrò di possedere solo l’inesperienza 
e non l’esuberanza, diciamo pure l’impulsività, accettabile in casi 
estremi. Non si rassegnò alla sconfitta, perché forse non ne intuì l’ine- 
vitabilità, non capì di averla largamente meritata e si attaccò alla 
speranza della reazione, fomentando quel movimento che aprì il 
tristo periodo del brigantaggio. È doveroso riconoscere che non sol- 
tanto a lui spetta, però, la responsabilità di quei folli, criminosi inci- 
tamenti. In definitiva, pur con non poche buone qualità, rimane una 
figura storica incolore, scialba, priva di rilievo, uno squallido 
personaggio. 

Ancora una volta l’esercito borbonico fu privo di comandanti 
degni di tal nome e questa mancanza era un frutto dei tempi, contro 
i quali anche il forte, il duro Ferdinando II nulla avrebbe potuto 
opporre. 


* * %* 


Fu osservato che il reame delle Due Sicilie aveva una florida 
marina mercantile, sostenuta da una solida flotta da guerra, che le 
condizioni dell’Erario erano buone e la moneta aveva forte potenza 
di acquisto, che l’esercito era numeroso e non difettava di valenti 
generali e di buone artiglierie e che la dinastia era veramente napo- 
letana. Questi sono dati indubbiamente positivi, ma non del tutto 
rispondenti alla realtà. Anzitutto, i Borboni di Napoli ebbero 
più fede nella legittimità confermata dal Congresso di Vienna, che 
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non nella evoluzione delle idee e si misero contro il liberalismo e di 
conseguenza contro la storia. L’aristocrazia era, in buona parte, di 
provenienza straniera e quindi non legata alla dinastia, come lo era 
a Casa Savoia quella savoiarda e piemontese, e come sempre avviene 
specchio di quei tempi erano la corrotta burocrazia, il basso clero 
reazionario ed ignorante, le forze armate con quadri impreparati, 
dispersa la tradizione di cultura militare, i pochi generali buoni, come 
il Pianell, mal tollerati e disgustati. La Marina fu svogliata e negligente 
durante lo sbarco dei Mille, abulica quando le operazioni si trasporta. 
rono da Palermo in Continente e raggiunsero Napoli, passò alla causa 
italiana al Garigliano e a Gaeta. Per l’Esercito, si può accettare la 
sintesi, pur approssimativa nella sua sommarietà, redatta da Genova 
di Revel: debole la resistenza opposta all’insurrezione nazionale in 
Sicilia; quasi nulla quella fatta in Calabria e sino al Volturno, 
alquanto rinforzata a Capua e Mola di Gaeta; passiva in Gaeta. E 
quest’esercito passò, in breve tempo, da un organamento regolare e 
numeroso allo scioglimento di tutte le sue singole parti e, animato 
da alcun retto principio, fu strumento di deplorevole politica antina- 
zionale, mentre avrebbe potuto essere possente aiuto alla causa ita- 
liana col suo concorso. 

Lurcr Monpini 
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PASSEGGIATE ROMANE (1876) 


Veramente, questo titolo l’Imbriani lo aveva dato ad alcune sue corri- 
spondenze da Roma ad un giornale politico serale di Napoli: La Sentinella, 
che le pubblicò nelle sue appendici tra la fine del 1871 e il gennaio succes- 
sivo. con lo pseudonimo di Quattr’Asterischi. Più che di passeggiate e di 
visite nella nuova capitale, si trattava piuttosto di scorribande letterarie, 
nelle quali Roma era soltanto pretesto ed occasione a un capriccioso succe- 
dersi di aneddoti e bizzarrie, tra il satirico e il grottesco, impepate di argu- 
zie: oppure n’era del tutto estranea, come nelle due ultime (cinque in tutto), 
in cui si parlava di una visita di fine d’anno ad Alessandro Manzoni a Milano 
e di altri aneddoti e curiosità manzoniane. 

In queste pagine, invece, che ora qui si pubblicano per la prima volta, 
si narrano vere e proprie gite per Roma, che l’Imbriani fece, tra la fine di 
novembre e la metà di dicembre del 1876, per accompagnarvi, in visita ai 
principali monumenti, alcune signore lombarde appartenenti alla famiglia 
della giovanetta Gigia (anche lei della comitiva), che due anni dopo doveva 
diventare sua sposa. 

Al termine d’ogni giornata, l’accompagnatore appuntava forse in un tac- 
cuino le cose viste che avevano fatta maggiore impressione su di lui o sulle 
signore: e in un secondo momento, poi, le avrà trascritte, ampliando e inte- 
grando, in un grosso quaderno; lasciandovi, qua e là intercalati, spazî in 
bianco di varia lunghezza, col proposito evidente (come si vede aver fatto di 
alcuni) di riempirli con migliore agio: e con l’intento, forse, di rielaborare 
il tutto in un’opera più organica e compiuta, alla quale, poi non ebbe più 
tempo o voglia di attendere. E lo scritto rimase, così, lacunoso e frammenta- 
rio. fra le sue carte, giungendo a noi ancora più lacunoso per le numerose 
amputazioni operatevi posteriormente da altra mano (1). Avendolo trovato 
anche senza titolo, e dovendogliene mettere uno, mi è parso gli convenisse 
a capello quello di sapore stendhaliano delle ormai introvabili corrispon- 
denze al giornale napolitano; non tanto perché più di un brano delle Prome- 
nades dans Rome vi è qui riportato, ma soprattutto perché, da queste, più 
di un colore e d’una impressione n’è colta, anche soltanto per dissentirne 
o confutarle. Lo Stendhal era uno degli scrittori francesi che l’Imbriani am- 
mirava di più. 

Pur così frammentario, questo scritto è uno dei più caratteristicamente 
tipici dell’Imbriani. Oltre alla vivacità narrativa e alle capricciosità stili- 


COLE II OA 


. ‘1) Forse la stessa mano, che operò quelle già notate nel Diario intimo, di cui già 
discorremmo nella Nuova Antologia, settembre 1958, pp. 47-49. 
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stiche proprie di lui, vi si incontrano tratti molto felici di elevata intelli. 
genza d’arte, di fine penetrazione psicologica, di grande acume e di eserci. 
tato buon gusto (anche se non si possa ora condividere sempre i suoi giudi. 
zî), che ci richiamano alla mente le migliori pagine della sua Quinta Promo. 
trice. Sulla quale, poi, hanno anche il non lieve vantaggio: che, mentre in 
essa il critico, — che pur vi aveva formulate teoriche generali di grande 
importanza e valore, — dovendo giudicare opere di artisti suoi contempora. 
nei, non aveva potuto o saputo spogliarsi del tutto delle proprie passioni 
politiche, che spesso facevano velo alla serenità del giudice d’arte; in queste 
passeggiate, invece, di fronte ai monumenti antichi e ad artisti già passati 
nel dominio della storia, le passioni particolari tacciono o si attenuano o, 
quando proprio non possono tenersi, trovano una via di sfogo diversa da 
quella dell’arte pura e della reale funzione del monumento e del quadro 
esaminati. Sotto questo aspetto, quindi, ci troviamo dinanzi un Imbriani 
più rasserenato, più equo, più mite: un po’ meno orso, insomma, col quale 
piace accompagnarsi per le vie di Roma e sentirlo discorrere e ragionare. 
Ma..., attenti a non avvicinarsi troppo, a non fare a fidanza, ché le unghie 
non se l’è affatto amputate. È già molto che i monumenti e le bellezze della 
Roma antica e rinascimentale gliele abbiano inguantate. Gli hanno persino 
placato e mitigato l’esasperato anticattolicesimo e antipapalismo d’un tempo. 
E colui, che, solo qualche anno prima, aveva definito il cristianesimo: «la 
più turpe malattia che mai affliggesse la mente umana »: e il papato. comin. 
ciando dal negare la storicità di San Pietro, considerava nemico non solo 
dell’Italia, ma del genere umano; ed esaltava il Corano in confronto del. 
l’Evangelo; quello stesso, ora, trova che il cattolicesimo è gloria italiana, e 
se ne esalta; e si urta se vede una delle signore della comitiva, una tedesca 
protestante, starsene in piedi scettica e irriverente, mentre tutte le altre si 
prosternano in ginocchio a pregare sulla tomba di San Pietro; e si ramm» 
rica che l’Italia, nello svolgimento della sua storia politica e civile. non ab 
bia avuto « principi così tenaci ed audaci ed ambiziosi », come alcuni dei 
grandi papi ch’ebbe la Chiesa; e si leva paladino contro coloro, che pu 
di cogliere un pretesto per dir male d’un papa, son pronti ad esaltare « una 
Beatrice Cenci, un Monti, un Tognetti, e simil gente », da quelli mandati 
a morte. E Pio IX non è più il terribile iettatore « da disgradarne il duca 
di Ventignano », come lo aveva chiamato nelle precedenti corrispondenze. 
ma « un gran Papa, che ha sempre desiderato il bene e creduto farlo ». È 
via di questo passo. 

Non è, però, un convertito; e non, per questo, è andato a Canossa. lr 
materia di religione, l’immanentista, che aveva a lungo meditato su di es f 
e scritto i Quattro Novissimi e La religione dell’ateo, rimase saldamente at 
taccato ai suoi convincimenti, fino agli ultimi istanti della sua esistenza. Ma 
era venuto via via perdendo, o attenuando, l’aspra intolleranza, che poter: 
anche apparire fanatica e settaria, con la quale, prima, soleva esprimerlì 
in pubblico e in privato. Ora questo scritto appunto segna, si può dire, l'in 
zio di cotesta attenuazione formale; alla quale possono anche aver contr f} 
buito, ora, la presenza delle gentili signore della comitiva, e, più tardi, lì 
moglie: tutte profondamente religiose, praticanti e osservanti; ma è ul 
fatto, che da ora lo vedremo sempre più mite e tollerante verso la religione 

In questo campo, accadde nell’Imbriani quasi l’opposto di quel che gl 
era avvenuto per le opinioni politiche; nelle quali, con gli anni, si andì 





ntelli. 
‘serci. 
giudi. 
romo. 
tre in 
rande 
\pora. 
ssioni 
queste 
assati 
no 0, 
‘sa da 
uadro 
briani 
quale 
onare, 
inghie 
della 
ersino 
‘empo. 
)e « la 
comin 
n solo 
o del. 
ana, è 
edesca 
Jtre si 
amm? 
on ab. 
ni dei 
le pur 
«una 
andata 
1 duca 
idenze. 
lo ». È 


ssa. In 
di ess 
nte at 
za. Ma 
poteva 
rimerlì 
e, l'in 
contri. 
rdi, lì 
nè un 
ligione. 
che gli 
sj andò 


PASSEGGIATE ROMANE (1876) 457 


sempre più esasperando quel suo assolutismo monarchico, esclusivo e intol- 
lerante, di « consorte » forcaiolo. Ed anche in queste passeggiate se ne in- 
contrano di buone testimonianze. Esse, per altro, avvennero nell’anno più 
funesto, secondo lui, per le sorti d’Italia: quello che aveva visto la Destra 
cadere dal Governo e dopo le elezioni generali, che ne avevano convalidato il 
trionfo o, com’egli lo chiamava, il colpo di mano della Sinistra. L’animo di 
lui, quindi, era tutt’altro che disposto a mitezza su questa via. Ed ecco che la 
sola vista dell’aula di Montecitorio, « divenuta un mercato vilissimo, nel 
quale da barattieri ignoranti si traffica dello Stato, dell’Italia, e della Mo- 
narchia », gli fa montar la bile e muover lo sdegno, come farebbe a un cri- 
stiano il trovare, in un santuario, « scassinato il ciborio, rubato il calice, 
sparpagliate e calpeste l’ostie consacrate ». Tutto è polluto e contaminato! Ne 
va talmente fuori di sé, che, nel notar cotesti obbrobrî, incespica persino 
nell’ortografia... e scrive un quando per quanto! Ch’è il colmo per uno, che 
imputava ad altri a delitto scrivere un’ maschile con l’apostrofo dinanzi 
a vocale! 

Persino il godimento della passeggiata al Pincio gli è guastato dall’in- 
contrar, per quei viali, effigiati, fra « i, per ora, centoquindici busti d’uomini 
pretesi illustri », anche quelli, pensate!, d’un Mazzini, d'un Rattazzi, d’un 
Ugdulena: col timore e il dolore, per di più, di vederne di peggio, quando, 
un giorno, vi si esporranno anche « le oscene grinte de’ Nicotera e de’ De- 
pretis ». 

Non manca, come si vede, in queste pagine, nessuno dei tratti caratteri- 
stici della personalità dell’Imbriani, uomo e scrittore. Quella del primo può 
anche non piacere; e, difatti, non piacque. Tuttavia, va compresa e rispet- 
tata, perché d’un uomo tutto d’un pezzo, che, essendosi proposto un altissi- 
mo ideale di Patria e di Umanità, lo perseguì con stoica fermezza ed infles- 
sibilità per tutta la vita, disinteressatamente e pagando sempre di persona. 
Ma accanto a quella, che è passata, vi è l’altra dello scrittore, che resta, e 
resiste, capace tuttora di destare ancora interesse ed ammirazione. Ed è 
questa quella che conta; e che lo fa ancora ricercare e gustare (1). 


Nunzio CoppoLa 


(1) L’autografo è contenuto in due grossi fascicoli di carta forte, di grandissimo 
formato (cm. 43,5 x 29,5), originariamente cuciti insieme. Posteriormente le cuciture furon 
tagliate, ed alcuni fogli andaron distrutti; in alcuni altri furono operati tagli nello scritto 
di varia misura. Le pagine non eran numerate; e lo scritto occupa in ciascuna la sola 
metà verticale a destra, in quella a sinistra son riportate talvolta correzioni e aggiunte. 
Alcuni dei molti tratti lasciati deliberatamente in bianco portano incollati foglietti coi 
passi degli autori citati. Manca evidentemente il primo doppio foglio, che portava, nelle 
due prime pagine, l’inizio della narrazione e, nell’ultima, la connessione col fascicolo se- 
guente. La grafia a me pare, per la pratica che ho dei manoscritti imbrianeschi, non esser 
quella solita del primo getto (frettolosa, irregolare, mal decifrabile e con molte abbre- 
viature) e neppure quella della bella copia definitiva, regolarissima e calligraficamente 
perfetta. Segno evidente, insieme con gli spazi lasciati vuoti, che l’autore si riservava di 
sottoporlo a una ulteriore revisione e integrazione: anche questo era nelle consuetudini 
dell’imbriani. Per ben cinque volte, nel segnar le date è incorso in un curioso e signifi- 
cativo lapsus calami, scrivendo 1877 invece di 1876, e uno solo di essi risulta corretto. Mi 
par di vedervi un segno che la trascrizione su questi fogli, anzi che esser fatta immedia- 
tamente dopo la visita o solo qualche giorno dopo (che sarebbe stato sempre nel ’76), do- 
vette essere eseguita alcuni mesi dopo, che caddero nel °77, ingenerando così il facile 
equivoco. 

Nel riprodurre integralmente il testo (lasciandovi anche immutate alcune delle più 
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Giovedì, 30 novembre 1876 


Iersera passai gran parte della serata con Silvio Spaventa e Do. 
nato Morelli nella birreria di faccia a Montecitorio, aspettando 
XA *, che doveva giungere da Napoli. Pare impossibile, eppure 
il convoglio non ritardò! Alle dieci ed un quarto il povero deputato 
faceva l’ingresso solenne nella birreria. non troppo avariato; sebbene 
rimasto per morto sull’arena elettorale da venti giorni, aveva bel. 
l’aspetto ed in viaggio, tanto per dar prova di vitalità, aveva compo 
sta anche lui un’autobiografia del Nicotera, che incominciava così: 


(segue un’amputazione di 26 righi) 


ALLA STAZIONE 


[...] Create biglietti d’ingressi, con una piccola tassa: venticinque 
centesimi o cinquanta. Sarà abbastanza per escluder la folla oziosa 
ed importuna; e non parrà grave a chi ha un vero interesse di qualsi- 
voglia genere per entrare. Ora cosa accade? Deputati e senatori, già, 
entrano liberamente, primo privilegio: con una mancia a proposito 
s’entra spesso; e finalmente si va a romper le tasche al capostazione, 


od al delegato di P.S. i quali. secondo l’umore, secondo che la faccia 
vostra garba loro o ripugna, vi concedono o negano più o men garba. 
tamente il permesso richiesto. Francamente preferirei pagare anche 
una lira, all’andarmi così raccomandando, allo andar così corrom 
pendo, allo espormi così al rischio di vedermi rifiutare sdegnosamente 
la mancia da un guardiano od un facchino coscienzioso. E parecchie 
volte ho persin preso un biglietto fino alla prima stazione, per aver 
solo il diritto di entrar liberamente nella sala di aspetto e di uscire 
sul marciapiedi. Ma ciò può farsi solo quando si accompagna chi 
parte: per muovere incontro a chi giunge, bisogna a forza supplicare 
a qualche santo. Il capostazione si benignò di farci passare, assen- 
tendo con un cenno di testa olimpico alla nostra preghiera. 


(amputazione di 25 righi) 


significative sviste ortografiche) ho indicato la estensione dei punti lasciati in bianco € 
dei passi asportati. Per ragioni di spazio, poi, ho soppresso quasi tutti i brani in versi € 
in prosa di altri autori riportati, sostituendoli con [....] e indicando il luogo ond’erano 
stati tolti, per facilitarne al lettore la ricerca; e, per pura comodità, ho aggiunto capite 
letti laterali con la indicazione dei luoghi visitati. L’autografo, — donatomi, più i 
trent'anni fa, dall'amico e compaesano, prof. mons. Felice Basile, preside del Liceo Arci 
vescovile di Nola, — è presso di me. 
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Basitica DI S. PreTRO 


[A San Pietro] fu la prima gita. Non ho visitato tanto alcun altro 
monumento romano, eppure non ne conosco ancora tutti i particolari, 
non ne ho esaminati ancora ad uno ad uno tutte le statue, tutti i 
musaici, tutti gli stucchi, tutti gli ornamenti. Ci vorrebb’altro. Credo 
che riesca di fare questo studio solo a’ pochi, che vogliono scrivere 
un libro ex professo sulla basilica. I più. quando sono visitatori co- 
scienziosi, si fermano sopra poche cose, contentandosi della impres- 
sione generale. C’è troppo. Pure la chiesa non è sopraccarica. C’è trop- 
po. senza esserci ingombro. C’è troppo, perché le forze nostre, ii 
tempo nostro, non bastano a vedere e studiar tutto; come nella biblio- 
teca d’un privato, ci può esser troppi libri per lui, che la possiede, pel 
suo bisogno. 

Inutile il diffondersi sull’effetto, che produce sulle prime la ba- 
silica. Tutti sanno, che, in principio, sembra molto al disotto della 
fama. molto men grande di quanto veramente sia. Solo aggirandosi 
per quelle navate, esaminando il tempio a parte a parte, riflettendo, 
calcolando, paragonando, si comprende finalmente quanta e quale ne 
sia la grandezza, la magnitudine, la grandissimità. Non c’è da stu- 
pirne. ch'e’ non avviene altrimenti per tutte le cose grandissime: a 
prima vista, all'occhio inesperto e volgare, debbono sembrare piccole 
e meschine, la riputazione ne sembra esagerata. Per gli atti eroici 
è lo stesso: al volgo sembrano scadenti perché non sono teatrali. È 
naturale! La grandezza vera è semplice e figlia del pensiero. Non puoi 
comprenderla e valutarla senza pensarci su, senza disamina critica. 
Solo esaminando e serutando ogni particolare, ogni motivo; vedendo 
la purezza e la magnificenza di ognuno, si giunge ad afferrare la 
purezza e la grandezza dello insieme. 

Una grandezza di qualunque genere torna più facilmente com- 
prensibile, quando ha in sé qualcosa di meschina, difettosa, quando 
claudica in parte. La parte scadente fa risaltare l’eccellente: la parte 


i piccola ti fa capire la grandezza delle colossali: in quel modo appunto 


in cui la vicinanza d’uno edificio volgare, ti fa subito afferrare la su- 
blimità e le proporzioni del monumento vicino. 

Quando s’entra in chiesa per la prima volta si è veramente in- 
gannati sulla grandezza effettiva di essa. Principal ragione dell’in- 


i ganno è la gran massa di luce, che piove dalla cupola e quel malau- 


gurato baldacchino di Urbano VIII. Non si avverte tutto il resto della 
navata principale, dalla cupola alla sedia di San Pietro: e la chiesa 


i sembra corta. E poi gli archi immensi, appunto perché immensi son 
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pochi ed a’ pilastri non sono appoggiati monumenti sepolcrali indi. 
pendenti e sporgenti; anzi solo statue decorative simmetricamente 
disposte ed innicchiate, sulle quali l’occhio trasvola, senza fermarsi: 
non trovando nulla che ”l cattivi, lo spazio gli par breve: giacché gli 
oggetti intermedî son quelli, che ci fanno avvertir bene le lontananz, 

A poco a poco, girando per la basilica, misurandone co” passi l 
proporzioni, abituando gli occhi a quella scala, verificando le proper. 
zioni delle statue, che poggiano sul suolo, de’ piedistalli, de’ zoccoli, 
paragonandoli con la nostra statura, ne sorge in mente la coscienza 
di tanta grandezza. Non si rimane sorpresi, perché la sorpresa è cosa 
subitanea, repentina; e poi, fin da ragazzi sapevamo le misure, Ma 
qual differenza tra il freddo numero: tra l’immagine stessa ed il fatto 
concreto, che ne sorge splendido intorno! Forse in nessun altro edifi 
cio si assapora meglio la bellezza architettonica. L’aggirarsi sotto a 
quelle volte, il seguirne con l’occhio le curve, lo stare col capo arre 
vesciato, storcendosi il collo per mezz’ore intiere guardando l’interno 
della cupola, cagiona una vera soddisfazione, una voluttà vera e po 
tente. Non badi a’ mosaici insignificanti e dozzinali, alle statue baroe 
che: la mediocrità di queste opere ti lascia perfettamente disattento 
e ti abbandoni solo all’ammirazione delle grandi linee architettoniche. 
Se’ prontamente divenuto estraneo alle cose del mondo. 

Dice un francese: — « Nell’architettura di San Pietro non sen 
tirsi sforzo alcuno: tutto sembrarvi naturalmente grande. La presenza 
del Genio del Bramante e di Michelangelo farvisi sentire in guisa, che 
le cose ridicole non son più tali lì, anzi solo insignificanti. Mai archi 
tetti aver meritato un più bello elogio! » —. C'è molto di vero. Ami È 
l’amico col difetto suo, dice un proverbio. Io sono tanto avvezzo a San È 
Pietro così com’è, che non avrei cuore di mutarvi, se mutar potessi. È 
o di desiderarvi mutata cosa alcuna: nello stesso modo in cui non È 
vorrei che mi si migliorassero né le forme ned il carattere d’una donn È 
amata. Ma non per questo disconoscerei i difetti. Pur troppo. l’operè 
de’ maestri che successivamente per secoli hanno diretta l’impresa. È 
non è stata tutta concorde, non è stata; pur troppo, se alcuni sono stati f 
sommi ed hanno avuto concetti ed abilità somma, altri erano dappe È 
chi, con idee grette, con nessuna inventiva. Maraviglioso è che i tanti @ 
cambiamenti non abbiano prodotto contraddizioni maggiori; e che! 
difetti non siano suti maggiori. La navataccia trasversale; l’absidt 
antipatica e senza scopo; l’oscurità di alcuni punti soprattutto dell È 
navate laterali; la meschinità e l’angustia di parecchie cappelle, ecc» ff 
tera, si avvertono subito: ma quella cupola benedetta e la navati 
centrale ti farebbero perdonar mill’altre offese. La Sacristia appice 
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cata non sarebbe la minima. Della facciata non se ne parla neppure. 
Le pareti esterne del tempio seminate di nicchie, aspettano da secoli 
statue, bassirilievi e fregi che non verranno mai ad adornarle, Pur 
troppo ed il tempio e la piazza stupenda, che il precede, vengono 
schiacciati dalla mole tetra, senza euritmia, senza carattere del Vati- 
cano. Se quel palazzaccio potesse trasportarsi altrove, il frontispizio 
di San Pietro, malgrado i difetti, farebbe ben altro effetto; se non 
altro se ne apprezzerebbe meglio la massa, che sorgerebbe torreggiante 
al di sopra degli edifizî vicini, come i zampilli delle fontane sulle 
vasche. Ora quella massa vien depressa e rimpicciolita da un’altra 
massa maggiore, che le sta a ridosso sulla collina. 

Pur troppo non tutti la voglion capire, che, per figurar bene, 
un edificio dev’essere isolato, sgaggiato da ogni parte, sollevarsi ardi- 
tamente dal suolo ed ostentare l’ardita altezza raggiunta. Povero 
Palazzo Pitti! I primi architetti e fondatori lo avevano vantaggiosa- 
mente locato sopra una costa dalla quale spiccava eminente, e doveva 
torreggiar benissimo, non meno del Palazzo Strozzi; ma, successiva- 
mente, sono state aggiunte tante costruzioni laterali, che vanno digra- 
dando, sicché il palazzo è trasformato in una piramide tronca a sca- 
glioni; e l’occhio seguendoli ed alzandosi quindi gradatamente dal 
suolo, non sente mai di quanto il maschio, diciamo così, dell’edificio, 
se ne stacca, soprasti al terreno. Nel Palazzo Pitti c'è poi un altro 
difetto. La bellezza dell’architettura è il trionfo di essa sulla rozzezza 
della materia; è la trasformazione del sasso rozzo, grezzo, squadran- 
dolo, levigandolo, imponendogli le forme geometriche od ornamen- 
tistiche, che vagheggia la mente. Quanto più il pensiero scorge diffi- 
coltà vinta e più se ne compiace: quindi il pregio delle colonne di 
porfido, quindi il pregio delle merlettature del domo di Milano. Inve- 
ce, nel palazzo Pitti ed in altre costruzioni toscane, gli architetti diresti 
dilettarsi di esagerare la ruvidezza del materiale; invece di domarlo, 
sembrano studiarsi di farlo sembrare più ribelle. 

Nell’abside di San Pietro sono stati guasti i rivestimenti di mar- 
mo del zoccolo per inserirvi iscrizioni che ricordano la proclamazione 
del dogma dell’Immacolata Concezione ed i vescovi che vi assistevano. 
La Gemma m'ha in conto di poco ortodosso; pure, mentre la mamma 
sera seduta a’ piedi dell’altar papale, noi due, presso la tomba del- 
l’Ottoboni intavolammo un discorsone sul dogma dell’Infallibilità 
e su’ pericoli che racchiude. Se non si vuole ammettere un giochetto 
di parole, mediante il quale, imponendo alcune condizioni alla infal- 
libilità e lasciando a’ credenti piena libertà di esaminare e di ammet- 
tere se nel dato caso esse condizioni siansi o non siansi verificate, si 
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verrebbe a distruggere l’infallibilità del papa, ossia a ridurla negli 
stessi confini di ciascun di noi, il quale è infallibile anch’egli, quand 
non isbaglia; se non si vuole ricorrere a questo sotterfugio o ripesco, 
bisognerà necessariamente, dopo l’infallibilità ammettere anche l’im 
peccabilità papale, che ne sarebbe la legittima conseguenza. Ma infal. 
libilità ed impeccabilità sono attributi essenzialmente divini; ed ecco. 
ci caduti nell’antropolatria, in quell’antropolatria, che sarebbe peg. 
giore e più bestiale d’ogni altra religione. Il pericolo è grande: jl 
cattolicesimo, ostinandosi su questa via, diventerebbe tale e quale la 
religione del Dalai Lama, ed invece di restringere, de rallier, di ridur- 
re sotto i santi segni gli animi erranti di tante anime tribolate. se 
le alienerebbe. E, quel ch'è peggio. le alienerebbe al vero dio, al solo 
dio. La Gemma, che dapprima non voleva ascoltarmi, dicendo ch'io 
le rompevo la fede, dovette pure consentir meco. Insomma questo cat. 
tolicismo è cosa Italiana ed io non posso rimanere indifferente alle 
credenze de’ novecentonovantanove millesimi de’ miei concittadini. 


IL CoLossro 
Sabato, 2 dicembre 1876 


Data di buon augurio; fausto anniversario. In questo giorno, 
venticinque anni fa, Napoleone III strozzò la seconda repubblicaccia 


francese: onde poi la guerra del cinquantanove e l’unità d’Italia. Pove 
ro Napoleone! Credo che uomo migliore non cingesse mai corona! Nol 
meritava quel popolo; che forse solo la mano inesorabile d’un tiran- 
no, costringendolo per lustri e lustri, poteva rigenerare, Basta, sban- 
diamo questi pensieri, sennò m’ammalinconisco ed impocondrisco 
peggio che mai. 

Siamo stati al Colosseo: l’arena n’è tuttora mezzo sfossata e le 
fossa, piene d’acqua verdastra, formano tanti stagni. Non si compren 
de perché si lasci così sconvolta, con pericolo pe’ visitatori, con peri: 
colo degli abitanti vicini, per via de’ miasmi, con grave dispendio. 
per via de’ disinfettanti, che di continuo vi si versano entro. È stata 
una delle grandi idee del Rosa... e l’Italia paga. 

Darei tutto il poco, che ho, per aver da spendere milioni. — 
« Grazie! Sapevamceelo! » — Non ridete. Possono aversi milioni da 
spendere, e, non dovendo disporne in proprio vantaggio, esser pove 
rissimo. Così non accade a’ progressisti ed a’ repubblicani, ma spe 
so accade a’ galantuomini, i quali non escono mai dalla vita pub 
blica col patrimonio accresciuto. Io vorrei dunque aver da dispor 
re di somme ingenti per far grandi cose, quand’anche dovessi per 
sonalmente vivere più stremo che non ora. Con que’ denari, miei 
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od altrui. mi caverei un gusto, ricostruirei un edifizio antico, per 
quanto è possibile, tale e quale fu nel momento del massimo splen- 
dore suo. Mi spiego: non manometterei o guasterei le belle rovine, 
non restaurerei, aggiungendo il nuovo al vecchio, implicando i ru- 
deri in fabbriche nuove. Questo mi parrebbe profanazione; e sareb- 
he danno espresso, perché la rovina è più pittoresca dell’edificio in- 
tero; e perché quel misto di antico e di moderno non avrebbe più 
pregio o valore, come accade, puta, per l’arco di Tito, manomesso da 
quel vandalo del Valadier. Invece ricostruirei una delle moli spari- 
te presso che in tutto, ma delle quali abbiamo certa notizia e preci- 
sa; oppure accanto al monumento mezzo adeguato ricostruirei di 
pianta l’edificio simile in tutto a ciò ch’esse furono. Immaginatevi 
risorto il tempio di Marte Ultore o di Venere e Roma; immaginatevi 
risorte le terme di Caracalla e la Basilica Ulpia! Ma se i milioni mi 
bastassero, vorrei soprattutto. poco discosto dal Colosseo rovinato, 
impiantarne un secondo, simile affatto, identico allo edificato dalla 
famiglia Flavia là dove stagna Neronis erant. 

Più d’ogni altro edificio antico comprendo questo. Tale e qua- 
le, senza modificazione alcuna, potrebbe impiegarsi suppergiù nello 
stesso uso, per ispettacoli. La costruzione degli Anfiteatri era tanto 
indovinata e perfetta, che, finché al mondo ci saranno spettacoli, es- 
si potrebbero servire. Un teatro antico non sarebbe adatto a’ biso- 
gni della scena moderna; le antiche terme, gli antichi templi, gli 
antichi palagi sarebbero disadattissimi agli usi nostri, ma gli anfitea- 
tri, adatti ancora, acconcissimi. 

Han declamato, perché l’arena è suta sgombra degli altarini 
della via Crucis, che le sorgevano intorno. e della Croce, che gli s’er- 
geva in mezzo. Han gridato d’intenzioni ostili alla religione, di man- 
canza di senso storico. d’inintelligenza del significato profondo di 
quelle cappeltucce e di quel crocione in quel luogo, dando al solito 
la stura a fiumi di rettorica vulgare. Di questo clamore stranamente 
concorde, di ipocriti, di superstiziosi e di pseudofilosofanti ciarlatani 
ed effeminati, io mi sarei insospettito subito, quand’anche non aves- 
si avuta da lunga pezza una opinione ferma in proposito. Ma m°era 
già le mille volte arrovellato prima, nel veder que’ simboli religiosi 
e cristiani deturpare uno edifizio profano de’ pagani, standovi a pi- 
gione ed a disagio. La croce sta bene in San Pietro, ma nell’Anfi- 
teatro Flavio non ci ha che fare. proprio. Se il Cristianesimo si fosse 
impossessato del Colosseo ne’ tempi. in cui trasformava il mondo; ed 
avesse impresso lo stampo suo nel monumento, anche guastandolo e 
subissandolo; o se i Papi avessero in tempi recenziori rinnovellato 
l’Anfiteatro con intelligenza più o meno artistica; se insomma quel 





464 VITTORIO IMBRIANI 


rudero fosse stato addetto od adattato al culto come il Pantheon e |a 
Pinacoteca delle Terme Diocleziane, od anche solo come l’obelisco 
di San Pietro e le colonne cocleari di Marcaurelio e di Trajano, chi 
mormorerebbe? Chi si sarebbe dolsuto? Il Cristianesimo avrebbe 
esercitato un dritto suo: quel dritto, che hanno le istituzioni nuove 
di ereditare delle antiche e di disporre liberamente della eredità lo 
ro. La trasformazione avrebbe un significato. Ma che volevan dire 
quella croce e que’ tabernacoli appiccicati lì? Non eretti in memo 
randa occasione, senza valore artistico, senz’alcuna connessione con 
le rovine, facevano macchia; guastavano il carattere del luogo senza 
sugo e senza scopo. L’impronta del Cristianesimo e del Papato sta 
sul Colosseo: ve l’hanno stampata, rovinandolo. Non potevano far. 
ne altro. 

Mi ricordo di una visita al Colosseo, in compagnia del De Meis, 
prima ch’egli insalvatichisse e rinunziasse agli amici. Mentre sede 
vamo nel più alto punto dell’edificio cui possa giungersi, ecco in fon 
do una processioncella cenciosa andar cantiechiando nasalmente dal. 
l’uno all’altro altarino. Il De Meis cominciò subito a fantasticare es 
sere sublime questa commemorazione del sangue de’ martiri nel luo È 
go stesso in cui era stato versato. Ma que’ salmi cristiani, che echeg È 
giano tanto bene in san Pietro, qui, non che dirmi qualcosa all’animo. È 
mi offendono. Qui, amo a trasportarmi in un altro mondo; a restaurare 
l’edificio con la fantasia, a ripopolarlo delle antiche pompe e degli 
antichi giuochi, a figurarmi Domiziano, che, seduto in trono, dà spet 
tacolo e colezione a tutta la cittadinanza. E quali spettacoli! Con 
Marziale in mano, rivivo nel mondo imperiale, negli splendori e nel & 
le orge sue [....] (1). n 

Sì, Roma sembra soprattutto bella, non pel suo presente o pel 
passato prossimo; ma per quel passato remoto, che tutto rammente ; 
Comprendo benissimo quindi che il soggiorno ne sembri increscevo È 
le a” commessi viaggiatori ed a’ travetti, per cui la bellezza d’una ci- 
tà consiste ne’ caffè, ne” balli pubblici e peggio, che ignorano la ste È 
ria e non sentono neppur vergogna d’ignorarla. Comprendo che poss 
increscere a chi non prova simpatia per quel passato; a qualche bar 
baro discendente d’Arminio e protestante giunta. Ma ad un uom 
veramente colto, ad un Italiano soprattutto, il viver qui è una e 
brezza continua. 


Barbara Pyramidum sileat miracula Memphis; 
Assiduus jactet nec Babylona labor; 


(1) Qui riporta, bellamente tradotto, il passo delle Promenades, sotto la data 17 ao 
(1827). 
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Nec Triviae templo molles laudentur honores; 
Dissimuletque deum cornibus ara frequens. 

Aerea nec vacuo pendentia Mausolea 
Laudibus immodicis Cares in astra ferant. 

Omnis Caesareo cedat labor Amphitheatro: 
Unum prae cunctis fama loquatur opus. 


Così Marziale, 0, secondo alcuni critici eruditissimi, come a 
dire Jano Rutgersio e Pietro Scriverio, un tutt'altro poeta. Carlo Mar- 
tello fra gli Arcadi Mirtilide Lanciano, traduceva il bell’epigramma 
latino in un sonettucolaccio Italiano (1). 

La traduzione non vale un corno, ma l’epigramma è bellissimo. 
Gli è il grido d’ammirazione che sfuggì all’uman genere, nel veder 
compiuto ed eretto quel Colosseo, il quale ridotto a rovina fa tuttora 
rimanere a bocca aperta noi moderni. quantunque si disponga di 
i tante e forze e macchine, quantunque si sia traforato il Cenisio, ta- 
gliato l’istmo di Suez, prosciugato il Fùcino e si facciano esposizioni 
più o meno universali, di cui, sia detto di volo, non ho mai potuto ca- 
i pire l'utilità! La mole sgomenta noi! Que’ paragoni, che oggidì sa- 
3 rebbon rettorica, non erano allora; perché que’ monumenti tutti esi- 
stevano ancora; né c’era culto romano, che non fosse stato almeno 
î sino in Egitto: senz'esserci ferrovie né piròscafi e’ si viaggiava al- 
i lora quasi quanto adesso. E Marziale o chiunque siasi l’epigramma- 
i tista, li caratterizza così bene per fare spiccare e risaltar meglio col raf- 
i fronto l’opera romana eccellente. L’inutile miracolo delle Piramidi, 
i senza scopo, senza vaghezza alcuna, è da barbari. Le mura babilonesi 
(Risultano asportati due fogli) 


SANT'OnNOFRIO 


Domenica, 3 dicembre 1876 (2) 


: Sant'Onofrio, io c’era già stato, da sei o sette volte, non ricordo 
3 bene: se i futuri miei biografi vorranno dilucidare questo punto oscu- 
ro della vita mia, li avverto, che ho sempre scritto, di mio pugno, il 
mio nome od un qualche pseudonimo trasparente, nel libro dei visi- 
tatori. Posson, dunque, sbizzarrirsi a ricercare l’autografo d’un imbe- 
cille fra quelli d’infiniti altri imbecilli. Ho visitato Sant'Onofrio quan- 
do il Papa regnava, e dopo l’annessione al Regno d’Italia; solo ed in 

(1) Riporta il son. Tacciasi Memfi i barbari portenti dal vol. « Rime degli Arcadi, 
Roma. M.DCC.XVI. pag. 191 ». 


(2) Questo capitolo, che manca nel ms., è tratto dal Giornale Napoletano della Do- 
Paves a. I, n. 31, 30 luglio 1882, ove l’autore lo inserì con lo pseudonimo di Ugo di 
apoli, col titolo Una visita a Sant'Onofrio. 
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compagnia, con artisti, con pellegrini, con uomini illustri, con iscioe 
chi, con signore per bene; ed, una volta... una volta, se non erro, an 
che con un’amica di straforo, con una amica molto esigente!... 

Poverina, prestò fede a tutte le chiacchiere, che le avevo spiffe 
rate, a tutte le ciarle, che le schiccheravo! Credette, che, lontano da 
lei, languissi, come fiore, cui manchi la rugiada!... Volle farmi grata 
sorpresa, piombandomi un giorno adosso; ed in due giorni, ebbe di. 
strutto per modo con la sazietà quel po’ di capriccio, che me l’aveva 
fatta corteggiare!... Ma il più bello si è, che, alle mie chiacchiere. alle 
mie ciarle, avevo prestato fede io medesimo! che io stesso avevo cre 
duto, quel che si dice creduto, d’aver bisogno di lei, quanto dell’ossi 
geno, per vivere... Non ingannavo: m’ingannavo... 

A Sant'Onofrio, ci si va per la tomba del Tasso; e non c'è viag 
giatore, che non abbia qualche lagrima in riserbo... per le lettere, che 


scrive a casa; o per le strofe, che usciranno, poi, alla luce. in carta È 


gialla e nitidi tipi elzeviriani (A proposito! quanto è brutto il tip 


de’ tipi elzeviriani! Io sono pe’ tipi aldini. Quanto son brutte quelle È 


carte giallo-avorio, levigate levigate e senza corpo! Io non fo cont 
se non delle carte a mano, salde e brunastre). 


Il lamento sulla indegnità della sepoltura del Tasso è durato È 
dalla morte del poeta fino a dì nostri, quando Pio IX, con denaro in È 
gran parte raccolto per pubblica sottoscrizione ha creduto innalzargi È 
un degno monumento sepolcrale. Povero Pio IX! Egli ha sempre de È 
siderato il bene e creduto farlo: pure sbagliandola quasi sempre È 
Avrebbe voluto contentar tutti; e non ha mai contentato alcuno! È È 
scommetto, che più d’un retore ce l’ha con quel povero papa anche |? 
per questo, perché l’ha privato d’una occasione così bella di snoe È 


ciolar luoghi comuni. 
Giambattista Marino sclamava fin d’allora: 
Così ti giaci, senza onor di tomba [....]. 


Assai più noto è il sonetto dell’Alfieri; bello, energico. ma che f8 


sembra vergato da un energumeno: 
Del sublime cantore, epico solo [....]. 


Il Gamerra, nel Canto sessagesimottavo della Corneide, ha sten È 
perato il pensiero stesso dello Alfieri. Egli desidera ricchezze. per i 


nalzare un monumentone al Tasso: io, però, sospetto, che, se le riv 

chezze fosser venute, egli ne avrebbe fatto un tutt’altro uso [ih 
Scriveva, più di mezzo secolo fa, Giacomo Leopardi, in una let 

tera alla famiglia: « Venerdì XV febbraio MDCCCXXIII, fui a vit 


tare il sepolero del Tasso; e ci piansi » (1). 


(1) È la lettera del 20 febr. 1823, da Roma al fratello Carlo; e continua sino alla fine. 
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Dopo mezzo secolo dalla sua visita quanti mutamenti non ritro- 
verebbe il Leopardi! Sant'Onofrio è sgomberato da’ monaci; le si- 
gnore possono entrar liberamente nel convento; non c’è più clausura; 
anzi dicono di volerci mettere non so che caserma di guardie muni- 
cipali o simili. Povero convento! Povera cameretta in cui spirò l’au- 
tore della Gerusalemme! Povera quercia alla cui ombra egli, e poi, 
San Filippo Neri si compiacquero di sedere, ammirando la sottoposta 
Roma; e che, fulminata una quarantina d’anni fa, è risorta vivace e 
rigogliosa, come la fama di que’ due magnanimi che nessun morso 
d'invidia può oscurare. Nella chiesa, poi, è accaduto un gran remue- 
ménage. 

Come dicevo, Pio IX ha fatto erger dal Fabris un monumentino 
al Tasso: sul quale il poeta è rappresentato grande al vero; l’ha fatto 
mettere in una cappella di pessimo gusto, in parte incrostata di mar- 
mi preziosi ed in parte dipinta come una taverna. Il povero Guidi ha 
dovuto cambiar posto; e non più prope, anzi alle spalle delle ceneri di 
Torquato. Presso a lui, è venuto a giacere, per l’eternità, anche Ber- 
nardo Celentano, il pittore, che tentò di rappresentar il Tasso, nel 
momento, che sbalestra; morto su quel dipinto. Del resto, la chiesa 
avrebbe gran bisogno di restauri intelligenti; e le lapidi, che ne for- 
mano il pavimento, son quasi obliterate. Ornamento principale arti- 
stico rimangon, sempre, la gentile tomba del vescovo Sacco e le pit- 
ture del Pinturicchio nell’abside. Quando s’è stomacati (ed è impos- 
sibile non istomacarsene presto) dell’orribile monumento al Tasso, 
l’ecchio vien proprio blandito ed accarezzato dalla sagoma e dagli 
ornati di quello al Sacco. 

Io ho visitato, sempre. Sant'Onofrio senza lagrimare, senza pia- 
gnucolare, senza frignare, senza nicchiare e gemere, senza esprimer 
pensieri convenzionali. Il Leopardi dice aver pianto; io non amo il 
Tasso meno di lui, non me ne rincrescon meno le sciagure; ma non 
me n'è spuntata pur una di lagrimette, sul ciglio; e, se non temessi 
di offendere la memoria del Recanatese, direi franco, che stimo aver 
egli detta una bu.... cioè, aver adoperata una pura frase rettorica, 
serivendo di aver pianto. O via, diciamolo pure: credo, dicesse una 
bubbola, una bugia; e non è stata né la prima, né la sola! Oppure, 
in quel giorno, era disposto al pianto; e pianse sulla tomba del Tasso, 
com'io, una volta, ho pianto a San Carlino... Ero giovane, cotto spol- 
pato, la perdevo barbaramente... Oh tempi!... Oh rimembranze!... 
Quanto era più sciocco allora di adesso!... 

Il monumento del Fabris non mi piace. Scolpire il poeta, in pie- 
di, nel momento della ispirazione! Via, via! Il bambino, che fa com- 
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ponimenti per la scuola, sa pur troppo, quanto sian prosaiche le cir. 
costanze della composizione. Qui abbiamo una ispirazione conven. 
zionale, che guarda burlescamente il soffitto: la vera, la genuina, 
quella di buona lega si trova, sgobbando a capochino sullo scrittoio. 
Già, come espiazione nazionale, dopo tre secoli, questo monumento 
è meschino. Un monumento di queste proporzioni s’innalza dai con- 
temporanei e sta bene; non da’ posteri, non da un Principe ad un 
eroe del pensiero. Ma, pure, meglio peccare di meschinità, che, per 
esagerazione, cader nel buffo. Certo, la proposta dell’Alfieri è ridicola, 
Torquato, locato nel bel mezzo della Basilica Vaticana, dov’ora sono 
le reliquie di S. Pietro, sotto la cupola, sotto il baldacchino del Ber. 
nini... Via! In S. Pietro stan bene i santi ed i Vescovi-Re; nel cui 
vile stuolo, prescindendo da quelli, che rifulsero pe’ costumi e per la 
religione. furono Ildebrando e Bonifacio VIII, i Medici, i Farnesi, 
Sisto Quinto e via discorrendo... Avesse l’Italia, potess’ella sperare, 
un seguito di principi così tenaci ed audaci ed ambiziosi!... 

Ma, certo, avrei preferito, che si lasciasse al posto l’umil pietra 
e modesta, collocatavi da’ monaci, perché i visitatori non ignorassero 
dov'erano le ossa di Torquato Tasso: Ne nescius esset hospes. Avrei 
trasformata tutta la chiesa, rivestendola di marmi, popolandola d’im- 
magini; e quel cantuccio, in cui riposa lo stanco poeta, l’avrei lasciato 
tale e quale. Il monumento, con la statua, gliel’avrei fatto fuori e de- 
gno di lui. Una colonna coclearia. come la Trajana, fasciata da bassi. 
rilievi, con episodi della Gerusalemme; ed una base figurata. tutta 
allusiva all’Aminta... 


(Manca la pagina contenente la giornata del 4 dicembre) 


MONTECITORIO 


Martedì, 5 Decembre 706. 


Ci volevan proprio le mie padrone, ci voleva l’obbligo di accom 
pagnarle, per indurmi a rimettere il piede nel baraccone di Monteci- 
torio. Sapevo di dover soffrire rientrandovi, come un cristiano che 
entrando in un celebre santuario, truovi scassinato il ciborio, rubato 
il calice, sparpagliate e calpeste l’ostie consacrate. Quell’aula, che fu 
già agli occhi miei il più augusto luogo del mondo ed il più sacro, ora 
è divenuta un mercato vilissimo, nel quale da barattieri ignoranti sì 
traffica dello Stato, dell’Italia e della Monarchia. Lo Stato è per me 
quanto v'ha di più sacro. Ma, se lo Stato viene amministrato e rap 
presentato da’ Depretis, da” Nicotera, e da simil ribaldaglia. come 
conservargli l’antica venerazione? Lo schianto ch’io pruovo, può pro- 
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varsi solo a quello (sic) d’un cristiano, che vedesse un malfattore sulla 
cattedra di Pietro, malfattori nel sacro collegio, radunato un Concilio 
di malfattori, che promulgassero dogmi eretici ed immorali... e forse 
neppure... Insomma vi è tal ministro presente, che avrebbe tutti i re- 
quisiti per tener compagnia all’antico amico suo Luciani. Perché mai 
due anime gemelle, così fatte proprio per intendersi, debbono essere 
separate? Io non dico di farli entrambo ministri, ma entrambo in 
galera si potrebbero benissimo mandare. 

Frattanto mi vien da recere pur pensando alla cosa pubblica. 
Mi vien da recere pensando alla maggioranza di questa camera de” 
Deputati. Mi vien da recere pensando ad alcuni figuri intrusi da co- 
storo in senato. Tutto è polluto e contaminato! Ormai l’essere mini- 
stro, senatore e deputato sarà presunzione di ribalderia. Oh potessi 
dormir come Epimenide! addormentarmi per ridestarmi solo quando 
saremo fuori di tanto fango! Potessi pietrificarmi, divenire statua 
inerte e gelida, fino al benedetto giorno, in cui od il Re si ricorderà 
d'esser Re e caccerà questi farabutti; 0, s'è possibile, la nazione rin- 
savirà ! 

Infin che ’1 danno e la vergogna dura, 
Non veder, non udir m’è gran ventura! 


Divengo incurioso di quando (sic) accade, ben sapendo che ogni 
atto di simil ribaldaglia non può non essere un nuovo vitupero, un 
nuovo danno per l’Italia. Ah neppure quando costoro saranno all’er- 
gastolo, neppure allora io potrò essere consolato. Il loro passaggio al 
potere; la possibilità per essi di ascendervi m’ha tutto sfatato. Ahimé, 
neppur casa di Savoja potrà lavar mai la macchia di aver accettato per 
ministro un Cagliostro Rabagas, al quale io non darei la mano. 

Sento le cose d’Italia divenirmi estranee. Difatto, io posso dire 
di non aver più patria. non trovandomi più nella debita relazione 
con la mia. 

Che chiedevo al destino 


(Seguono 8 righi e l’intera pagina successiva in bianco) 


I Musel 
Mercoledì, 6 Decembre 1876 


Più visito i Musei Vaticani delle statue, le glittoteche vaticane, 
è più mi accorgo di quanto c'è da ammirare. Vorrei andarvi e poter- 
mi fermare a bell’agio; ma la via lunga mi sospinge; e la fretta di pas- 
sare tutto a rassegna ed il numero infinito di braccia marmoree e 
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d’occhi lapidei che sollecitano almen un attimo d’attenzione, fa sì 
che in fondo non disamini minutamente cosa alcuna, Gli occhi e |a 
mente rimangono abbagliati e stanchi. Questo è il guajo co’ Musei, 
maggiore ne’ più ricchi. Vuoi veder tutto tutto, non vuoi che ti sfugga 
cosa alcuna e quindi t’affatichi senza però veder bene nulla, senza 
istudiar cosa alcuna. Tante immagine (sic) contemporanee o che ra. 
pidamente si succedono, si elidono a vicenda, si sovrappongono, si 
confondono; e che ti rimane? un gran mal di capo e qualche impres 
sione inesatta. 


Ne’ Musei, gli stessi capilavori, posti uno accanto all’altro, uno 
a ridosso dell’altro, affastellati con molta roba discreta ed anche me. 
diocre ed anche scadente ed anche cattiva, sfigurano e si nocciono 
a vicenda. Sono soffocati dalla mancanza, dalla ristrettezza dello 
spazio. 

Fanno numero: son degradati come tutto il mediocrume ad og 
getti di curiosità. Fanno numero, appartengono ad una serie. Non 
puoi guardarli esclusivamente, raccoglierti innanzi ad essi, sprofon- 
darti nella contemplazione, discuterli teco medesimo, discuterlì co 
libri che gl’illustrano, gustarli ed assaporarli pienamente. Se non altro 
te l’impedirebbe la folla d’imbecilli, che gironzano e squadrano il 
visitatore coscienzioso come una bestia rara. Maledetti, che vanno 
al museo per poter dire di esserci stati; e, se femmine, specialmente 
per darvi in ispettacolo le grinte loro. 

In Roma il gran pericolo è il disgusto delle cose belle, che viene 
come conseguenza triste del vederne troppe. I marmi più preziosi, le 
statue più perfette, dopo alcun poco non ti solleticano più. 

Altrove, dieci statue di quelle, che raccoglie il Vaticano, sareb- 
bero stimate una ricca collezione. Ma in Roma! Ma fra tante! 

Altro guajo: l’attenzione smussata non è più stuzzicata dal bello, 
anzi solo dallo strano, dallo insolito, dallo stravagante, dal caprie 
cioso. Si comprende la necessità del Barocco qui. Ci volevano statue, 
che per la bizzarria loro richiamassero gli occhi, si facessero distin 
guere in mezzo alle altre. 

In mezzo a questi monumenti dell’antichità vetusta e bellissima 
a poco a poco uno si sente trasportato in un altro mondo 


(seguono 22 righi in bianco e, nella pagina successiva, un’ amputazione 


di 20 righi) 
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CASTEL SANT'ANGELO 
Giovedì, 7 dicembre 1876 


Castelsantangelo è il piedestallo di Benvenuto Cellini. Io mi son 
preparato a rivisitarlo rileggendo l’autobiografia di quel briccone... 
Con questo epiteto ho già dimostrato di non aver venerazione alcuna 
per lui. 

No davvero; non ne ho punta. Moralmente non valeva proprio 
nulla: non una bella qualità, non un nobile sentimento. Chiacchiero- 
ne, ciarlatano, impostore, bugiardo, egli stimava, accatastando fando- 
nie, narrando gesta sue vere o supposte, stimava, dico, d’innalzarsi un 
piedestallo appo i posteri, e non s’accorgeva di edificare una berlina, 
sulla quale starà alla gogna per tutti i secoli, destando il raccapriccio 
e lo schifo e lo sdegno di tutti i galantuomini. Come artista, ecco... di 
orificeria (che fu poi il suo forte) ne sopravvanza solo la gran saliera, 
ch'è in Vienna, ch'io non ho vista e della quale mi taccio. Come scul- 
tore, quel che ho visto di autenticamente suo a Parigi ed a Firenze, 
sissignore, il Perseo, è roba mediocre. Roba che non vuol dir niente, 
senza carattere, moscia, esangue. Né posso ammirare il Perseo neppu- 
re come un gran capolavoro di tecnica; e francamente tutta la gran 
descrizione, ch’egli fa di quella fusione, è ciarlatanescamente ridicola, 
è un bugia di cima in fondo. Ho visto in molte città oggetti attribuiti 
al Cellini, uno scudo, se non erro fra gli altri, all’armeria di Torino: 
son per lo più lavori di pregio. Ma per me sta, che nessun’opera di 
qualche momento, che non si trovi mentovata nell’autobiografia del 
Cellini, gli si possa attribuire. Era capace di narrare d’aver fatto cose, 
ch'e non s'era mai sognato di fare; non di tacere un lavoro d’impor- 
tanza eseguito. 


Eppure quest'uomo di fango s'impone all’attenzione nostra, che 
dico? eclissa persino le figure de’ più coscienziosi artisti di quel secolo, 
in cui sembra non esservene stati se non eccellenti, ci fa dimenticare 
i più nobili caratteri d’un tempo che produsse eroi senza fine! Tanta 
è la vivacità, la bellezza, di quel quadro, ch'egli ne ha lasciato della 
sua vita! 


S'egli non avesse scritto, la fama sua sarebbe ora oscura co- 
m'era quando se ne pubblicò l’autobiografia; s'egli non avesse serit- 
to, non sarebbe trattato come un artista serio. Ma ha scritto! E finché 
vivrà la lingua Italiana la figura di lui ci sarà dimestica, come quella 
d'un intimo conoscente; e, se mai questa lingua e questa patria aves- 
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sero a sparire, una delle poche figure leggendarie, che sopravviveran 
no, sarà quella del Cellini. Sicuro! quella carogna, sentina d’ogni vizio, 
assassino, mariuolo, che infin de’ conti non è stato neppure eccellente 
nell’arte sua, sarà più familiare, più cognito a’ più tardi nepoti, di 
Michelangelo e di Raffaello. Nella anima agitata del Buonarroti, nella 
placida del Sanzio non potremo penetrar mai compiutamente; ed 
invece la sozza di questo manigoldo ci sta squidernata (sic) d’innanzi! 
AR! che ti fa il sapere scrivere... e l’avere scritto! Il grand’uomo, che 
non narra da sé le grandi cose fatte, è un minchione, se le ha fatte per 
amor di gloria: e si froda da sé di una gran parte di quella, che 
gli spetterebbe. 

Basta; in Castelsantangelo uno si persuade proprio pienamente 
della bugiardezza del Cellini. Qui ogni sua parola si dimostra aper. 
tamente falsa. Eppure, tu godi di farti minchionare e fingi teco mede 
simo di credere! 

Secondo egli stesso narra, gustò la prigione per la prima volta a 
trentasette anni, per mariuolo. Avendolo papa Clemente adoperato 
per isciogliere le gemme dagli oggetti preziosi trafugati in sant’Angelo, 
Papa Farnese gli apponeva d’essersene appropriato per ottantamila 
scudi, così dice lui, e si protesta innocente. Io, se ho a dirla, innocente 
del tutto nol credo. Negli interrogatorî, il governator di Roma, mes 
ser Benedetto Conversini, che fu poi vescovo di Jesi, gli diceva: — 
« Questo ce l’ha detto un tuo lavorante con il quale tu ti se’ confidato 
e vantatone! » — Questa frase ci dà il bandolo della matassa e spie 
ga ogni cosa. Benvenuto, certo, in quella confusione del sacco di Re 
ma, avrà sgraffignato qualcoserella; e deve essersene vantato, al solito 
suo, amplificando bugiardamente in modo incredibile. E le testimo 
nianze delle sue dicerie furono il punto di partenza della istruzione a 
suo carico, affidata a tre Benedetti, uomini serî e ponderati. Sicché 
solo alla sua smania vanagloriosa deve attribuire le proprie sofferenze 


I birri, narra lui, — « mi menorno in castello, ed in una camera È 


su di sopra nel mastio mi serrorno prigione ». — Dopo otto giorni 
ebbe luogo il primo interrogatorio: — «io fui chiamato in una di 
quelle sale, che sono in castello del papa, luogo molto onorato ». — 
Dice Giorgio degli Ugolini, castellano, il lasciasse libero pel castello su 
la parola, e gli permettesse di lavorare dell’arte sua ed aver avuto mille 
volte agio di fuggire, ma non aver voluto, per non mancar di parolì 
all’Ugolini. 

Tanta larghezza in un castellano de’ Farnesi, e tanti serupoli 
onorati nel Cellini, mi sembran du’ cose impossibili. Sembra che 
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il Cellini s'ingegnasse allora di far chiavi false, sebbene e’ dica solo 
di avere ingenuamente insegnato altrui farne; perlocché riserrato con 
alcuna piacevolezza, cominciò a preparar di lunga mano la fuga. Si 
faceva portar lenzuola nuove e grosse e ne fece fasce larghe un terzo 
di braccio, ed in lunghezza tante quant’era alto il maschio di Castel- 
santangelo e più, che cucì benissimo. Lentamente giunse a scassinar 
l'uscio, cavando a poco a poco con una tanaglia rubata i chiodi che 
sostenevan le bandelle dell’uscio e contraffacendo i capelli degli aguti 
rimossi di sulle bandelle con un po’ di cera colorita con un po” di 
raschiatura di ferro rugginoso. Finalmente deliberò fuggirsi [...] 

Aveva fatto i conti senza l’oste, rimanendogli a superar non so 
quante altre mura; ed in questa impresa si ruppe una gamba. Egli 
segue imperturbatamente a narrare, ma io veramente mi vergogno di 
trascrivere, temendo che altri possa supporre, ch'io creda le sue fa- 
vole. Non istupirei, però, se, nel momento in cui le scrisse, le avesse 
eredute vere. Al bugiardo così accade. A furia di ripetere alcune frot- 
tole, si persuade che le sian verità. Egli prosegue narrando, come 
fosse ripreso e rincastellato [...] 

Ebbe una bibbia volgare e le Cronache del Villani [...] 

Il castellano, irritato dal vederlo sereno vuol farlo mettere —- 
«in quella più sotterranea caverna, dove fu fatto morire il predica- 


tore Fojano di fame ». — Vengono in venti per portar via Ben- 
venuto [...] 


Ma stette solo quarantotto ore nella — « bruttissima caverna so- 
praddetta, dove era morto il Fojano di fame » —. 

Quando si riprende in mano la Vita del Cellini, anche solo per 
riscontrare un brano è difficile trattenersi dal rileggerla sino in fondo! 
Mostrano ora sul maschio una pretesa prigione di Benvenuto; e per 
contrassegno che sia quella vi additano alcune reliquie di pitture sul 
muro, così guaste, che non puoi distinguere se fossero solo disegnate 
col carbone. A me son parse, nelle tre volte che ho visitato il luogo, 
affreschi a rappresentare un Crocifisso non un Cristo risuscitante vit- 
torioso. Del resto non è una stanza ned ha potuto esser prima sotto 
aleun giardino. La prigione del Cellini dovea esser sotterranea. 

Similmente non mi sembrano autentiche Valtre due pretese pri- 
gioni della Beatrice Cenci e della madrigna. Ma per carità, prego il 
lettore a non ridirlo a nessuno de’ fanatici della leggenda della Cenci. 
Sicuro! quella sozza creatura ha una leggenda ed ammiratori... Certa 
gente, pur di potere, ancorché a torto, cogliere un pretesto per dir 
male di un papa, è pronta ad esaltare le Cenci, i Monti, i Tognetti e 
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simil gente. Buon pro’ lor faccia. Così si educa il popolo! E chi non 
consente con essi? — Clericale! reazionario! antiliberale! 

Delle altre curiosità del Castello, a che parlare? 

Non fo una guida, non debbo notar tutto, anzi solo le cose, che 
in questa occasione fecero impressione maggiore o sulle signore 0 su 
di me, come memoria di quelle nostre gite per Roma. Non potemmo 
vedere né la strada 

(amputato un foglio intero) 


IL Mosè 
Venerdì, 8 Decembre 1876 


(cinque righe amputate) 


Mosè di Michelangelo. Benedetta statua, che non ho potuto anco 
ra comprendere: e che moltissimi di quanti la esaltano a cielo non 
hanno neppur compresa. 

Chi non conosce il sonetto del Zappi? Chi è costui, che in sì 
gran pietra scolto, [...] 

Chi non sa per lo senno a mente il sonetto dell’Alfieri? 


(segue lo spazio, ma il sonetto manca) 


Io, nel Mosè di Michelangelo, la maestà, quella proprio non ce 
la veggo, non ce la so vedere e quanto più il guardo, lo squadro ed il 
contemplo meno ce ne so scorgere vestigio! Capisco benissimo ciò 
poter derivare dalla ragione stessa per cui nessuno è eroe agli occhi del 
proprio cameriere. Gli occhi del cameriere non sanno discernere 
l’eroismo e così forse io non son capace di veder la maestà del Mosè. 
Il difetto può essere nel subjetto e non ne l’objetto. Altri decida: io 
espongo i fatti. 

La faccia del Mosè è brutale: è faccia da camorrista; altri la chia 
ma faccia di macellaio. La fronte è stretta, più stretta delle mascelle: 
l’ignobile prognatismo degrada il volto del Mosè e ne fa una (sic) ceflo 
animalesco. La barba è un capriccio puerile: non tanto per la lun 
ghezza esagerata, quanto perché non è trattata come barba, ma come 
capello: non sono peli da mento virile, anzi trecce femminili attaccate 
ad un mento maschile; e questo mentre i capelli del Mosè sono ruvi 
dissimi: ora la barba è sempre più ruvida ed ispida delle chiome. Il 
collo è un collo di bue. La mano destra cosa faccia nella barba non si 
sa ed è compressa sul ventre come per colica. C'è in tutta la persona 
uno sforzo muscolare immenso senza scopo. 
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Con tutto questo la statua è viva. Ma non è ned un legislatore, 
ned un profeta. Vi scorgo due parti cozzanti. C’è del capolavoro e 
della caricatura. La mente di Michelangelo vi si specchia. 

C'è un tipo, che il Buonarroti ha voluto ritrarre, magnifico, ben- 
ché ignobile; terribile benché triviale. Eppoi ci sono bizzarrie, scapric- 
ciamenti, cervellinaggini, ch’egli ci ha messo non sai perché, che 
avrebbe potuto benissimo riserbare pe’ grotteschi scolpiti sulle parti 
architettoniche del monumento ideato per Papa Giulio e de’ quali 
abbiamo avanzi così begli. Per esempio, sulle basi delle quattro colon- 
nette. Sulla prima c’è un satiraccio incappellato co’ piedi su certi 
mostri di faccia a quali sono maschere e con le mani aperte e fioroni 
a lato, sopra. Sulla seconda un candelabro glandifero, che termina in 
fiamma ed a ciascun lato scendendo. un uccello che becca le ghiande 
del candelabro, un cornucopia, ramuscelli di rovere ghiandosi, ma- 
scheroni alati e fogliati, col profilo rivolto al candelabro e mostricini, 
quasi ippocampi, che finiscono in fogliame. Sulla terza, sopra una 
maschera cornigera, un’erma muliebre, che tra le mani aperte sostiene 
un festone ed ha un’aquila sul capo; da ciascun lato, un cornucopia 
volto in su, onde pendon ghiande, ed un mostro pesciforme, alato et 
armato. Sulla quarta, sopra una maschera imberba capelluta di faccia, 
affiancata da due mostri di fregi, un cartellone senza scritta e sul 
cartellone un candelabro fiammante: a du’ lati del quale in alto due 
mostri e più basso due maschere col profilo in fuori. In questi fregi 
e negli altri l’umore regna; e non si disconvengono e non istonano 
questi accessorî umoristici nel più serio de’ monumenti; perché la 
statua può rimanere e riman per lo più sempre indipendente dal fon- 
do, riman sempre una cosa per sé. Riposano la mente senza nuocere 
punto all'opera seria, ch'è accanto. Nelle tombe del cinquecento ne 
abbiamo esempli infiniti; nel seicento invece questi accessorî s’iÎmme- 
desimano nel sepolero e ne risulta un grottesco involontario. 

Ma quando lo artefice introduce nel capolavoro ideato, i suoi 
scapricciamenti i suoi ghiribizzi subjettivi, che proprio non c'entrano, 
quando li ficca nella statua stessa e si scapriccia con essa, lo guasta. 
lo sbaglia. In un’opera seria tutto dev'essere pertinente a se stesso. 
Nel Mosè, come ho detto, molto di ghiribizzoso rimane. molto di arbi- 
trario. che era anzi assurdo e non s'è amalgamato, né poteva amal- 
gamarsi col tipo ideato da Michelangelo. Le corna, passino: qua- 
drano; ma le chiome femminili ridotte a barba, che c'entrano? 

Non guardammo altro, per quella volta, nella Basilica Eudossia- 
na; e scendemmo giù nel Colosseo, nel quale è bello sempre il ripo- 
sare; ammirando soprattutto i pezzi di cielo azzurro che si veggono 
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attraverso i finestroni dell’ultimo piano, simili a grandi turchine in. 
castonate. 


(Tre righi e mezzo amputati) 


Sabato, 9.X1I,76 


Oggi sono stato occupatissimo per una maledetta faccenda, non 
mia. Oh no davvero, che, a me, non sarebbe stato bisogno di discus 
sione e mi pareva chiara e netta la via da seguirsi dallo interessato 
principale. Basta, io dirò sempre come la penso; ognuno poi è padre 
ne di regolarsi a suo modo. Abbiamo letto il primo atto dell’ Aminta 
con la Gigia. Più d’un verso ho mutato leggendo: e se avessi avuto più 
presente la favola, forse non avrei scelto questa lettura. Ah proprio 
è vero che poesia e moralità son due cose diverse. Certo, poeticamente 
parlando, e quando tu poeticamente l’intendi, nulla di più bello del 
coro del primo atto. I versi armoniosissimi sono pasta reale, che si 
scioglie in bocca al lettore in modo dolcissimo. Ma, come tutti i dolciu- 
mi, lascia un dissapore profondo nel palato. È un rimpianto del secol 
d’oro, perché v’era ignoto l’onore ed una imprecazione all’onore, co 
me freno morale, che attraversa ed inceppa la soddisfazione delle li 
bidini, donno di Amore e di Natura. Ahimè, è quel fantasma dell’onore 
appunto, che trasforma la concupiscenza brutale e ne fa quella pas 
sione divina, ch'è Amore. Sembra increscioso l’Onore, in quanto con 
trasta ad Amore, ma Amore non sarebbe, s’egli non fosse. Il coro pa 
storale, negletta e bassa turba, rimpiange la condizion bestiale del 
l’uomo primitivo, dell’uomo anteriore alla creazione di quella 
divina idea. 


FONTANA DI TREVI 


Domenica, 10.X1I.76 


Io non posso patire la fontana di Trevi. L’ammiri il volgo. Non 
c'è una cosa ammodo. Ci si vede l’intenzione di fare una gran cosa, 
una cosa magnifica ; e l’impotenza intellettuale, che giunge solo a farne 
una spettacolosa. 


(Seguono sei righi e mezzo in bianco) 


La S. TERESA DEL BERNIN 


Eravamo usciti con l’intenzione di veder molte cose. Ma abbiamo 
visto solo Santa Maria della Vittoria; uscendo dalla quale, e’ piove 
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dirottamente. E siamo stati fortunati di îrovare una carrozza per rin- 
casarci sollecitamente. 

A Santa Maria della Vittoria, nel cui giardino fu scoverto l’erma- 
frodito, e’ ci sarebbe da vedere un mondo di cose. Ma lì si va per la 
santa Teresa del Bernini. Le altre cose si veggono, quando se n’ha 
d'avanzo del tempo; e certe volte non si vuol più veder nulla, dopo 
quel marmo divino, e si preferisce andare a far quattro passi in piaz- 
za di Termini. 

Quanto alla statua è un miracolo, come ho detto, un capolavoro; 
ed è una sconcezza, che in chiesa, scandalizza i veri credenti, quando 
la capiscono. Rappresenta la spagnuola estatica, figuratevi una Vene- 
re, una Danae od altrettale sgualdrina mitologica, come i pittori si 
compiacciono a rappresentarla, nel momento in cui vien meno per 
l'eccesso del piacere; figuratevi accanto a lei un amorino procace, che 
si compiaccia dello spettacolo lascivo; poi, per mischiare un po’ di 
sacrilegio al libertinaggio, vestitemi da monaca essa Danae o Venere. 
che sia; chiamate angioletto l’amorino; e poi, per dissimulare, sacra- 
i mentate che quella sfacciata isterica, non isvenga per sozzure innomi- 
nabili, anzi sia rapita nel cielo empireo dello amor divino... Ecco, avre- 
te la santa Teresa del Bernini. Evidentemente, basta intendersi. In 
i questo modo, con qualche panneggiamento e con qualche emenda- 
ì mento, potranno mettersi in chiesa e proporsi alla devozione de’ fedeli 
i le più sozze sfintrie. Venera Callipiga vi potrà fare ingresso; e si direb- 
| beche guarda le vanità del mondo lasciatesi dietro le spalle, e il Fauno 

col fanciullo. 


(Un rigo e mezzo lasciato in bianco) 


Questo, come opera religiosa. Come opera d’arte, gli è un altro 
i par di maniche, non c’è che dire. Quanto vi ha di nudo (sventurata- 
i mente ve ne ha poco pur troppo!) volto, mano, piede, sono di stu- 
i penda fattura, d’un finito prodigioso, esprimono inarrivabilmente il 
languore: quel derma è madido, que’ muscoli sono rilassati. Bastereb- 
be un minimo frammento di quella mano, di quel piede, di quel 
i volto per farci intendere il sentimento della intera statua; tanto tutta 
la figura n°è compenetrata. Ma... c'è un ma; quel vestito monacale 
guasta tutto, rende quasi disgustoso il simulacro. Non ci sta, non ci 
può stare! Quella espressione implicava una figura ignuda su molli 
strati; non una tonacata fra le nuvole. La colpa trae seco necessaria- 
mente il castigo: e chi ha introdotto figure oscene nella concezione 
in chiesa, giusto è che si vegga preclusa l’eccellenza. 

Povero Bernini! Si consolerebbe agevolmente, cred’io, degli 
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sciocchi spregi di questi modernucoli ammanieratucoli, che non sa 
rebbon degni di allacciargli il braghiere, si consolerebbe. Ma per 
me sta, che in vita sua, non si sia consolato mai di non aver potuto 
lavorare come gli suggeriva l’ingegno, come portava l’inclinazione, 
Guardandone minutamente le opere scultorie, io trovo sempre indo 
vinate, eseguite perfettamente le carni; il ratto di Proserpina nella 
Villa Ludovisi, mostra, come di anatomia e del giuoco de’ muscoli 
se n’intendesse l’amico e certo assai più di questi modernacci amma 
nieratacci. Di natura procace, è stato quasi il Marino delle arti del 
disegno: quella facilità, quell’abbondanza. Quel, che in lui può dirsi 
infelice, dove zoppica, dove ha pessimo gusto, è innegabilmente il 
panneggio. Li svolazzi matti, le pieghe impossibili. Dovunque ha potu 
to esprimere affetti umani, affetti a lui cogniti, affetti a lui compren 
sibili è stato arcifelicissimo; ma di ascetismo in lui non c’era traccia, 
ma il sentimento religioso e’ non sapeva che si fosse. Così le opere 
ascetiche del Marino ti cascan dalle mani. Il san Gaetano, nella con 
fessione della cappella Sistina in Santa Maria Maggiore è stupendo 
per l’espressione affettuosa del volto e soprattutto per la suavità con 
cui sostiene sulle mani e palleggia il Bambinello: quel sentimento 
paterno anzi di avo, egli il capiva. Ma una santa in estasi, non gli 
poteva entrar nel capo. Per lui c’era solo l’estasi del senso; e con 
fondendola con quella del pensiero innamorato di dio, non ha potuto 
esprimere acconciamente neppur quella [...] 


PiAZZA DEL PoPow 
Lunedì, 11.XII.76 
Ero venuto a prender le signore e stavamo per uscire, quando 


è venuto a far loro visita il F***, che conobbero l’altrieri alla Camera. 
che anzi ci procacciò il biglietto per la tribuna della presidenza di 


cui avevamo d’uopo; è venuto a far loro visita. Naturalmente il dif 


scorso si aggirò sopra Roma. Chi vi è da poco tempo, deve rassegnara 
a sentirsi dire millantamila volte quel che nello Eustachio di Annibal 
Marchese, il protagonista dice a due suoi ufficiali, che poi gli see 
priranno figliuoli: 


Qual quest’alma città, che al mondo impera 
Meraviglia vi desta? A chi più intende 
Più ne dan le superbe auguste moli, 
Ch’ergonsi al cielo; il popol folto, adorno, 
Le altere pompe de’ gran Prenzi, e quanto 
Di ben ne’ vasti Regni a lei suggetti 
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Si produce e s’inventa, in lei s’accoglie, 
Come i gran fiumi al mar corrono a schiere. 
Picciola mente a sì gran cose e tante 

Stupida resta e si confonde e perde: 

Ma il nobil vostro sì sublime ingegno 

Da sì gran piena non sia vinto; e chiaro 
Vedrà ciò, che di bel, ciò, che di grande 
(Qui scerner puossi... 


Per Ripetta sboccammo in Piazza del Popolo. Questa viene con- 
cordemente esaltata a cielo da tutti; ed io soglio insospettirmi della 
lode universale; quando qualcosa piace alle anime del volgo, deve 
avere del volgare. Chi la chiama magnifica, chi d’un effetto sorpren- 
dente, chi meravigliosa, chi ci assicura far essa pruova del genio pit- 
toresco dell’architetto Valadier, su’ cui disegni l’ampliarono e decora- 
rono nel primo quarto del secolo. Genio pittoresco? Io direi, tutt’al 
più, scenografico, io. 

Di fatti la piazza, fredda, simmetrica a me sembra una quinta 
di teatro; ed aggiungerò ch’è una quinta antipatica. Gli architetti, che 
l'hanno a poco a poco combinata e soprattutto quel minchione del 
Valadier, ne han fatta una cosaccia, che piace singolarmente a chiun- 
que, privo del senso del bello, ha quel gusto volgare per la simmetria 
e per la correttezza che alcuni stimano amor del bello. 

Una porta pesante, a’ fianchi della quale due fabbricacce simme- 
triche, goffissime, senza carattere alcuno, in una delle quali è stata 
implicata, in modo che da principio neppur la sospetti, una delle più 
care chiese di Roma. Due emicicli adorni di statuacce e di sfingiacce, 
con falsi trofei e contraffazioni di colonne rostrate, tutta roba de paco- 
tille, senza espressione e vita. Al di sopra di uno degli emicicli le 
terrazze, e le logge. che sostengono il Pincio, tutte simmetriche, per 
quanto è architettonica ed ornamentistica. Poi altre fabbriche simme- 
triche fra di loro e con le contigue alla porta. E poi due chiesuole, che 
fanno la pariglia e fra le quali e le fabbriche simmetriche, s’aprono tre 
grandi strade... Uff! Chi ci ha data un’occhiata, non ha mai la tenta- 
zione di darne una seconda; chi ha visto nell’interno una delle due 
chiesupole panteiforme, non sente desiderio alcuno d’alzare il controne 
che chiude l’ingresso della seconda. Nessun bel particolare ti affascina 
e ti trattiene; sei sazio dalla prima occhiata. Non m’è mai accaduto di 
andare fino a Piazza del Popolo per rivederla, come mi è accaduto 
tante e tante volte per piazza San Pietro e Piazza Farnese e Piaz- 
za Navona. 


In mezzo sorge un obelisco, ed anch’esso non è situato bene, 
giacché la piazza. va avvallandosi verso il centro, e quindi la guglia 
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sorgendo nel punto più depresso di essa, figura meno di quel che 
potrebbe figurare; e que’ pretesi leoni egizî moderni che a’ piedi suoi 
sputano acqua in conchette, sono ridicoli e puerili. 

Quando Alessandro Verri scrisse le Notti Romane il Valadier non 
aveva ancora creato il Pincio e rimpinconito la piazza. Egli narra come 
guidasse le larve degli antichi per la via Flaminia [...] 

Calmata la moltitudine, si rivolse a contemplare l’obelisco [... 

E poi sopraggiunse Bruto a fare una spampanata rettorica, a 
scandolezzarsi della divinità di Cesare, a trovar ridicola la dedica 
d’una scheggia granitica al sole, a deplorare l’oppressione dell’Egitto 
ed il sopravvivere de’ trofei de’ tiranni e desiderare invece appesi 
lì i pugnali co’ quali fu trafitto Cesare. Buum! Patapuum! Qui ci 
vorrebbe un vernacchio alla napoletanesca. 


IL Pinco 


Da Piazza del Popolo per belle rampe e be’ viottoli si sale al 
Pincio. La passeggiata pubblica, fatta fare da Napoleone I, checché 
dicano le lapidi bugiarde, che ne attribuiscono il merito a Pio VII, 
occupa appena l’estremo del colle, sovrastando da un lato a Piazza 
del Popolo, da due altri alla Villa Borghese e nel quarto separata da 
un muro e da un cancello dalla Villa Medici. Stupenda è la vista dal 
terrazzo che domina la città. Si ha dirimpetto San Pietro in lontananza 
e si può vedere il cielo attraverso i finestroni corrispondenti del cupo 
lino. Il Pincio è angustissimo, ma pieno zeppo di roba. In que” pochi 
palmi quadrati v'è un meridiano, una casina ridicolissima, una tabac 
cheria, un obelisco, un padiglione per bigliardi, una tettoia per eser- 
cizî ginnastici, un’altra per l’altalena, un carosello, un serbatojo per 
l’acqua, un idrocronometro, da tredici fontane, una trentina fra grup 
pi, statue e bassorilievi e per ora da centoquindici busti d’uomini pre 
tesi illustri, con un alloro piantato di dietro per far loro ombra. Tutta 
questa roba ed altra forse ancora che dimentico v’è distribuita discre 
tamente bene, in modo da non sembrare troppo affollata. 

C'è due modi di guardar le cose. Il lato serio ed il comico uno 
può vederne e considerarne. Questa esposizione permanente di busti 
è una ridicolaggine stomachevole. Basti dire che si comincia da Stesì 
coro e Pitagora e si termina con Urbano Rattazzi e Gregorio Ugdule 
na... per ora. Ma non temete, si scenderà anche più giù! Vi vedrete 
anche le oscene grinte de’ Nicotera e de’ Depretis un giorno o l’altro. 

Certo sarebbe una bella idea quella di riunire nelle passeggiate 
pubbliche, ne’ luoghi di ritrovo le immagini più o meno autentiche 
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de’ grandi uomini e virtuosi; ma perché questa esposizione abbia un 
effetto morale e civile, invece di averne uno funesto e disorganizzante 
od almeno di generare scetticismo et indifferenza e sdegno, bisogna 
badar bene alla scelta degli uomini, che si dichiaran grandi, esem- 
plari, che si propongono alla venerazione ed all’ossequio della nazio- 
ne. Se invece di eroi od in mezzo agli eroi mi mettete Stenterello, Pul- 
cinella e Cassandrino; se tra gli uomini di virtù mi mettete i baron 
con l’effe; se fra” sapienti mi aggregate i servitori di piazza, povera 
noi! Può darsi, che il popolo creda giusta l’apoteosi; è il caso più 
comune! si forma un pregiudizio favorevole agli stenterelli, ai baron 
con l’effe, a” servitori di piazza! E che potete sperare d’un popolo 
avvezzo ad idolatrie turpi? d’un popolo avvezzo a considerare come 
esemplari il Brofferio ed il Saliceti, il Rattazzi o l’Ugdulena? o il 
Masaniello? Voi ne corrompete il giudizio ed il criterio. Voi gli creati 
(sic) ideali abjetti, ed ogni suo sforzo per raggiungerli li depraverà. 
L'uomo d’ingegno non vorrà più lavorare e pensare, anzi ciarlataneg- 
gerà e traforelleggerà. Lo scroccar fama gli sembrerà più agevole del 
meritarla; e s’atterrà alla via agevole, poiché procura la stessa apo- 
teosi. Ed i veri galantuomini, stomacati, torceranno sdegnosi il volto. 
Accadrà che non vorranno più lavorare, poiché il solo premio, che 
la virtù ambisca, debbe essere accomunato col canagliume o con la 
dappocaggine: e, come in tutte le democrazie, le migliori forze intel- 
lettuali e morali, quelle, cui dovrebbe essere affidato ogni cosa. si 
ritrarranno in disparte. 
Come ovviare a questi mali? 


Mah! Prima di tutto con leggi, che escludano il volgo dall’inge- 
renza. Nelle leggi della Protomoteca capitolina, s'era benissimo sta- 
bilito, che nessun busto potrebbe introdurvisi se non dopo cinquant’an- 
ni dalla morte dello effigiato. Provvedimento giustissimo, che ovviava 
a molti disguidi; perché i buffoni e le birbe dopo cinquant’anni dalla 
morte di rado sono sostenuti da un partito interessato, come subito 
dopo. Di fatti, anche al Pincio, gli seandoli maggiori e più numerosi 
sono pe’ recenziori. Ma cos'è avvenuto? La feccia democratica ha 
preteso ed ottenuto che si facesse una eccezione, in favore di chi? 
Del Mazzini! Del Mazzini, in cui l’intelligenza fu pari alla nobiltà 
del carattere! Del Mazzini, che non ha mai capita una quistione poli- 
tica e che ha sempre sbagliato! Se l’Italia ne avesse seguito i consigli, 
dove saremmo? Del Mazzini, scemo, ripetitore di frasi vacuissime, 
giacché le corbellerie, che spappola, non è neppur farina del suo sacco. 
Che dire poi d’un Municipio, che contemporaneamente decreta un 
busto al Mazzini ed uno al D'Azeglio? Il Manzoni mi raccontava che 
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una volta era stata da lui una commissione, per invitarlo a sottoseri. 
vere per un monumento ad un tal Cattaneo, altro ciarlatano farabutto, 
che i democratici hanno gonfiato. Lui rispose, che volentieri, purché 
prima si fosse abbattuto il monumento al Cavour, al quale aveva con. 
tribuito, parendogli assurdo, che nella medesima città e dalle mede. 
sime persone si contribuisse per due monumenti, uno al fondatore 
dell’unità, l’altro al predicatore inconcludente del federalismo. Se il 
D'Azeglio è stimabile per ingegno e carattere, allora il Mazzini è 
uno sconnesso ed una canaglia: onorarli insieme è assurdo. Pia. 
cemi citare almeno uno de’ brani, in cui Massimo condanna il Maz 
zini [...] (1). 

Se potessi superare il senso della vergogna, oh come riderei di 
queste apoteosi immeritevoli! Quante giuste osservazioni suggerisco 
no! Il busto a Masaniello, il trovarsi dopo meglio che due secoli un 
consiglio comunale di Roma, il quale, senza la scusa dello accecamento 
momentaneo o della necessità di cedere alla piazza soverchiante, senza 
che neppure si tratti d’una celebrità locale, decreta un monumento a 
quel camorristello tanghero, che non ha parte alcuna grande od esem. 
plare, questa persistenza nello innalzare all’etra figure scadenti, oh 
non vi spiegano gli entusiasmi della Italia moderna? È naturalissimo, 
che chi scambia Masaniello per un granduomo, scambiasse anche il 
Garibaldi per un dio, come m'è toccato di sentir dire... 

A conti fatti, ripensandoci meglio, nelle passeggiate è pur meglio 
il metter figure mitologiche, gruppi allegorici, l’innalzarvi piramidi 
alla memoria di Narciso come in Firenze a le hascine, e via discorren- 
do, che il popolarle di busti cosiffatti. Il cercare di far rivivere l’anti 
chità in quel modo lì, mantenendone viva la tradizione, facendo d’una 
villa un corso di mitologia pratica è più utile non reca danno, come lo 
inculcare al popolo che il Brofferio ed il Rattazzi erano grandi uomini. 
Meglio puerilità innocue, come la fontana col Mosè esposto. 

Il Pincio è troppo piccolo per Roma. Converrebbe ingrandirlo, 
espropriando la Villa Medici e la Villa Borghese, la quale ultima do 
vrebbe essere unita poi con grandi rampe al Pincio presente. Più volte 
s'è trattato dell’acquisto della Villa Borghese, ma pare che ci sia stato 
sempre dissenso sul prezzo. Gli è una vera vergogna, che la passeg 
giata più frequentata di Roma, della capitale del Regno, sia proprietà 
di un privato. Io poi credo, che sia condizione di salubrità per una 
città l’essere circondata da boschi ben mantenuti, i quali possono ser- 


vire contemporaneamente da pubblici passeggi. Vorrei quindi che ir 


(1) Riporta il passo su la Giovane Italia dal cap. 30° de I miei ricordi del d’Azeglio. 
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torno intorno a Roma si formasse come un immenso anello di ver- 
dura, composto da tanti parchi, tutti aperti al pubblico. 

Tornammo a casa passando per la Trinità de’ Monti, per piazza 
Barberini, per le quattro fontane, innanzi al Quirinale, e poi innanzi 
alla fontana di Trevi. Quanto è brutta agli occhi miei la fontana di 
Trevi, altrettanto è bella, è degna, è, direi, quasi perfetta, quella di 
Piazza del Quirinale. Un obelisco di granito rosso del Mausoleo d’Au- 
gusto; i colossi di Monte Cavallo, copie di sculture greche truove nelle 
terme di Costantino, un’enorme tazza di granito bigio orientale, che 
fino al secol nostro servì di abbeveratojo nel Campo Vaccino, formano, 
aggruppati con arte, un insieme unico al mondo e quale certo in nes- 
sim altro paese potrebbe formarsi. Io però non ne sono fanatico. 
L’obelisco, in mezzo a’ due colossi, li schiaccia e li rimpicciolisce, e 
certo dovevan parere e figurar molto meglio quando non avevano quel- 
lo incomodo vicino. 

La piccolezza de’ cavalli salta all’occhio. Non c’è proporzione. 
Eppure non si vede questo difetto che salta agli occhi. Cavalli grandi 
al vero avrebbero ucciso coloro che li affrenano con la mano: e la 
forma del cavallo ne avrebbe preso il posto principale, che doveva 
esser serbato all’umana. Ora certo, sarebbe assurdo lo scolpire così. 
Ma era giusto secondo il concetto greco: l’uomo giganteggia in 
tutti i modi. 


PALAZZO BARBERINI 
Martedì, 12.XII.76 


M'han guasto tutto l’effetto della facciata del palazzo Barberini, 


con quel monumentucolaccio al Thorwaldsen. Io non ho in gran conto 
i il Thorwaldsen, artista freddo, senza genialità ed originalità punta, 
i molto, ma molto al di sotto e del Canova e del Tenerani e di parecchi 


altri contemporanei. Il motivo della sua gran fama, fu l’essere sem- 


| brato miracoloso, che un danese, un candido tocco di parlante carne, 
i potesse essere scultore. Un orangutango che scolpisse bambole fareb- 
| be meravigliare anche più e raccoglierebbe viemmaggior celebrità. 


Ad ogni modo, s’egli è degno di monumento, se l’abbia pure nella 


i sua Danimarca o dovechessia: non muovo alcuna difficoltà. Ma qui 


nell’Italia? Parmi una profanazione del suolo patrio l’imporle il peso 
d'un monumento ad un barbaro, ad un uomo che non le ha reso al- 
cun servigio. Parmi una vergogna il vedere eretto un monumento an- 
che al massimo degli oltramontani, finché il più oscuro di quanti Ita- 
liani mai vissero, l’ultima femminetta, il più misero idiota, il bam- 
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bino morto in fasce o prima di esser fasciato, rimane senza sasso, 
senza memoria, senza parola. La qualità d’Italiano supera a pensier 
mio qualunque altra: l’infimo degl’Italiani val più del massimo stra. 
niero, come l’infimo degli uomini vale più della migliore delle bestie, 
Per quanto s'ha a dissimulare questo sentimento, non è men vivace in 
me. E perché dovrei dissimularlo? Per non farmi cuculiare? O chi mi 
avrebbe a cuculiare? Coloro appunto ch’io ritengo tanto al di sotto di 
me? Che me ne importerebbe? Io, come Italiano, mi sento di faccia 
agli altri uomini, come a’ tempi feudali, un gentiluomo di fronte al 
servo della gleba. La gentilezza del sangue non vien cancellata da 
alcuna indegnità della fortuna. 

AI palazzo Barberini si ci va per amore de” ritratti della Cenci 
e della Fornarina e per la schiava greca del Tiziano, per quella bella 
schiava, che ti segue con l’occhio dovunque. Ma parliamo un po 
della Cenci e della Fornarina. Come pittura non ho che apporvi. Lodo 
l’una e strasecolo dell’altra. Ma non so davvero rendermi conto del. 
l'ammirazione grande, che si ha per l’uno e per l’altro ritratto, quasi 
fossero due tipi di bellezza impareggiabili. 

La Fornarina è bella, appunto perché è la vera figliuola del For 
najo, triviale, materiale, un bel pezzo di ciccia. 


(Seguono 26 righe lasciate in bianco) 


Nella scalinata ci ha da essere uno stupendo leone marmoreo an È 
tico. Non l’ho visto. Celebre è anche il cosiddetto Fauno Barberini. È 
la cui storia riferirò con le parole di Massimo D'Azeglio, perché mol È 
to istruttiva, però aggiungendovi alcuni commenti, ché in me suscità È 


pensieri diversi affatto da quelli suscitati nel D'Azeglio [...] (1). 


(Segue un'intera pagina circa lasciata in bianco) 


S. Maria Maccione È 


Santa Maria Maggiore si presenta di solito a’ visitatori in modo fr 
indecente: volta loro il sedere e ci s'entra non per la porta grande ol fr 
almeno per una porta della facciata, bensì per una porticella postica f 

Qui proprio si vede quanto la simmetria sia nociva alla bellezza È 


In questa basilica sono affastellati (sic) migliaja di cose interessant. 
o belle, o ricche o curiose. Ma perché son disposte simmetricamente li 
saziano e ristuccano subito e muore in te la curiosità. Ah ci vul 


(1) Segue il lungo brano dal cap. 23° dei Ricordi; ma i «commenti » non li aggiun» 
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proprio la varietà per ridestar l’attenzione e l’appetito! Ma spieghia- 
moci chiaro e preciso. Si tratta d’una eresia architettonica, di contrad- 
dire all’opinion volgare ed alla consuetudine non secolare anzi mille- 
naria. Convien dunque parlare in modo da non permettere a nessun 
maligno di frantendere. 

Gli architetti han trovato un modo semplicissimo di render me- 
no faticosa l’arte loro. Hanno inventato, che le diverse parti d’un 
edifizio debbano esser tutte simili fra loro. Ci saranno mille finestre; 
ma tutte le mille finestre son disegnate ed ornate ad un modo, sono 
grandi lo stesso. Trecento stanze e tutte avranno la stessa altezza. 
E sì che altro è la finestra del tinello ed altra quella del salotto o 
dello studio! Ma le facciate moderne nulla esprimono della destina- 
zione de’ diversi membri, a’ quali anzi si cambia agevolmente desti- 
nazione. Lo esterno degli edifici non è l’espressione adeguata dello 
interno, anzi una maschera arbitraria. Visto un membro, hai visto 
tutto. Con lo stesso disegno, con la stessa spesa d’ingegno puoi fare 
una casa di dieci metri ed una di trecento di facciata. Il palazzo delle 
Finanze a Roma non ha cagionato allo architetto maggior rompicapo, 
che se avesse occupato una quarantina di metri quadrati. 

Applichiamo lo stesso principio allo interno delle chiese. Prima 
di tutto dovranno essere perfettamente simili le due metà longitudi- 


nali. Lo stesso numero di cappelle e di monumenti e dall’una parte 
e dall’altra ci ha da essere 


(Seguono quattro pagine e mezzo in bianco) 


VATICANO 


14.XII.76 


Stamane le signore eran libere da quella pittima cordiale della 
tedesca. Uff! non mi pareva vero di non vedermene davanti la faccia 
stupida. di non sentirne le osservazioni melense. Prima di tutto, non 
sa una parola d’Italiano e pretenderebbe che le si desse ragione di 
tutto, che tutto le si spiegasse; se vede guardare, chiede, se sente ri- 
dere chiede; e s'immagina davvero che si stia a’? suoi comandi e che 
si giri per farle piacere. Ne’ sotterranei di san Pietro, vedendo tutti 
inginocchiati e pregare, rimane ritta e mi chiede cosa ci sia. Avendo- 
gnene detto, fa un gesto impertinente e risponde con la su’ pronun- 
ziaccia tedesca: Est que vous croyez ca? L’avrei schiaffeggiata! Lo 
scherno per le cose cattoliche, in bocca ad uno straniero protestante, 
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mi offende. O disprezzi, o ammiri, o lodi, o biasimi, o dubiti lo stra 
niero mi offende sempre quando parla delle cose italiane. 

Emancipati dunque da quella compagnia incresciosa, abbiam 
visitata la Cappella Sistina, le logge di Raffaello nonché la Pinacs 
teca Vaticana. Visitato! Data un’occhiata! C’è roba che meriterebb 
d’esser considerata per anni interi. 

Non so reprimere un piccolo raccapriccio, quando varco la so 
glia del Vaticano, custodita da quegli svizzeracci dall’uniforme pap 
pagallesca (Dicono che Raffaello abbia somministrato il figurino: 
prova evidente, ch’egli non aveva il bernoccolo del sarto). Raccaprie 
cio naturale. Il Vaticano, politicamente, non è Italia; è estero. Io non 
vi sono protetto dalle leggi patrie, non vi ho più diritto alcuno. Sono 
in piena ed assoluta balia di chi v’impera. Ed il più curioso è, che il 
Vaticano non è retto da legge alcuna, che non vi sono magistrati re 
golari. Se vi accadesse un delitto, chi lo constaterebbe, chi ne investi 
cherebbe l’autore, chi ’1 giudicherebbe, chi ’] castigherebbe? In quali 
prigioni si rinchiuderebbe? Dove verrebbe giustiziato? Secondo quali 
leggi sarebbe giudicato? Davvero, se un misfatto venisse commesso 
nel Vaticano, i più imbarazzati sarebbono il santo Padre ed i Cardi 
nali. Per disperati, verrebbero a pregare i magistrati Italiani d’inca 
ricarsi della repressione: ora, pe’ piccoli reati, chiudono un occhio 
punendoli sommariamente con l’espulsione dal Palazzo. 

Alle Stanze di Raffaele (sic) sono state aggiunte alcune altre 
pitturate dal Podesti, che vi rappresenta alcune delle grandi gesta di 
Pio IX, la proclamazione del dogma dell’Immacolata Concezione. Non 
si vide mai birboneria simile! Certo, a Berlino od a Monaco quegli 
affrescacci li passerebbero per belli e non son punto da meno delle 
porcherie de’ Cornelius e de’ Caulbachii. Ma in Roma! ma a quattro 
passi dalle divine pennellate del Sanzio. V’è una tal demenza nello 
affrontare ingenuamente il paragone, che tuo malgrado se’ disposto 
a pietà pel misero temerario, 


(tre righi in bianco) 


Non è già, ch'e’ non sapesse o non potesse, non voleva. Chi mai? 
di chi si parla? Oh m’intendo io! Dico di Raffaello, dico. L'ho ser È 
pre giudicato male, o, per dir meglio. ho sempre opinato stortamente È 
sul conto di lui, che non oserei onorar col nome di giudizio una opt 
nione emessa senz’aver esaminate prima co’ proprî occhi almen le 
principali opere dello Artista. Ma non potrà mai giudicarsi un gran 
pittore o scultore senz’essere stato a Roma. Qui venivano a fare le 
prove somme del valor loro. 
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M’immagino, che per impotenza, per dappocaggine si fosse ras- 
segnato al fare placido, composto, corretto, apparentemente quasi 
freddo, evitando gli effetti spettacolosi di luce, il chiassoso, gli urti, 
i cozzi, i contrasti. Ma l’affresco di san Pietro incarcerato e liberato 
è suto una rivelazione per me. Nessun pittore, che abbia fatto studio 
esclusivo degli effetti di luce, è mai giunto ad un tanto effetto, ad una 
tanta potenza d’illusione. Altro che Gherardo delle notti! Eppure, si 
badi, qui si tratta d’un affresco enorme, non d’una pittura ad olio, 
nella quale le bravure sono assai più facili ed i colori più vividi. Dun- 
que il Sanzio sapeva e poteva gareggiare con chicchessia nelle cose 
difficili, negli sforzi, negli scherzi; ma non volle: preferì quel modo 
suo sereno ed agevole. Non volle, perché? Debbe aver giudicato l’arte 
esser tutt’altro. 

(quattro righi in bianco) 


A’ tanti pregi degli affreschi, si aggiunge che tu li saluti come 
antichi amici; li hai visti e studiati in molte copie della fanciullezza. 
Ognuna di quelle teste è un’antica conoscenza, godi nel mirarla, come 
il provinciale nel riconoscer per le vie della metropoli gli uomini no- 
torî, ch'egli avea visti in fotografia nel borgo natio. Lo Stendhal aveva 
notato questo effetto: 


Negli educandati parigini, fanno disegnare la figura femminile a destra 
nell'incendio del Borgo: porta un vaso di bronzo e grida accorruomo. Le no- 
stre conviaggiatrici l'han riconosciuta con vivacissimo piacere, e non passiamo 
mai di lì senza fermarci innanzi all’affresco. 


Per una parigina si trattava d’una figura, per un Italiano colto e 
che ha studiato anche un po’ di disegno, si tratta di quasi ogni cosa. 
Questo ravvisare le opere che si sono ammirate noi da bimbo descrit- 
te e dipinte, questo controllarne l’idea che te n’eri formata, è uno de’ 
maggiori piaceri in Roma. Io non vi ho mai provata la sorpresa, per- 
ché tutto già sapevo. 


(Otto righi e mezzo lasciati in bianco) 


IN CAMPIDOGLIO 


Venerdì, 15.XII.76 


La G. ha voluto uscir sola, cioè con la istitutrice. La madre mi 

ha voluto seco e siamo scarrozzati fino a San Giovanni in Laterano. 
È ridotto, architettonicamente parlando, una chiesaccia. Quan- 

do si pensa, che in que” goffi pilastri di fabbrica sono involte colonne 
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di prezioso marmo, per dio, verrebbe voglia di infliggere lo stesso 
supplizio all’architetto che fece il sacrilegio, al papa, che il tollerò, 
a... Ma non ne ho il potere ed architetto e papa son morti da un per. 
zo; e forse, se fosser vivi ed avessi il potere, ci penserei meglio prima, 

AI solito quanto v’ha di più bello è qualche avanzo o dell’anti 
chità o del medio evo. Le belle colonne di Giallo antico, le belle co 
lonne di bronzo; l’affresco che ci mostra le sembianze di Bonifa 
zio VIII, quel papa che tenne imprigionato il Beato Jacopone e che 
burlò Dante. ma di cui Dante si è vendicato così acerbamente nella 
Divina Commedia 


(quattro righi circa in bianco) 


In una cappella a man dritta ci è un ricordo alla principessa Or 
sini, a quella, che ebbe tanto potere sull’animo di Filippo V di Spa 
gna. Una piccola pietra bianca, modesta 


(cinque righi in bianco) 


Tornammo a piedi, pel colosseo, pel foro Romano. Poco discosto { 
dall’arco di Settimio Severo incontrammo lo Spaventa, che andava È 
a spasso col Morelli. Salimmo sul Campidoglio; ci affacciammo m 
istante nel cortile del palazzo... Salutammo Marc’Aurelio. 


(quindici righi in bianco) 


Salutammo la povera lupa, scendendo la cordonata; quella po È 
vera lupa, che tengon barbaramente chiusa in una gabbia, mentre | 
facendovi una cancellata intorno si potrebbe lasciar liberamente gi È 
ronzare per quelle ajuole. î 

Notammo l’assenza delle oche. Un campidoglio senz’oche è cosa Pi 
inconcepibile. L’oca è lo animale repubblicano per eccellenza. Chi È? 
la surroga in Campidoglio? I consiglieri comunali. 


(due righi in bianco) 


Il capitano B è molto amico, antico conoscente delle Signore B 
Quando loro vennero, quindici giorni sono, era assente. Gli lasciai È 
un biglietto, pregandolo di farsi vedere, per affari d’urgenza, come? 
sarebbe giunto; ed indicandogli la casa delle signore ed un’ora, nella 
quale io soglio esser con esse; ed in casa avevo avvertiti tutti. Egli 
difatti si è presentato stasera ed io l’ho introdotto senza dir nulla nl 


salotto delle signore. Ha avuto a cascar dalle nuvole. Tutto s’aspettè È 
va fuorché questo. 


(ventinove righi in bianco) 
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GALLERIA ROSPIGLIOSI 
Sabato, 16.XII.76 


Stamane, malumore generale. Siamo nondimeno iti alla Galleria 
Rospigliosi ed a Santa Maria degli Angeli. 

La Galleria è in un casino in fondo ad un giardinetto. Ci si va 
per vedervi l’Aurora di Guido Reni, un affresco in fondo alla volta. 
Per ammirarla, t'hai da storcere il collo; ed a questo prezzo mi par 
caro l’ammirare persin gli affreschi della volta della Sistina. Pe” 
fraccomodoni c'è uno specchio disposto in modo da rimpicciolirla ed 
allora la puoi ammirare guardando in giù. Ma piace meno. Evidente- 
mente il torcicollo contribuisce allo effetto. Io, confesso il vero, sta- 
volta, stanco di arrovesciarmi il capo, fermavo il guardo a mezzaria 
sopra certi puttini, che incoronano un’Aquila ed un Dragone. Il Dra- 
sone e l'Aquila, animali rapaci e voraci, sono nello stemma de’ Bor- 
ghesi; ed un Borghese fece murare quella palazzina. A Roma biso- 
gna impararsi gli stemmi de’ papi ed allora sai subito subito l’epoca 
ed i fondatori d’ogni edifizio. 

A me Guido Reni non garba. La pastosità sua mi stomaca. Non 
mi dà ned il vero, ned un nobile ideale; degno precursore dell’Albano 
con tutta la sua mollezza ed effeminatezza. I parolai ed i pretesi in- 
telligenti e le donne in genere, vanno nondimeno in estasi sopra i 
suoi meriti ed infilzano e snocciolano frasi, ch'è un piacere. Lo 
Stendhal, per esempio, che pure non è fra gli ammiratori dozzinali 
e pedissequi, dice con tutta serietà: 


L'Aurora di Guido, nel palazzo Rospigliosi, parmi il più intelligibile 
degli affreschi; pittura incantevole che diresti moderna, perché Guido ha 
imitato la bellezza greca [...] 


Chiamar moderna una pittura per farne l’elogio, a” tempi dello 
Stendhal, quando l'Accademia trionfava su tutta la linea ed il barone 
Camuccini passava per un grand’uomo! Questo elogio è una condan- 
na, un vero pitaffio. Ma l’uomo arguto si scorge anche dov’erra. Lo 
Stendhal voleva encomiare eppure s'è accorto del manierismo del Gui- 
di (sic); manierismo che non è neppur geniale, perché tradisce l’imi- 
tazione de’ modelli antichi. Fra di noi si può dir tutto. 

Il Trionfo di David del Domenichino è una tela teatrale, un vero 
sipario, anneritissima, giunta. Ma in qualche parte, che spicca ancor 
visibile, si riconosce il pennello potente. Ben altro merito ha l’ Adamo 
ed Eva, quadro, che mi tratterrebbe per ore. Merito non di concetto, 
bensì di sapienza, di lavoro. Tutti quegli animali, debbono essere, 
come nel Dopo il Diluvio del Palizzi, dipinti dopo lunghi studii e 
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pazienti. Il Domenichino non li ha visti e copiati con gli occhi nostri, 
ma li ha visti, li ha copiati, non li ha improvvisati di testa sua, per 
averne adocchiata una immagine, son d’essi. E questo ti riconcilia cl 
quadro. Quel che indispone, è la maniera; quella non posso digerirla, 
per quanto graziose apparenze abbia. Quando lavorano di maniera, 
aborro del pari Raffaello ed il Camuccini, Proprio? Via, poniamoci 
un quasi, quasi del pari. 

Nell’arte ci abbiamo la ingenua riproduzione del vero; ci abbia 
mo la creazione dell’Ideale; ci abbiamo la Maniera. Tre stadî, tre 
indirizzi. 

Il vero, ancorché scelto male e senza criterio, ingenuamente ri 
prodotto, piace sempre. Dal vero, scelto intelligentemente, studiato, 
sviscerato, può astrarsi l'ideale. Ma per maniera s’intende un ideale 
di strapazzo e di convenzione; una figura eseguita, senza che le serva 
di sustrato una propria impressione naturale. 

Perché non c’è merito di concetto, né nell’Adamo ed Eva del 
Domenichino, né nel Dopo il Diluvio del Ciucciaro? Perché sono falsi 
ambo i quadri e ti lascian freddo e non ti cattivano e ti ristuccano e È 
solo come fattura si lasciano guardare? Mo te lo dico. Perché nessuno 
degli animali è rappresentato in modo caratteristico. Volendo dipin- 
gere l’agnello indifferente accanto al lupo, la tigre in pace con l’ele 
fante, ogni bestia occupata solo a fare i fatti suoi, prescindendo dal 
vicino, tu non mi rappresenti più quella bestia... In un angolo del 
quadro del Palizzi, i gruppi cominciano ad animarsi, i bruti comin È 
ciano a lascivire ed azzuffarsi. Perché il quadro fosse davvero bello, È 
questo riprorompere delle indoli ferine avrebbe dovuto rappresentare | 
e le bestie, appena uscite dall’arca, riabbandonarsi agl’impeti natu {? 
rali, ed amoreggiare, e combattersi spietatamente. Allora tutto sareb È 
be stato tumulto e vita, tutto avrebbe avuto moto e significato... Così. È 
si tratta d’una parata animalesca e l’assurdità della ragunata pacifica È 
di tanti esseri incompatibili salta agli occhi e ti offende. 

(Lo scritto termina a metà pagina; alla 
quale ne seguono altre sei in bianco) 
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ha rappresentazione della natura nell'opera manzoniana non ha 
radici così profonde e determinanti come in Leopardi. Se alla natura 
il poeta degli idilli, e l’indagatore dello Zibaldone e delle Operette 
morali riconosce spinoziosamente un’immedesimazione al principio 
divino che la rende « infinitamente e diversissimamente conformabile 
tutta quanta », dal Manzoni è considerata all’incirca secondo le linee 
tradizionali del pensiero tra Platone e Agostino. Essa è bella in virtù 
di un principio di simmetria che si trova uguale nell’anima umana, e 
la sua vista ci attrae proprio in quanto ci riconduce a quel sentimento 
unitario che raffigura Dio. Un giudizio polemico, e consensuale, non 
apparirà peraltro mai nel cristiano e moralista Manzoni. E chi pensi 
alle diffuse speculazioni altrui, potrà fors’anche dolersene. Ma il sen- 
timento delle cose — quel sentire che è sempre corroborato dall’as- 
sidua collaborazione etico-religiosa — non appare meno elaborato nel- 
le pagine dello scrittore dalla giovinezza in poi; ed avrà come conno- 
{ tato costante il dissolversi dell’elemento evidente descrittivo a favore 
£ diuna penetrazione delle forme, se non nell’« anima » (denominazione 
i romantica a fondo panteistico che non avrebbe potuto essere accettata 
dal Manzoni), nel loro valore di figurazione analogica (e non diciamo 
« simbolica ») di una realtà superiore. 

Nel primo Manzoni il naturalismo s'inquadra nelle linee del clas- 
| sicismo oraziano-pariniano. E al di qua del Parini, ecco certe tendenze 
neoclassiche alla rigidezza formale; si pensi alle frequenti rappresen- 
tazioni dei paesaggi sotto specie di ninfe, che punteggiano la prima 
i produzione, dall’Adda del poemetto omonimo alla fanciulla Parte- 
neide. Ma come avviene in certi artisti figurativi che, dopo aver fatto 
i le ossa all'accademia col Tiepolo, saltavano a pié pari nell’area del 
i sentimentalismo neoromantico, anche nel Manzoni di questi anni le 
angolazioni dello « stile impero » si ammolliscono, si stemprano. È 
soprattutto un alito di colore che ravviva il linearismo; un tocco come 
di stupefazione, una mollezza d’indugio, che ha fatto pensare più di 
un critico al presentimento cristiano. E se nomi ed epiteti riman- 
gono classici e pagani, non si pensa meno a quelle nostalgie primiti- 
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vistiche che a poco a poco riposero allora in onore l’arte di gusto an 
teriore alla Rinascenza. Se negli stessi anni gli esteti di gusto scaltrito 
e à la page, come il Cicognara, si affaticavano a intenerire gli stilemi 
d’uso con l’adozione di «sentimenti secondari » quale la Malin 
conia, e a temperare il Bello ideale col Bello « relativo », cospirando 
a foggiare nelle forme classiche un’anima romantica, il Manzoni se. 
gue una strada in tutto arcaizzante; e mentre le fogge esterne tor. 
nano al prontuario classicistico adottandone gli aspetti men grevi 
(per cui montagne, selve, fonti, prati sono d’abitudine ardue, scure, 
limpidi e romiti), le immagini antropomorfiche echeggiano tratti sti). 
novistici: 

Aglaia in pria su la virginea gota 

Sparse un fulgor di rosea luce, e un mite 

Raggio di gioia le diffuse in fronte...; 


(Urania, vv. 64-66) 


oppure adottano forme dantesche, come qui Matelda, solo che è più 
rigida ed estatica: 


Volger le luci al pellegrin parea 
Piene di maraviglia, e la rosata 
Faccia levando, mi parea guardarli 
E sorridere a lui come si suole 

Ad aspettato. 


(A Parteneide, vv. 66-70). 


Una Matelda, insomma, discretamente preromantizzata. 


Quella regola di ispirazione morale che nel Manzoni maturo si È 
farà costante, producendo, come dicevamo, una singolare penetrazione | 
del mondo esterno, comincia invece a delinearsi con chiarezza negli È 


Inni sacri. Vi saranno ovviamente note allegoriche e teologiche, come 


vi saranno tratti romantici (e si pensi alla similitudine che aprirà lì È? 
Pentecoste in una delle prime redazioni, con l’immagine delle mon 


tagne della Svizzera). Ma è soltanto così che il Manzoni si accosta è 


poco a poco all’esistente. Entrata per incidens nel raffronto del pe È 
legrino « riposato alla foresta », la « foglia inaridita » ch’egli scot fl 
dal volto come Cristo scoterà via la pietra del sepolcro, è una ver f? 
foglia; e quella foresta potremmo realmente immaginarla come un ref 
cesso tranquillo dove l’uomo stanco ha ritrovato le sue forze, e lf 


sua pace. E venendo al maggiore degli inni, la luce che scende di cos 
in cosa nella similitudine famosa, proviene forse da ricordi sensistit 
(di eco sensistica è l’organizzata distribuzione degli effetti ottici, che 
nessun Rezzonico della Torre, tanto per ricordare un « poeta » sciet 
tifico, aveva saputo riprodurre con tale precisione) e decampa ne 
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l'allegorico, ma il senso universale che l’avvolge fa che si accenda per 
la prima volta, in Manzoni, un soffio di quella religiosa simbolicità 
che fa il fascino del « tacito fiore » del tardo frammento dell’Ognis- 
santi. E da un atlante di geografia esotica d’ambiente primo-roman- 
tico sembrano uscire quelle Ande, Libano, Irlanda ed irta Haiti che 
appaiono nello stesso inno. Come, nel Cinque Maggio, l’indeterminata 
«breve sponda » di Sant'Elena ha un po’ l’eco dei resoconti del tem- 
po sull’isola dell'esilio. 

Chi volesse parlare in termini figurativi, dovrebbe dire che solo 
a poco a poco, dopo le prime notazioni più o meno involute, il Man- 
zoni sarebbe riuscito a realizzare nel paesaggio una dimensione pro- 
spettica. È prospettiva rudimentale quella del campo di battaglia di 
Maclodio, e forse è falsamente dimensionale, come quelle sceniche; 
ma offre per la prima volta un’idea dello spazio dove agiscono le 
«masse ) simmetriche. Di « paesaggio » nel senso descrittivo sarebbe 
errato parlare anche per l’Adelchi. Il paesaggio è ancora, qui, pae- 
saggio storico, come quello di certi dipinti di battaglia. È lo scenario 
delle Chiuse, dove i guerrieri si addensano in bell’ordine pittorico: 
«ivi addensati Sono i cavalli e l’armi; ivi raccolta Tutta una gente 
sta ». Anche la natura descritta da Martino — di cui ci sarebbe facile 
dissertare — è, in fondo, una natura storica, dove i monti « Erti, nudi, 
tremendi, inabitati Se non da spirto, ed uom mortal giammai Non li 
vareò », son visti con l’occhio dell’individuo medievale in religiosa 
costernazione. Martino che vi penetra ripete le impressioni che s’in- 
contrano per la prima volta in un recesso vergine: 


null’altro 
Che i miei passi io sentiva, e ad ora ad ora 
Lo scrosciar dei torrenti, o l'improvviso 
Stridir del falco, o l’aquila, dall’erto 
Nido spiccata sul mattin, rombando 
Passar sovra il mio capo, o, sul meriggio, 
Tocchi dal sole, crepitar del pino 
Silvestre i coni. 


E tutto il celebre passo, sino al fervore immaginoso che ripro- 
duce ormai il gusto dell’avventura fortunata, rientra in un’identica 
nozione, storicizzando via via le sensazioni elementari. Il Manzoni 
non si schiuse quasi mai a quel sentimento dell’ambiente, nel senso 
emozionale e insieme naturalistico, che ha invece contraddistinto 
tanti romantici, da Bernardin de Saint-Pierre o da Chateaubriand, e 
che da mani romantiche passerà fra breve a mani decadenti. Le 
fogge esterne non cesseranno di mantenere un contatto stretto, anche 
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se via via più sottile, con l’uomo morale e religioso; e anche quando 
l’artista maturo saprà ispirare come nessun altro il sentimento di m 
paesaggio e di un’ora della vita, non è difficile constatare come ]a 
rispettiva « colorazione » o «tonalità » abbia sempre un rapporto 
con l’anima di chi la contempla, e il misterioso alone che circonda le 
cose risalga, attraverso meati profondi, all’interiore moralità dei per. 
sonaggi che vi si installano. 


Non vi ha forse pagina come la manzoniana che, pur attingendo 
a motivi d’ispirazione diversi, abbia saputo assimilarli in una fusione 
d’accenti, dove la morbidezza atmosferica dei risultati non cela mai 
la fermezza, persino imperiosa, dei procedimenti costruttivi. E così, 
chi apra le prime pagine dell’« abbozzo » del romanzo, avrà agio di 
meravigliarsi come chi si trovi in un ambiente artistico del tutto nuo 
vo. Certo, la veduta del lago di Como e dei suoi paraggi è ancora let- 
teralmente « panorama », enumerale e descrittivo. Ma pur nell’atten- 
zione prolissa l’effetto d’insieme è convinto, alla stregua di un roman 
tico maturo; non fosse che una nota di evocatività quasi nostalgica 
a far pensare a un romantico, fra noi, della seconda generazione « rea 
lista », quale il Nievo: il Nievo del Varmo o dei primi capitali delle 
Confessioni. 

Sono pagine non troppo note, o non troppo avvertite dai lettori, 
e possono ispirare dei dubbi curiosi. Forse, se avesse continuato in quel 
tono, il Manzoni sarebbe stato quello scrittore di facile acclimatazione 
nell’Ottocento europeo che non solo lo Scalvini, ai suoi tempi, ebbe 
più o meno confessatamente a rammaricare. Intanto, e anzi tutto è 
un Manzoni che dalla moda roussoiana ha appreso il gusto dell’osser- 
vazione botanica; un Manzoni erborista e, perché no, promeneur 
solitaire : 

Fra questi alberi crescono pure varie specie di sorbi e di dafani, il ro 
dodendro ferrugigno, ed altre piante montane le quali rallegrano e sorpren- 


dono il cittadino dilettante di giardini che per la prima volta le vede in 
quei boschi... 


Il « plastico » paesaggistico si snoda ai nostri occhi con un’evi 
denza perfetta: 


Di tempo in tempo invece di muri passano le anguste strade fra siepi 
nelle quali al pruno e al biancospino s’intreccia di tratto in tratto il mela 
grano, il gelsomino, il lilac e il filadelfo. Una di queste strade percorre tutta 
la riviera ora abbassandosi, ora tirando più verso il monte... Questa strada 
è talvolta seppellita fra due muri che superano la testa del passeggero, di 
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modoché egli non vede altro che il cielo e le vette dei monti: ma spesso 
lascia un libero campo alla vista la quale quasi ad ogni passo scopre nuovi 
ampi e bellissimi prospetti. Poiché guardando verso settentrione tu vedi 
il lago chiuso nei monti, che sporgono innanzi e rientrano, e formano ad 
ogni tratto seni, o ameni o tetri, finché la vista si perde in uno sfondo az- 
murro di acque e di montagne; verso mezzogiorno tu vedi l’Adda che appena 
uscita dagli archi del ponte torna a pigliar figura di lago, e poi si ristringe 
ancora e scorre come fiume... Sul capo hai i massi nudi e giganteschi, e le 
foreste, e guardando sotto di te, e in faccia, vedi il lungo pendio distinto 
dalle varie colture, che sembrano strisce di varj verdi, il ponte ed un breve 
tratto di fiume fra due larghi e limpidi stagni... 


E quando si legga anche qualche brano più avanti (come quello 
dove confessa l’attaccamento a quei luoghi: « La giacitura della ri- 
viera, i contorni, e le viste lontane, tutto concorre a renderlo un paese 
che chiamerei uno dei più belli del mondo, se avendovi passata una 
gran parte dell’infanzia e della puerizia, non riflettessi che è impos- 
sibile dare un giudizio spassionato... ») aumenta il dubbio se si tratti 
della solita chiarezza settecentesca, o non invece, già, del calore nostal- 
i gico dei narratori della futura generazione. « Stampa » a colori set- 
| tecentesca, o rielaborazione postromantica del passato? 

Rifacendo la storia della sensibilità descrittiva premanzoniana, 
i il Momigliano suggeriva alcuni nomi, a cominciare dal Bertòla e dal 
i Verri delle Notti romane, per giungere al Foscolo (1). E il discorso 
© valla pena di essere considerato e ripreso. 

Non ci soffermeremo troppo sul Bertòla, che pur essendo il più 
i esplicito scrittore-paesista degli ultimi decenni pre-manzoniani, non 
i sisaprebbe collocare su una linea di gusto espressamente nuovo. Nella 
i pagina del fecondo quanto vario letterato romagnolo, molti temi 
| descrittivi finiscono in chiave visuale e naturalistica: ma la sensi- 
i bilità non fa che portare all’assottigliamento il tessuto della per- 
i cezione concettuale del razionalismo. « Gli è che il Bertòla attende il 
i nuovo di pié fermo sulle linee del vecchio e mentre pur si lascia inve- 
i stre in pieno dalle più violente sensazioni infèrtegli dal paesaggio 
i nordico appresta buona difesa sui capisaldi arretrati del proprio gusto 
! di figlio del Mezzogiorno, amministra la natura ’’settentrionale’’ col 
suo occhio italiano ’’alquanto accostumato al bello campestre”, anzi, 
nei momenti di più vivo entusiasmo, si richiama a Posillipo, a Nisida, 
i al Vignola, al Palladio come agli ultimi termini della sublimità del 


. (I) A. MomicLiano, La rielaborazione degli « Promessi Sposi », in Dante Manzoni 
Verga, Messina-Città di Castello, 1944, p. 107 sgg. 
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bello naturale e artistico » (1). Semmai. un nuovo scenario nas 
col Verri. 

Se il Bertòla guarda a Poussin e Lorrain, lo scrittore milanese. 
romano esce da un’altra viva impressione: quella delle incisioni dell 
antichità ercolanensi, tutte calde e brune di fondo: dove l’immagine 
balza in primo piano da uno strato di colore uniforme che denot: 
la premessa emozionale di una fantasia mitologica. In tal modo b 
spazio non è più prospettico, ma sensoriale, e rivela sensazioni e non 
rapporti simmetrici di misura. « Ci si è accorti che ciò che è più vicino 
è più misterioso, e il più grande degli spazi è lo spirito umano, lì 
relazione del corpo con lo spirito. Così si è di nuovo radicalmente 
mutata la famosa distanza psichica, in funzione della quale si distin 
guono le civiltà »; « I grandi misteri della natura non sono più i pano 
rami e le lontananze; sono invece i particolari, e anzi i più vicini; e 
alla fine i misteri non riguardano nemmeno più l’oggetto della sens: 
zione, ma la sensazione stessa colta, per così dire, allo stato bruto, 
nell’organo della percezione »: così un recente studioso dei problemi 
dello « spazio figurativo » (2). 

Lo sfondo delle Notti romane non è tanto di linee e voluni È 
quanto di figure e luci, ombre e suggestività: 


Quindi fu l’aura in silenzio, e fermo il suolo. Rilucea dentro gli avelli È 
uno splendore fosforico, dal quale incominciarono a sorgere alcuni volti 
umani, con lento progresso... 


Notissimo scenario magico-fosforico (come dichiaratamente tene È 
va ad essere). Le immagini si disfano nell’alone che le cinge: 


Aveano le fanciulle nelle primavere della vita, floride le sembianze. 
quantunque oscurate dal tristo letargo della morte. Rimaneano così quasi #8 
non ancora ben deste, quando vidi, nella più remota cavità di quegli anti. 
splendere la fosforica luce, e insieme avvicinarsi con maestoso portamenti ff 
una larva ... Il volto benigno spirava una dolce dignità; denotava quel temp 
che declina alla vecchiezza, ma non vi è giunto; solo a vederla concilia 
rispetto, destava la maraviglia... 


Nasce, in simili pagine, un sentimento unitario delle cose; sorg.R 
in altri termini, un « ambiente ». Anche quella del Foscolo è apertui 
a qualcosa di nuovo. È notissima la forza aggregativa delle immaguif 
che creano una natura grandiosa, commossa, specie nell’Ortis. Li 
pagina foscoliana prolunga, dilata come uno strumento pro 


(1) A. Batpini, Introd., al Viaggio pittorico e sentimentale sul Reno, di A. Berti 
prima ristampa, Firenze, 1943, p. 26. 


(2) P. FrancasteL, Lo spazio figurativo dal Rinascimento al Cubismo, trad. i. 
Torino, 1957, p. 127. 
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gioso tutto un magma di sensazioni e avvertimenti. Le impressioni sin- 
gole debordano come le ondate alterne di una marèa. Ma proprio di 
fronte al Foscolo è lecito e doveroso fissare i limiti di un sentimento 
delle cose che il periodo preromantico condusse fino a un certo punto, 
senza volere o saper andare oltre. 

Per il Foscolo la natura è un riferimento immane nelle cui vi- 
scere egli non vuol guardare, convinto com’è di un radicale vizio di 
conoscenza dell’uomo. L'umanità, nella sua ipotesi cosmologica, non 
fa che lottare contro le condizioni d’esistenza createle dal destino, 
e le forme naturali le si ergono di contro come un dato di fatto inson- 
dabile e ineliminabile. Anche quando il Foscolo è più animato e 
commosso, la natura gli si appresenta nel suo terso cristallo, in 
perenne alterità. La visione lunare delle colline di Firenze è come 
separata dall’osservatore da una limpida estraneità, e la Bellezza ideale, 
a cui egli crede, appartiene a un ordine cui l’uomo, in definitiva, non 
partecipa. Le cose si ricingono di un alone puro e incandescente, gi- 
rano in un’orbita incantata; e attingono l’orizzonte del nostro spirito 
senza accomunarsi ai nostri mali terrestri. E anche quando il Foscolo 
preromantico, o protoromantico, guarda alla natura orrida dei passi 
alpini. il suo gusto perfetto lo trattiene da un’immedesimazione-conta- 
minazione, ed essa gli appare al più come uno specchio dove si rifletto- 
no gli sconvolgimenti dell'animo umano. 

Ora, che cosa ha desunto il Manzoni da tutto ciò? 

Il primo elemento su cui battere è forse la nettezza e incisività 
dell'attenzione che egli mette alle cose, e se di richiami al passato è 
lecito far parola, occorrerebbe volgersi a quegli autori del primo 
sensismo che avevano posto alla realtà un’attenzione stretta, adesiva, 
filtrata nei modi di un’evidenza totale. Scrittori di storia più che di 
fantasia; autori scientifici e naturalisti, resocontisti di paesaggi: 
come un Rezzonico della Torre che filtrava la sua fermezza di sguardo 
in «inquadrature » pittoriche, e approdava a una chiarezza len- 
ticolare. 

A quei temi del reale sembra abbia l’occhio nella sua prima ipo- 
tizzabile sedimentazione, nella sottostante elaborazione della sua 
cultura di scrittore in prosa, il Manzoni. Egli non vuol solo con- 
templare la natura (lo crede il Momigliano); vuol darne l’anagrafe, 
inventariarla, e finalmente, penetrandola, darne l’intimo possesso. La 
prima versatilità visiva nel senso « ottico » settecentesco s’incrementa 
a qualità penetrativa; l’immaginaria fotografia (0, diciamo, dagher- 
rotipo), a quadro. E, senza perdere di veridicità, la « figuralità » si 
arricchisce e si fa pittorica. Come si arricchisce, nel transito dalla 
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prima alle successive stesure, la descrizione del paesaggio che accom. 
pagna padre Galdino-Cristoforo nel recarsi alla casa di Lucia, o si 
locupletano dal Fermo e Lucia ai Promessi Sposi le pagine celebri sulla 
« notte degli imbrogli ». 

Comincia, come sappiamo, col ritratto del bravo che sta di senti. 
nella all’osteria. Ritratto perfetto. Caravaggesco: 


ingombrava mezzo il vano della porta, appoggiato con la schiena a uno 
stipite, con le braccia incrociate sul petto; e guardava e riguardava, a destra 
e a sinistra, facendo lampeggiare ora il bianco, ora il nero di due occhi gri. 
fagni. Un berretto piatto di velluto chermisi, messo storto, gli copriva la 
metà del ciuffo, che, dividendosi sur una fronte fosca, girava, da una parte 


e dall’altra, sotto gli orecchi, e terminava in trecce, fermate con un pettine 
alla nuca. 


E caravaggesca è la scena dei giocatori di morra che restano un 
momento fissi all’entrata di Renzo, « tenendo una mano in aria, con 
tre ditacci tesi e allargati, e avendo la bocca ancora aperta ». Segue, 
a parte altri episodi, la vista di don Abbondio seduto in lettura al 
tavolo, in casa. 

Nel primo testo sembra filtro da qualche immagine del tempo 
(non si trascuri l’attenzione iconografica del Manzoni, che appare 
anche altrove, e rivela certa compiacenza; come nel descrivere, nel 
Fermo e Lucia, proprio don Abbondio visto da Renzo di ritorno du- 


rante la pestilenza: « ad una certa distanza poteva parere un vecchio 


ritratto di qualche togato, scialbo per natura, per l’arte del pittore e 
per l’opera del tempo... »): 


stava seduto su un vecchio seggiolone, ravvolto in una vecchia zimarra, 
coperto il capo d’un vecchio camauro, sotto il quale si vedeva uno sguardo 
sospettoso e teso, un lungo naso, e fra due guance pendenti una bocca quale 
ognuno l’ha dopo d’aver sorbita una ostica medicina. Aveva dinanzi a sé 
una vecchia tavola e sulla tavola una picciola lucerna che mandava una luce 


scarsa sulla tavola e sui dintorni, e lasciava il resto nelle tenebre. Presso alla 
lucerna era il breviale... 


Nulla più di un quadro « di genere » sei-settecentesco. Il volto e 
la lampada sono indipendenti, si direbbe senza effetto di luce, come 
due cose inerti. Dice il testo definitivo: 


stava [...] sur una vecchia seggiola, ravvolto in una vecchia zimarra, con in 
capo una vecchia papalina, che gli faceva cornice intorno alla faccia, al 
lume scarso d’una piccola lucerna. Due folte ciocche di capelli, che gli 
scappavano fuor della papalina, due folti sopraccigli, due folti baffi, un folto 
pizzo, tutti canuti, e sparsi su quella faccia bruna e rugosa, potevano asso 
migliarsi a cespugli coperti di neve, sporgenti da un dirupo, al chiaro di luna. 
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E qui, è un « ritratto di vecchio alla luce di una lampada » (così 
potremmo denominarlo) quale il Manzoni poteva ricavare idealmente 
da un’iconografia settentrionale realistica che non dové essergli estra- 
nea (1): di una bellezza uguagliata solo dal ritratto, immortale, della 
Signora di Monza. L’attenzione ai particolari è come travolta da una 
foga di autentica vena pittorica, che sbozza e incide con audacia e con 
una bravura di traslati e accostamenti straordinari, le forme della real- 
tà, Una sorta di fantastica verisimiglianza accarezza l’immagine, e nel- 
la sua tesa e obiettiva finitezza pare eternarsi la siesta notturna del- 
l’uomo, che di lì a poco si muterà in convulsa agitazione. 

Si confronti ora la scena della piazzetta antistante la chiesa men- 
tre don Abbondio si affaccia a gridar aiuto, nelle due stesure, la prima 
e l’ultima: 

Batteva la più bella luna del mon- Era il più bel chiaro di luna; l’om- 
do e l’ombra della chiesa e del cam- bra della chiesa, e più in fuori l’om- 
panile si disegnava sulle erbe lucenti bra lunga ed acuta del campanile, 
del sagrato: per quell’ombra veniva si stendeva bruna e spiccata sul pia- 
tranquillamente con un gran mazzo no erboso e lucente della piazza: 
di chiavi pendente alla mano il sa- ogni oggetto si poteva distinguere, 
grista... quasi come di giorno. Ma, fin dove 

arrivava lo sguardo, non appariva 
indizio di persona vivente. Contiguo 
però al muro laterale della chiesa, 
e appunto dal lato che rispondeva 
verso la casa parrocchiale, era un pic- 
colo abituro, un bugigattolo, dove 
dormiva il sagrestano. Fu questo ri- 
scosso da quel disordinato grido, fece 
un salto, scese il letto in furia... 


La visione della notte di luna, appena toccata nella prima stesura, è 
come fissa su un’immobile nota d’incanto. La realtà è approfondita, 
srutata con uno scrupolo che sale a un senso di rigidezza allucinata. 
Campita in diverse ideali « panoramiche », l’area del sagrato notturno 
si slarga, si precisa. Da annotazione si fa quadro. Se ne ha l’impres- 
sione come di una realtà aggregata, molecolare, che incastra con ra- 
pide e quasi inavvertite mutazioni una prospettica nell’altra. L’am- 
biente non potrebbe avere una definizione più completa. Aria, luce 
1 e atmosfera lunare; e soprattutto, correlazione al senso dell’avveni- 
i mento e al ritmo e alla significazione del racconto. Ecco, nella guida, 


(1) Si veda infatti: M. Grecori, I ricordi figurativi di Alessandro Manzoni, in Para- 
gone-Arte, IX, settembre 1950. Cfr., anche G. Rarmonpi, Giovanni Serodine, in Palatina, 
VII, ottobre-dic. 1958. Il Serodine fu un pittore ticinese di Ascona, nato nel 1600, forma- 
tosi in ambiente caravaggesco a Roma. 
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ancora, di quel chiaro di luna che è il leit-motif del gioco, Renzo che 
sospinge la porta della chiesa dove aspetta padre Cristoforo: 


La porta di fatto s'aprì; e la luna, entrando per lo spiraglio, illuminò 
la faccia pallida, e la barba d’argento del padre Cristoforo, che stava quivi 
ritto in aspettativa. 


Poco avanti è la preghiera al lumino guizzante dell’altare. Ed 
ecco infine, a coronamento della vena idillica ed elegiaca che colora 
la prima parte (già primo tomo) del racconto, la descrizione della 
fuga notturna sul lago. E qui, ormai, l’aspirazione del Manzoni a 
descrivere i luoghi della sua adolescenza, si arricchiva di una sa 
pienza letteraria attinta ai maggiori testi romantici, portata a un'r 
raggiungibile perfezione. Il paesaggio è di un gusto familiare tipica. 
mente italiano; ma nella pagina ha preso quell’aura di contemplazio 
ne, quel tocco di mistero e quella capacità di rifrazioni suggestive, 
che nel flutto prosastico di Chateaubriand hanno le rivelazioni esoti 
che delle grandi foreste americane su cui plana la luna. Il miracolo 
manzoniano è appunto questo: di ridurre a proporzioni domestiche 
aspetti che mantengono ancor qui un senso di rivelazione: 


Non tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e piano, e sarebbe 
parso immobile, se non fosse stato il tremolare e l’ondeggiar leggiero della 
luna, che vi si specchiava da mezzo il cielo. 


Sull’elemento visivo predomina il ritmo del periodo, sulla figuralità la 
musicalità, la fluenza del discorso: 

S’udiva soltanto il fiotto morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido, 
il gorgoglio più lontano dell’acqua rotta tra le pile del ponte, e il tonfo 


misurato di que’ due remi, che tagliavano la superficie azzurra del lago, 
uscivano a un colpo grondanti, e si rituffavano. 


Il senso di stupefazione, come al primo smemoramento della coscienza 
dei tre fuggitivi, si leva nell’« andante » del ritmo come un pianto sè 
greto. Visione e suono si confondono nell’addio ai monti di Lucia 
Nessun’altra pagina di prosa è, forse, così complessa come questa; 
vi si fondono letteratura idilliaca pastorale e letteratura teatrale (si 
pensi all’addio del pastore alle campagne agli inizi del Guglielmo 
Tell schilleriano), narrazione e lirismo, intimità romantica e realismo. 
Lo scenario ha le vibrazioni di un grande corale melodrammatico; 
ma forse, neppure nei più alti esempi del nostro teatro musicale otte 
centesco, un dramma d’anime ha avuto come sfocio una rappresent@ 
zione naturale così alta e quieta. 
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* * %* 


Eppure le più alte e veramente manzoniane figurazioni della na- 
tura si ritroveranno più avanti. Quando il Manzoni si rifà alla cultura 
passata o contemporanea, è capace, come sappiamo, di riepilogare le 
altrui e comuni doti con straordinaria capacità. Ma pur procedendo 
sulla scorta di una mentalità sensistico-romantica, egli mira innanzi; 
e le successive pagine di paesaggio ci rivelano le nuove prospettive di 
una coscienza solerte attivissima. Il paesaggio del lago era legato a im- 
pressioni troppo pure e perfette perché l’inquieto analista potesse sen- 
tirsene appagato, e per spiegarci quel che seguì dovremo forse ricor- 
rere a certi atteggiamenti della mentalità del tempo. 

Secondo uno studioso d’estetica degli anni in cui il Manzoni at- 
tende al suo romanzo, l’archeologo e storico dell’arte Cicognara, si 
era avverata ormai una crèpa tra Natura e « bella Natura »: quella 
bella Natura che era stata un idolo di tutti i sentimentali contempla- 
tivi del secolo decimottavo (1). « La cognizione degli arcani fenomeni 
della Natura », scriveva, « col togliere all’uomo mille idee supersti- 
ziose, ha tolto alle arti del genio e dell’imitazione mille sorgenti di 
bellezza ... La scena (una volta) era sempre ridente e maestosa; i 
simulacri non erano mai emblemi di atrocità; le carnificine, il pallore, 
il digiuno, non imprimevano alcune di quelle tracce ributtanti che 
rendono ignobile, vile, e plebea la loro servile imitazione ». Anche la 
natura interiore si era conformata alle regole; infatti, « nel cuore 
bisogna formarsi e nella mente una ricca dote di bellezza tolta dalla 
natura nel modo che l’ape coglie i fiori ». Ora invece, rammaricava 
l’esteta, si era nel miglior caso costretti a distinguere tra Bello asso- 
luto — che era quello tradizionale, greco-romano — e Bello rela- 
tivo, per salvare qualche diritto del primo; ed era dilagato il gusto 
di temi come « una capanna sdruscita, ricetto della miseria e del do- 
lore; un tetto cadente attraverso cui fischia l’intemperie del verno; 
poveri figli ravvolti in pochi cenci, madri sozze, languenti, estenuate, 
scarne, e distrutte dalla miseria e dal dolore... » (2). Considerazioni 
che analoghe echeggiavano nel pensiero del Manzoni, sia pure in senso 
ironico, e fors'anche satirico, quando, nel dire delle strane associazioni 
d'immagini nella mente di Renzo che aspetta l’alba per varcare l’Adda, 
nota, nel Fermo e Lucia: che « le cose reali non sono ordinate con 
quella scelta, né temperate con quella armonia che sono proprie del 
buongusto; la natura, e la bella natura, sono due cose diverse ». As- 
sioma che sembra ripetere quanto egli stesso aveva confidato al Fauriel 





(1) Anche per il Bertòla; cfr. Introd. cit., p. 17. 
(2) Del Bello, Ragionamenti del conte L. Cicocnara, Pavia, 1825, p. 210 sgg. 
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nell’accingersi al romanzo: che la realtà deve essere apprezzata fuori 
dello « spirito romanesque », e che in tutti i romanzi letti gli era parw 
di trovare « un’unità artificiale che non si trova nella vita reale )) 

Si tratta dunque di trovare una nuova « unità » nell’associazione 
del reale e delle impressioni che vi si applicano, fuor della soluzione 
programmatica del passato. E in ciò si svela la forza innovativa man. 
zoniana; perché ai nuovi aspetti scoperti non cesserà di associarsi 
quella misura che troppi romantici sono venuti scordando quasi di 
norma. Spettacoli turpi e ripugnanti, fors’anche, purché lo scrittore 
sappia obiettivarli con la misura usata con gli spettacoli tradizional 
mente « belli ». La bellezza o la ripugnanza di una veduta non stanno 
nella forma esteriore, come credono i superficiali, ma negli intimi 
aspetti, il cui giudizio torna in definitiva al gusto dello scrittore corre 
borato nel sentimento del vero. 

Al realismo manzoniano si fanno frequenti richiami, e la caratte 
ristica principale del passaggio dalla prima stesura alle successive è, 
senza alcun dubbio, l’approfondita attenzione alle cose. Ma sarebbe 
ingiusto dimenticare che della realtà tutt’intera lo scrittore ha conce 
zione mediata, e che per lui tutti gli spettacoli vanno ricomposti in 
una misura di misteriosa provvidenza. Tutto il reale, l’esistente, nel 
Foscolo non può essere ordinato in relazione a un’idea dominante, e 
il poeta si sottrae a un giudizio preciso. Anche in Leopardi il mondo 
delle forme è insidiato dall’arbitrio e dal capriccio. Fra natura e 
ragione per Leopardi vi è inimicizia perenne, e il solo mezzo ordi- 
natore dell’efflorescenza caotica del mondo è la scienza, con la riserva 
che le pretese leggi scientifiche sono i soli fatti che noi ne conoscia 
mo (1). Della natura il Manzoni non dà invece una qualsiasi nozione, 
e si può dire che vi appunti il suo interesse in relazione alla società 
umana, per dedurne un giudizio negativo a svantaggio di quest’ulti 
ma, che non è neppure in grado di valersi delle benefiche possibilità 
offertele dal creato. Di fronte al mondo naturale il Manzoni attinge 
in pari dose ai vigorosi impulsi del pensiero economico liberale otto 
centesco e, di rimando, al pessimismo etico di fonte giansenistica. Di f? 
modo che, nelle sue pagine, gli spettacoli naturali hanno di per sé w ff 
colorito positivo, anche se essi eludono il volgare ottimismo illustrativo 
che veniva incrinandosi anche presso i tradizionalisti. La natura del 
Manzoni è obiettivamente benigna e quando l’uomo si applica a deci 
frarne i significati, non può che trarne auspici lieti o promettenti 
Lungi dalla decifrazione panteistica e impressionistica a un tempo di 


(1) G. Leoparpi, Zibaldone, in Tutte le opere, a cura di F. Flora, Milano, 19%, 
passim. 
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un Tommaseo, il personaggio manzoniano fa leva sull’esistente per 
trarne incoraggiamento e conforto, la pienezza del contatto si avvera 
nel perfetto equilibrio delle creature in un ambiente; consonanza che 
arriva a rasentare, se non la simbolicità, il naturalismo allegorico. 

L’essere umano nel suo ambiente. Quando ciò si verifica, il per- 
sonaggio manzoniano si sente davvero partecipe di un’armonia uni- 
versale, e vibra di una gioia di cui forse ignora la ragione. 

Ecco, ad esempio, i due paesaggi che si alleano allo stato d’animo 
dell’Innominato nella sua crisi di coscienza. I tratti che li dipingono 
sono quanto di più evidente e significativo ci abbia proposto l’arti- 
sta. Il selvaggio signore ha dato ordine alla vecchia di andare incontro 
alla carrozza che trasporta Lucia: 


Si fermò alquanto alla finestra, con gli occhi fissi a quella carrozza, che 
già appariva più grande di molto; poi gli alzò al sole, che in quel momento 
si nascondeva dietro la montagna; poi guardò le nuvole sparse al di sopra, 
che di brune si fecero, quasi a un tratto, di fuoco. 


Il paesaggio, o meglio lo sfondo, è tutto in relazione allo stato 
d’animo dell’uomo; ma le cose si allineano a esso senza venir meno 
alla veridicità. Sullo stesso piano di collaborazione a uno status inte- 
riore, sì da creare una particolare spiritualità della natura, si pone 
l’altro, altissimo tratto che raffigura il cielo mattutino, quando l’In- 


nominato si leva dal letto: 


Le montagne eran mezzo velate di nebbia; il cielo, piuttosto che nuvo- 
loso, era tutto una nuvola cenerognola; ma, al chiarore che pure andava a 
poco a poco crescendo, si distingueva, nella strada in fondo alla valle, gente 
che passava, altra che usciva dalle case... 


Sono quei misteriosi, rarissimi accordi tra natura e creature in 
cui il Manzoni è insuperabile (1). La nota visiva non potrebbe essere 
più contenuta, il « colore » arriva all’ideale stesura quasi del tutto 
diluito, e le forme spiccano in una purezza emblematica. Quel tocco 
di nebbia cenerognola e di luce che va crescendo è di un’arte finissima 
da equiparare a quegli osservatori delle cose che, come Corot, hanno 
saputo intendere del vero la celata intensità. 

Un polline di spiritualità si diffonde dappertutto, ma l’analisi de- 
gli ideali ingredienti della rappresentazione — come sarebbe la grana 
del colore o la pennellata di un dipinto — non ci rivela una 
sola traccia di voluto « spiritualismo ». Le forme restano, direi, tradi- 
RAI 

(1) Si vedano al riguardo le notazioni di C. AnceLINI, in Manzoni, Torino, 1942, 


p. 123 sgg.; e M. Marcazzan, Il paesaggio dei « Promessi Sposi », oggi in Nostro Otto- 
cento, Brescia, 1955, pp. 42-83. 
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zionalmente integre, la stesura immaginaria del colore è quanto di più 
corretto s'îmmagina sotto il riguardo formale. Uno spirito straordìi. 
nariamente conciliato con la vita si è applicato a ritrarre la visione 
delle cose, e il risultato è appunto questo nitore gemmeo, questa pu 
rezza di profilo delle immagini un attimo prima di sciogliersi. 

È lo stesso intimo slancio, dalla purezza altrettanto gemmea, 
dell’apertura di cielo « lombardo » al risveglio di Renzo nella capanna 
prima di passare l’Adda. Anche qui l’avvìo è dato dalla circostanza 
di un viaggio notturno, con le trame di luce lunare sulle piante ei 
campi dissodati. Diversamente dall’altro paesaggio, l’ambiente è com 
mentato dalla paura del fuggitivo: 


Gli alberi che vedeva in lontananza, gli rappresentavan figure strane, 
deformi, mostruose; l’annoiava l'ombra delle cime leggermente agitate, che 
tremolava sul sentiero illuminato qua e là dalla luna... 


Non è, no, una natura « ideale » quella a cui guarda il Manzoni; 
eppure s’intende che è perseguita, commentata da un’intima vena di 
speranza e di fiducia. Una profonda pietà avvolge le cose e i per 
sonaggi, e la tensione non dura mai troppo, almeno nella misura poe 
tica del racconto; chi legge, non tarda a udire l’insinuarsi del rumore 
dell'Adda, quel semplice e magico « mormorìo d’acqua corrente », un 
po’ come la vena di un allegretto in un passo già tardo e grave. A poco 


a poco il paesaggio più o meno generico dell’informazione realistica 
si localizza nel sentimento; e la linfa di confidenza che s’immette 
nelle cose insegna a riconoscere nell’informe degli elementi il conne 
tato della patria; nel cielo, « quel cielo di Lombardia ». 


Mai come in questo passo la piana evidenza del reale manzo È 


niano è venuta lievitando, lumeggiandosi di una luce d’anima che la 
irradia e non la disfa. Una trasparenza sovrareale illumina dal fondo 
le forme schiarendone senso e valore. Più indeterminato era l’ambiente, 
più ora lo sentiamo vibrare, rilucere di una determinatezza affiorante. 
Il cielo è il cielo amato, il cielo — per dir così — del cuore; e 
l’acqua, divenuta miracolosamente umana anch'essa, brilla della pura 
luce d’al di là di cui lustra, in un quadro del Vermeer, il fil di latte 
versato dalla brocca di una donna: è l’acqua che « è passata sotto il 
ponte ». L’universo manzoniano si compone, in queste pagine, in una 
familiarità, una dimestichezza che hanno il colorito dei profondi rè 
cordi personali; e senza che lo scrittore si sogni mai di scendere alle 
comuni determinatezze dei prossimi narratori regionalisti, nasce il 
senso, si direbbe l’odore di una terra, di una patria lombarda tra pre 
sente e passato, nel tempo e fuori di esso. Mai come ora l’idillio sì 
realizza. Tutte le vecchie formule sono trascese, e ne rimangono le 
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migliori inflessioni al grado di un’emozione pura, in un’aura tra- 
sparente. 

Parlare in tal caso di realismo significherebbe eludere, per amore 
d’etichetta, la parte più schietta di questa straordinaria nota di poesia. 


| Eccoci, ad esempio, alle pagine che descrivono il grande viaggio not- 
: turno di Renzo sotto la pioggia, di ritorno al paese. Il nodo degli avve- 


nimenti si è ormai risolto, e le sventure volgono a fine. L’idillio è 
ritrovato. Ma è ricomposto in una regione della coscienza che nes- 
suno, domani, sappia ridire; come non si può ridire una musica affio- 
rata appena un istante alla mente. Il cielo, l’anima imbeve la terra; 
una luce di spirito permea i colori e l’ombre: 


Non era mai spiovuto; ma, a un certo tempo, da diluvio era diventata 
pioggia, e poi un’acquerugiola fine, cheta cheta, ugual uguale: i nuvoli alti 
e radi stendevano un velo non interrotto, ma leggiero e diafano; e il lume 
del crepuscolo fece vedere a Renzo il paese d’intorno. C’era dentro il suo; 
e quel che sentì, a quella vista, non si saprebbe spiegare. Altro non vi so 
dire, se non che que’ monti, quel Resegone vicino, il territorio di Lecco, era 
diventato tutto come roba sua. 


«..Chè lui medesimo, il quale soleva raccontar la sua storia 
molto per minuto, lunghettamente anzi che no [...], lui medesimo, a 
questo punto, diceva che, di quella notte, non se ne rammentava che 


come se l’avesse passata in letto a sognare ». 

Quando il Manzoni scriveva, anzi componeva queste pagine, la 
sua arte era giunta alla maturità più alta; e quella spiritualità che 
antivedeva prima, entrava ora direttamente a formare gli ambienti, 
penetrandoli di sé. Abbiamo detto Corot; e dovremmo dire in gene- 
re, tutti coloro i quali nel linguaggio dei colori e delle forme hanno 
cercato, più che un mezzo per esaltare gli aspetti del vero, un puro 
veicolo della poesia. A differenza di Leopardi, nel Manzoni la realtà 
conserva peso e rilievo; non si alleggerisce in volute, in estreme alle- 
gorie di suoni. Leopardi non credeva alle arti figurative e diceva che 
il loro principale risultato è la imitazione del vero; credeva alla 
musica, che gli sembrava la somma tra le arti, in quanto imita il 
sentimento che trae da se stessa e non da altri o dalla natura. Quando 
il Manzoni parla di una terra, di un’acqua, di un cielo allude alla loro 
reale sembianza e vuol rendercene gli effetti, e la parte sentimentale 
ch’egli vi applica non ne deforma in alcun modo l’essenza. Il suo è 
un lavoro di rarefazione, di affinamento del meccanismo mimetico che 
ha messo in atto; e se ne può davvero parlare come di quei rari 
artisti che, mentre mantengono fede alle umili forme, ne sollecitano 
l’intima virtù e le portano ai limiti dello spirito. 
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Ecco, ad esempio, il Manzoni descrittore d’ambiente. Si trat 
quasi sempre di piccoli interni domestici, dove pare inverarsi l’osser. 
vazione lenticolare tradizionale. Eppure, anche qui, nulla di piatta 
mente realistico e di trito. Siamo lungi dall’aneddotica dei minori 
fiamminghi. Pur restando verisimili, i gesti calano in una significa 
zione che li trascende, luci e ombre echeggiano un valore intimo irri. 
ducibile. Ciascun volto e personaggio si profila su una prospettiva 
idealmente presente, e nella povera quotidianità degli aspetti sembra 
di lèggere un senso ineffabile. 

Ecco don Abbondio che butta con un piede i ciottoli contro il 
muro, mentre il sole tinge di porpora le coste dei monti; i promessi 
sposi in fuga: « I passeggieri silenziosi, con la testa voltata indietro, 
guardavano i monti, e il paese rischiarato dalla luna, e variato quae 
là di grand’ombre »; Renzo che sta per partire per Milano alla ricerca 
di Lucia: « E così parlando, ritto sulla soglia dell’uscio, con la testa 
per aria, guardava con un misto di tenerezza e d’accoramento, l’av 
rora del sno paese che non aveva più veduta da tanto tempo »; Renzo 
al lazzaretto: « Così, già sbalordito e stanco di veder miserie, il gio È 
vine arrivò alla porta di quel luogo dove ce n’erano adunate forse È 
più che non ce fosse di sparse in tutto lo spazio che gli era già toccato 
di percorrere. S’affaccia a quella porta, entra sotto la volta, e rimane 
un momento immobile a mezzo del portico »; una donna al lazzaretto È 
che allatta un bambino orfano sconosciuto: «...abbandonando il sw È 
petto al lattante straniero, con una cert’aria però non di trascuranza, 
ma di preoccupazione, guardava fisso il cielo... ». 

E anche qui, com’è evidente, sono dei tratti minori, quasi accì È 
dentali. Ma il gusto del quotidiano, dell’usuale vi s’illumina come di |? 
un pungente senso romantico d’incontro con la propria avventura, | 
angolata nella dimensione d’una vita umile; ed è ora che l’uomo |? 
offre la sua faccia più arresa, in un rapporto fra lui e l’inconoscibile È 
che neppure la resa a Dio del convertito è forse riuscita a esprimere È 
così compiutamente. Sorge una volta ancora un rapido tratto, disegno È 
o « quadretto » che sia. Ma a differenza dei romantici che non avevano ff 
resistito alla versione spiritualistica e presimbolistica di ciò, il Man |} 
zoni si contenta di alludere come a una segreta allegoria, e una volt È 
di più la sigilla nelle forme di quella sua dimensione domestica, 
spoglia, che ci lascia cogliere alla radice il suo profondo sentimento & 
della vita. 
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DISCORSI DI ZOLI 


Mili fra tanta dovizia di onoranze e commemorazioni che le 
gerarchie dominanti non negano ad uomini anche comuni o mediocri 
— dell’ortodossia — è trascorso quasi senza rilievo o con misurate rie- 
vocazioni, il primo anniversario della morte di Adone Zoli? 

Eppure Adone Zoli non era un mediocre: e lo dimostrò il de- 
stino di quest'uomo di doti singolari, apparso tardi e arrivato presto 
ai vertici della vita pubblica. 

Certo, non era un’anima tributaria, di stretta osservanza confor- 
mista e di prudente politesse diplomatica: il suo ingegno polemico di 
professionista togato, intriso se non di sale attico, di aceto italico, può 
avere lasciato il segno corrosivo della sua mordace ironia su commi- 
litoni e avversari: lasciando forse più scontenti i commilitoni che gli 
avversari, abituati alla lotta aperta e costretti dall’urto frontale del 
dibattito a incrociare le armi. Mors omnia solvit. Cancella la vita ma 
non cancella i rancori politici che sopravvivono alla morte. E oltre la 
destra fascista di cui Zoli rifiutò apertamente i voti, che fu poi co- 
stretto ad accettare pur con la dichiarazione che non li chiedeva né 
se ne sentiva obbligato o compromesso; forse anche qualche partito 
di quelli che oggi si chiamano convergenti non sa dimenticare le rea- 
zioni pesanti del capo del governo monocolore che difese la forma- 
zione non perfettamente costituzionale, giustificandola con la trovata 
della necessità di un ministero di minoranza precostituita. 

Allora, nel maggio 1957, il senatore Zoli, il solo senatore dopo 
Saraceo e Boselli, chiamato a comporre un governo nel lungo periodo 
di mezzo secolo, saliva al supremo fastigio del potere esecutivo. Aveva 
già settant'anni. Tarda età, forse, per alcuni contemporanei, in un 
periodo in cui abbiamo sentito recitare proprio da un giovane sena- 
tore sessantenne, non l’elogio ciceroniano De Senectute, ma addirit- 
tura l’epicedio degli uomini anziani, inutili o comunque incapaci di 
partecipare attivamente alla vita politica. 

Non scomodiamo Cato maior. 


Ma Zoli fu la confutazione vivente di questa opinione irrispet- 
tosa. Aveva sessanta anni quando dalla attività professionale di uomo 
di toga, vissuto quotidianamente nelle aule di giustizia, passò con 
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onore, attraverso i pericoli mortali della gloriosa Resistenza fiorenti. 
na, alla vita militante delle lotte parlamentari. 

Gli elettori della Democrazia cristiana lo avevano eletto Consi 
gliere comunale ma non lo avevano mandato all’Assemblea Costi 
tuente, ritardando la sua carriera di uomo non più giovane (perché 
preferirono — egli soleva dire argutamente — « altri migliori di me )) 
Solo nel 1948 lo mandarono al Senato; e nel breve ciclo di una car. 
riera che si iniziò a 60 anni e si chiuse a 72, intensa e rapidissima, 
fu vice presidente del Senato, ministro dei dicasteri finanziari, mi 
nistro guardasigilli, capo del governo, presidente del consiglio nazio 
nale del suo partito. 

Anche quelli che, come me, sono stati dell’altra sponda amano 
ricordare con un sentimento di rispetto — come avviene fra avversari 
cavallereschi nello stile parlamentare — la figura umana di Adone 
Zoli, che finì, stroncato dalla morte nel suo posto di quotidiana fa 
tica, che non abbandonò fino allo stremo, ritirandosi estenuato da 
un’assise di partito, in cui aveva difeso la sua fede democratica con 
tro i tralignamenti nella nuova formazione del governo siciliano. 

E ce ne fornisce l’occasione la raccolta dei suoi discorsi politici 
che, nel primo anniversario dell’ultimo suo viaggio verso la terra di 
riposo in cui riposava la madre, ha pubblicato il Ministro Lorenz 
Spallino. 

Spallino — uomo di codici e di spada — apparteneva alla bre 
vissima schiera degli amici di Zoli, non più di cinque o sei in tutto, 
la compagnia picciola che, quando ancora era lontano dal potere, visse 
con lui in una quotidiana consuetudine di vita, insieme al Senato, 
insieme fuori del Senato, insieme sedendo anche a tavola, che per 
una vecchia tradizione romagnola è la sede preferita — inter po 
cula — dei colloqui e delle discussioni politiche, recandosi a cons 
mare i pasti modesti, in una antica e linda trattoria di piazza Firenze. 

E Zoli volle con sé Spallino al governo, come sottosegretario allì 
Presidenza, collaboratore familiare senza soggezioni gerarchiche. 

Noi li chiamavamo scherzosamente «i due che insieme vanno). 
E andavano insieme, anche quando, sui fatti contingenti, avevano 
opinioni diverse e il temperamento focoso del sottosegretario siciliano 
di origine, se pur lombardo di elezione, urtava col temperamento non 
meno impetuoso del suo capo, pur sempre romagnolo anche se temp 
rato dalla acquisita ironia fiorentina. 

« È il mio advocatus diabuli — disse un giorno giocosamente — 
qualche volta ha torto, qualche volta ha ragione, ma la funzione è ne 
cessaria e l’amico che la esercita mi è fedelmente amico ». 
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Ora, l’advocatus diabuli ha raccolto, con pensiero reverente, i 
discorsi del capo, e li ha distribuiti, in copie numerate, agli amici, con 
una isolata iniziativa individuale, che è la riprova della fedeltà sici- 
lima, che va oltre la tomba. 

Intendiamoci bene. Questo non è un saggio politico. 

Qui non si tratta di dare giudizi sulla visione ideale dell’uomo 
pubblico e sull’azione concreta dell’uomo di governo, nel momento 
delicato del passaggio dal vecchio al nuovo regime: con conclusioni 
opinabili opposte o diverse, secondo i partiti. Al di fuori di ogni giu- 
dizio di parte questi discorsi aiutano a comprendere l’uomo Zoli, il 
suo temperamento e le sue doti di avversione e di fascino, e quindi a 
spiegare il destino e rivelare il segreto delle continue affermazioni nel 
curriculum parlamentare e governativo — che da principio non erano 
preveduti o prevedibili — di questo outsider, che in seguito soprav- 
vanzò rapidamente uomini più noti o ritenuti più autorevoli del suo 
partito. 

L'avvocato Zoli giunse a Roma con una notorietà non diffusa, 
certo non ancora nazionale, in un periodo in cui, essendo dominanti 
le preoccupazioni dei problemi finanziari, sembrava che gli avvocati 
— finito il loro ciclo di preminenza politica — dovessero cedere esclu- 
sivamente il campo ai teorici dell'economia — più o meno auten- 
tii — e ai tecnici della finanza — più o meno competenti —. Ma 
questo avvocato sorridente, scanzonato e motteggiatore, che non aveva 
il seguito né la popolarità di un leader, che aveva serbato abitudini 
semplici, che portava abiti modesti e senza eleganza, che sembravano 
acquistati da un negoziante di vestiti confezionati a serie, che anche 
d'inverno ignorava l’uso del soprabito e del cappello, che si alzava di 
buon mattino come un buon lavoratore per raggiungere il Senato 
pedibus calcantibus, senza automobile, fece a piedi un rapido cam- 
mino! 

E pur non essendo né uomo di cartelli, né amministratore di 
banche, lavorò nelle Commissioni, e più duramente nella Commissio- 
ne di finanza, approfondendo l’esame diligente e minuzioso dei bi- 
lanci: scrisse relazioni, rivelò negli interventi, parlando alla buona 
come un padre di famiglia. la prontezza della comprensione, la con- 
cretezza della intelligenza. la rapidità della interruzione pungente e 
la immediatezza della replica. 


Così, nel periodo più denso di lavoro, fummo noi a proporre la 
sua candidatura a Vice presidente del Senato ed io fui incaricato dal- 
l'on. Bonomi, allora infermo, di pregare l’on. De Gasperi, ancora in- 
certo, perché volesse preferirlo agli altri candidati del suo partito, sul 
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rilievo lapalissiano che la funzione del presiedere non è la funzione 
onorifica del sedere davanti l'Assemblea, ma quella autorevole e dif. 
ficile di guidarla e orientarla. Nella formazione delle leggi, di alcune 
soprattutto, non è lieve fatica dare un lucidus ordo di precedenza + 
di preclusione alla materia informe degli emendamenti per assicurare 
la organica unità al precetto che ne risulta. E in Zoli era la capacità 
del giurista a inquadrare nella universalità della norma e nella cor. 
rettezza della dizione anche le questioni più schiettamente tecniche. 

Io ricordo — come lui ricordò — in un discorso del periodo più 
aspramente militante, con nostalgica malinconia questa fase superiore 
di serena attività, al disopra della mischia, nella quale, come mode 
ratori dell'Assemblea, lavorammo fraternamente insieme. 

Ma egli, uomo di parte, passò presto al governo che essendo ri 
masto definitivamente alla D. C., lo ebbe quasi continuamente mini 
stro finché ne assunse la presidenza. E bisogna riconoscere che il va 
lore del polemista fu il titolo maggiore per le sue designazioni al pe 
tere esecutivo. 

Era infaticabile e pronto: partecipava a tutte le discussioni, 

Nella discussione del Piano della Scuola, definì la qualità essen 
ziale della sua oratoria, quando la contrappose a quella di un avver 
sario: « Voi parlate con magnifici vestiti di broccato e velluto ma par 
late poco, io invece parlo a lungo e nudo, non avendo il vostro stile 
invidiabile ». 

Ma quanta efficacia —- spesso — nella sua parola, semplice e 
nuda, che era insieme bonaria e tagliente, se pur qualche volta pe 
sante nell’ironia, alla cui tentazione non resisteva, a costo di essere 


imprudente, nelle condizioni di equilibrio instabile dei governi mo È 


nocolori. 


E resisteva imperturbabile alle reazioni dell’aula, interromper ff 


dosi, finché il tumulto non fosse placato, per rispondere alle interr» 


zioni, e rinnovare le battute salaci che non risparmiavano nemmeno È 


gli uomini della sua parte. Leggete questi discorsi. 

Proprio nell’ultimo dibattito, vivace e infaticato, che fu l’ulti 
mo in aula della sua vita al tramonto, affermò apertamente, in cor 
trasto con un oratore di partito (e forse senza volerlo rafforzava l’op 
posizione al progetto di legge governativo) la necessità di una sana 
finanza, senza possibilità d’infingimenti o imboscamenti nel bilancio 
dello Stato di spese future impreviste che non avessero copertura. R- 
cordando di aver lavorato tre anni nella Commissione di Finanza con 
l’on. Paratore, gli espresse la sua gratitudine « per avere imparato 
da lui molte cose ». Esempio di onesta e orgogliosa sincerità. 
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Ho imparato — egli disse testualmente — la necessità assoluta della 
stabilità monetaria, ho imparato che per questa, è necessaria un’applicazione 
rigorosa dell’articolo 81 della Costituzione. Ho imparato anche che, quando 
si deve decidere su spese, non lo si può fare esaminandole separatamente, ma 
bisogna decidere in un quadro generale, tenendo conto di tutte le spese e di 
tutte le disponibilità. Altrimenti non si ha il senso dello Stato, che consiste 
proprio in questa valutazione comparativa delle possibilità e delle esigenze. 

In quei tre anni — molti se lo ricorderanno — io sono stato una delle 
più noiose pittime, non nel senso tradizionale veneziano, ma in senso oppo- 
sto, che esistessero nel Senato. Spesso due o tre volte a seduta capitava che 
mi alzavo e dichiaravo: “Mi dispiace, articolo 81!”. Non credo di aver fatto 


! male allora. Sono rimasto una pittima anche quando sono stato Ministro del 
i “Bilancio”. Sono pittima quando desidero che si paghino “le tasse”, sono 


pittima quando desidero che si osservino certe disposizioni, le quali sono 


i state la fortuna del Paese. Sono pittima anche in questo momento ed ho della 


“copertura”, un concetto assai rigido. Io ritengo che in questa materia si 
debba e si possa partire da un concetto: le entrate debbono essere entrate le 


i quali, per quanto stabilite per un anno, si ritiene si debbano verificare in 


tutti gli anni successivi, direi, fino all’eternità. Questo è un diritto che si 


i ha: ritenere che ci sia questa stabilità nelle entrate. Si ha diritto anche di 
ritenere che ci sia una certa dilatazione, per usare una parola di moda. Ma 


bisogna tener presente che una dilatazione analoga c’è anche nella spesa: 
ed allora, non si può usare la dilatazione agli effetti di coprire nuove spese, 


| perché la dilatazione deve servire per coprire quella certa dilatazione delle 
I spese che è immancabile. Quindi dire: « ci sarà copertura con l’incremento 


delle nuove entrate », come ho sentito dire di recente, ma con un certo racca- 


| priecio, mi pare che non sia sostenibile. 


Queste affermazioni di probità nell'esercizio del potere esecuti- 


| vo, meritano di essere ricordate, all’attivo di Zoli. 


Né posso dimenticare — nel periodo in cui il neofascismo quanto 


i più è audace tanto più è tollerato — le sue reazioni sdegnose verso 
3 quella parte e le ripetute affermazioni del valore perenne della Resi- 
{ stenza cui si onorava di avere partecipato, a questa partecipazione 
i dando il valore della maggiore benemerenza. 


— Io sono quello che fui: oggi al governo come allora dall’altra 


i parte della trincea — proclamò in una drammatica seduta —. Non 
alterate i miei connotati. So coniugare il verbo dimettersi nella prima 
| persona al singolare. 


E desidero riconoscere — a parte le riserve sul contenuto ideo- 
logico della sua politica — la condotta cavalleresca dell’oratore demo- 
cristiano verso gli avversari delle sinistre con i quali egli mantenne 
— nel continuo dibattito — rapporti di amicizia e spesso di simpatia 
che erano corrisposti, sia per la vivacità del suo carattere reattivo, ma 
non ipocrita, sia per il ricordo del suo passato. Era un combattente 
generoso ma senza rancori. Aveva l’abito mentale dell’avvocato che 
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discute, sia pure appassionatamente, una tesi ma non odia per questo 
l'avvocato di parte contraria; lo ascolta e lo ammira, ne riconosce il 
valore, dopo aver incrociato le armi. 

Ecco la nobiltà dell’uomo di toga. Se potessi pubblicare alcune 
sue lettere dei periodi più accesi di lotta! Zoli era uomo di toga, cone 
avvocato ma anche come parlamentare, perché anche il parlamentare 
è idealmente (se anche non la veste) uomo di toga e su questa libera 
convivenza dei contrarii e sulla normalità dei loro rapporti è fondata 
la ragione e la vita dei Parlamenti. È perciò possiamo tutti pubblic: 
mente convenire, ora che sono per sempre placati i dissensi che divi 
dono, che Zoli ha contribuito a risollevare, in un periodo di depre 
sione democratica, il valore del Parlamento e il valore dell’avvocato 
nella vita parlamentare. Estraneo alla diffusa corruzione del costune, 
egli visse, anche quando salì ai vertici del potere, onesto e modesto, 
secondo la tradizione e lo stile dei vecchi uomini della nostra classe 
politica. 

E morì, lasciando ai figliuoli l’eredità dell’esempio di una vit 
di probità e di lavoro. 


EnRrIco MoLÈ 
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RICORDI DI VITA DIPLOMATICA 
(1884-1914) 


IV (*) 


Il 3 marzo del 1906, un sabato, P. che si trovava a Roma chiamatovi per 
conferire sull’Abissinia, si recò in udienza dal re (che « non gli disse nul- 
la») e subito dopo venne chiamato alla Consulta dal ministro Guicciardini. 
Questi gli comunicò che « nello scorso gennaio, probabilmente verso il venti, 
San Giuliano ha fatto domandare a Londra il gradimento di Tittoni come 
mio successore », gradimento ch’era stato accordato il 27. Egli aggiunse che 
l'attuale governo (Sonnino) aveva confermato quella misura « anche per ri- 
guardo alla ripresa dei negoziati della Convenzione abissina da condursi con 
indirizzo più conforme alle sue idee, dalle quali io ho mostrato dissentire! ». 

P. annotò con amarezza che chiamato a Roma nel gennaio da San Giu- 
limo per concordare, come fece con Barrère ed Egerton lo spinoso art. 4 
della Convenzione abissina, lo avevano lasciato tornare al suo posto senza 
dirgli nulla (Ma nello stesso Diario esistono altre annotazioni interessanti 
che, dopo averle fatte, P. ebbe forse il torto di sottovalutare e che trascri- 
viamo tali quali. Una è del 24 dicembre 1905: « telegramma di Tittoni, (l’ul- 
timo) cirea convenzione con l’Abissinia, con aspirazioni a conquista gene- 
rale (!)». La seconda è del 12 gennaio 1906: « San Giuliano attende a un 
progetto di stazione in isola del Mar Rosso (che sconsiglio) », la terza è del 
1° marzo 1906: « visita a Barrère (comunicazione, dice, d’interesse perso- 
nale: un ministro (?) che mi rimprovera di essere troppo inglese!) ». 

Il secco richiamo di P. da Londra ed il modo insolito con cui si effettuò 
(P. aveva chiesto di poter attendere il ritorno a Londra del re, previsto per 
la fine di marzo, onde presentare le lettere di richiamo, ma Tittoni lo in- 
formò che Guicciardini aveva deciso ugualmente la sua immediata sostitu- 
zione. P, dovette poi ritornare a Londra più tardi al solo scopo di espletare 
le formalità ufficiali del congedo), provocarono grande amarezza in P. e 
profonda impressione tra i suoi amici. 

Tornielli gli espresse per primo la sua sorpresa e la sua indignazione 
per questa procedura del ministero. A sua volta Lanza gli scrisse da Berlino 
così: « Checché ne dica Guicciardini, non posso ancora credere che San Giu- 
liano abbia chiesto il gradimento di Tittoni ambasciatore a Londra senza 
informartene! Sarebbe un colmo. Ma già bisogna aspettarsi di tutto! » 
(8-3-906). 

Il sen. Gerbaix de Sonnaz fu ancora più esplicito: « Speravo che dopo 
il regno infausto per il personale diplomatico italiano del ministro Tittoni 
(di cui sono stato la prima vittima), si sarebbe tornati alla pace. Ma non fu 


(*) Vedi Nuova Antologia, fascicoli di gennaio, febbraio e marzo 1961. 
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il caso e te sei stato vittima dello stesso sistema e non meritavi certo di & 
sere richiamato nel modo in cui lo sei stato dopo aver reso tanti e così em 
nenti servigi... » (12-3-906). In una lettera precedente, lo stesso di Sonna 
gli aveva parlato di « una tempesta contro i capi missione piemontesi, dj 
cui sei sono spariti dal gennaio al luglio 1904, fra cui quattro ambasciatori.., 
(4-7-904). 

Anche da parte inglese e negli ambienti diplomatici internazionali, ij 
rimase molto sorpresi, ed in modo non simpatico. Hamilton espresse a P, 
tutta la sua simpatia, deplorando apertamente la « ungracious manner) 
del richiamo. Ed il semionnipotente addetto militare a Roma, gen. Slade, 
gli scrisse « di aver letto la triste notizia nei giornali e di non poter credere 
che sia vera. Tutti i vostri numerosi amici deploreranno la vostra partenza 
dall’Inghilterra, mentre il vostro re ed il vostro paese considereranno sem. 
pre con piacere l’ottima opera da voi svolta in Inghilterra... » (8-3-906) 
Tra i più dispiaciuti, vi fu naturalmente Paul Cambon, che si affrettò a seri. 
vergli « non perdo soltanto il più piacevole dei colleghi, ma sono privato di 
un amico sicuro, con il quale avevo una perfetta identità di sentimenti) 
(7-3-906). 

P. si era rivolto a Malvano per conoscere il retroscena del suo richiamo, 
ma questi gli rispose di « non aver mai saputo nulla ». L'interesse di P. era 
tanto maggiore in quanto anche sua moglie, che si trovava a Roma, era ri 
masta irritata dal tono e dalle congetture dei giornali. Una risposta, se tale 
si può chiamare, la ebbe un anno dopo quando San Giuliano si era fatto 
nominare ambasciatore a Londra ed aveva tra i suoi collaboratori un fun 
zionario ch’era già stato alle dipendenze di P., A. Martin Franklin. Questi 
ne discusse confidenzialmente con San Giuliano e così scrisse a P.: « Dopo 
una conversazione avuta con lei, egli credette concludere che V. È. era così 
convinto dei pericoli inerenti alla nostra politica africana che involontari» 
mente questo senso di sfiducia avrebbe potuto avere una ripercussione sullì 
sua azione qui. Ne parlò con Fortis e vennero nella determinazione che era 
meglio darle un’altra destinazione, in cui fosse chiamato a cooperare ad uni 
politica a Lei più accetta: e fin d'allora il marchese S. G. contemplava di 
chiamarla alla difficile successione del gen. Lanza. D'accordo con Forti: 
(senza che alcun altro, neppure Tittoni, lo sapesse) pensarono, per varit 
ragioni che Ella conosce, che si sarebbe potuto mandare qui Tittoni. Fd 
allora per mezzo di Sir E. Egerton fu indagato in via privata... se, nel caso 
ipotetico che fosse stato chiamato ad altra destinazione l Ambasciatore P., 
sarebbe riuscita gradita la nomina del sen. Tittoni. 

« Il Me insisté perché io le riferissi esattamente la formula che fu questa: 
non si diceva che la cosa si farebbe: era un tastare il terreno per una fw 
tura, possibile eventualità... Egli è molto dolente che, non conoscendo il 
procedimento d’uso e facendo quella domanda ad insaputa di V. E., abbia 
potuto dar luogo ad una interpretazione ch’era lungi dal Suo modo di ve 
dere » (27-1-907). P. nel suo Diario annotò: « Pretesa giustificazione di S. 6. 
della sua domanda di gradimento di T. fatta nel gennaio a mia insaputi 
(“non conosceva gli usi”) ». 

Di una sostituzione dell’ambasciatore a Berlino si parlava da tempo, 
stante il desiderio del gen. Lanza di ritirarsi. Lo stesso L. lo aveva espresso 
a P. più volte, l’ultima delle quali suggerendo, quale suo successore, il nome 
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del conte Gallina. Ma questi aveva scritto al suo fedele amico che preferiva 
la sede di Tokio, per la quale P. lo raccomandò. 

Nel citato colloquio di P. col ministro Guicciardini, questi gli accennò 
in effetti alla possibilità di trasferirlo a Berlino « dopo finito affare Alge- 
siras », 0 « forse ad un altro posto ». 

P. allora s'informò presso L., il quale rispose che nell’ultimo colloquio 
avuto con San Giuliano « rimase inteso che non si sarebbe parlato né del 
mio ritiro, né della scelta del mio successore prima che, terminate le cose 
di Algesiras, io avessi di nuovo potuto recarmi a Roma per definire a voce 
ogni cosa ». 

Intanto sulla stampa la notizia della destinazione di Tittoni a Londra 
venne accomunata a quella della destinazione di P. a Berlino (il giornale 
La Vita mise anche in rilievo la « mancanza di riguardo » usata da S. G. 
verso l'ambasciatore). Lanza si rivolse a Guicciardini che gli telegrafò « No- 
tizia di P. non ha ombra di fondamenta. Ho provveduto a smentirla ». In- 
formandone P., Lanza uscì in questo severo commento « La mancanza di 
sincerità mi spiace sempre ed in questa occasione Guicciardini non è stato 
sincero o verso di te o verso di me » (8-3-906). 

Il sen. Collobiano, sempre assai bene informato delle cose della Con- 
sulta, gli scrisse che Lanza sarebbe rimasto a Berlino e che non si parlava 
più del richiamo di Avarna da Vienna (28-4-906). Ma circa un mese dopo la 
situazione mutò radicalmente in seguito alla formazione di un governo 
Giolitti con Tittoni agli Esteri. P. preparò una lettera per Tittoni per dirgli 
che tutte le questioni (anche quelle materiali della cessione del mobiglio) 
si sarebbero risolte facilmente se lui potesse ritornare a Londra. Lettera che 
però non spedì. 

Furono re Edoardo ed il ministro Grey a far richiedere a Tittoni il 
ritorno di P., con grandi speranze di Paul Cambon; ma T. fece capire di 
non essere d’accordo (« perché, annota P. nel Diario, sarebbe la confessione 
ufficiale che il mio richiamo fu motivato esclusivamente dal voler dare il 
mio posto a Tittoni. Tutti lo sanno, ma rincresce l’ammetterlo così chiara- 
mente »). Ed ecco perché la successiva nomina di San Giuliano parve a P. 
«un mercato stretto fra lui e Tittoni nel gennaio ». 

Fu solo nell’estate, prima a S. Pellegrino poi a S. Anna, che Lanza venne 
interpellato sulla sua decisione di ritirarsi e lo si invitò a « sondare il ter- 
reno » su di una successione P. « Ho il piacere di dirti — scrisse subito a 
quest'ultimo — che sei qui molto ben quotato, e non solo il cancelliere 
Tschirschky ma anche l'Imperatore sarebbero lieti di averti... Sarò proprio 
lieto di rimettere a te la mia successione » (31-8-906). 

La nomina ufficiale di P. avvenne solo il 3 dicembre. Ma dal set- 
tembre in poi essa fu un « segreto di Pulcinella », come scrisse Malvano 
a P. autorizzandolo, in novembre, a compiere un viaggio in incognito a 
Berlino. (E. SERRA). 
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BERLINO (1907-1913 


Ma a Berlino nel gennaio dove Alberto mi ha preceduta per 
accordi con Lanza circa l'Ambasciata prima della sua partenza. Gran 
de delusione come casa. Un appartamento brutto nella Wilhelmstras 
se di faccia alla abitazione del cancelliere. Molto male ammobigliata 
(gusto locale). 

Conserviamo i migliori mobili di Lanza (1), mentre i nostri arri 
veranno parte da Londra e parte dall’Italia. Bisogna provvedere tutto: 
argenterie porcellane cristallerie biancherie livree. Per fortuna ave 


vamo tutto di nostro a Londra. Lanza essendo scapolo non gli occor- È 


revano molte stanze. Ma per noi con tre figli è diverso. 

Così decido per quando arriveranno i figlioli di metterlì nella 
sala da ballo, facendo tre boxes uno per Carina, uno per Poli e l’altro 
per Mario. Si può non ballare ma si deve dormire. Due sole stanze 
da letto una per me l’altra per Alberto. Questa idea dei boxes nella 
sala diverte molto l’imperatore; la voce giunge a Roma: così Alberto 
viene autorizzato a cercare una Ambasciata più ampia. Troviamo, 
come Consigliere, Mattioli Pasqualini che ci è di grande aiuto essen 
do rimasto vari anni con Lanza. Conosce tutti ed è molto amato e 
stimato, come pure Orsini Baroni con cui eravamo già a Costantino 
poli insieme. C’è pure Brambilla che era a Londra con noi e Durini 
di Monza, un complesso assai simpatico. 


Come debutto un freddo terribile, il primo giorno del mio arriw È 


esco con Alberto, un vento glaciale nella Potsdamer Platz: 22 sotto 
zero, rientro assiderata. Ma mi abituerò: per fortuna la casa è molto 
bene scaldata. Ci aggiustiamo meglio che possiamo con la prospettiva 


di una nuova casa. Riceviamo l’invito dalla Corte per le nostre udien È 
ze, Alberto per consegnare le credenziali all’imperatore ed io per e È 
sere presentata all’imperatrice che ci accoglie molto bene, assai gen È 
tile dolce, dal suo viso spira la bontà. La consegna delle credenziali È 


di Alberto all’imperatore è proceduta assai bene; lui molto esube 
rante ha intavolato il discorso con Alberto dicendogli: « Venite di 


Londra? mio zio Edoardo continua a bere e fumare quei grossi si 8 


gari? ». Domanda piuttosto urtante per Alberto! 

Quindi visita alle dame di corte, contessa Brackdorff, grande 
maîtresse e le altre bene e simpatiche. Alberto fa quindi la sua visiti 
ufficiale al cancelliere von Biilow col quale fu collega ad Atene ne 


(1) Intensissima corrispondenza con Lanza a questo proposito. Lanza si dichiarò & 
sposto ad attendere il pagamento dei suoi mobili, ma chiese che Pansa gli calcolas* 
gl’interessi come se avesse chiesto un anticipo bancario. 
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1875 (1) To dalla principessa Maria, figlia della cara Laura Min- 
ghetti, mia vecchia amica. Maria è subito cara ed accogliente e vuole 
le dia del tu: essa mi sarà di grande aiuto nel mio debutto di vita 
ssciale a Berlino. Con lei mi sento in Italia, a differenza che con 
tutte le altre con le quali in principio ci trattiamo da « Eccellenza ». 
Col tempo poi anche con esse le mie relazioni divennero più intime. 
Giro di carte alle ambasciatrici. Riceviamo la visita dei notabili della 
colonia italiana e relative consorti, tutte persone molto bene e occu- 
pate, colonia che non darà nessuna noia come quella del Cairo e di 
Costantinopoli. Visita a Madame Tschirschky, moglie del ministro de- 
gli Esteri. signora assai simpatica. Ricevo la visita della principessa 
Antoine Radziwill, personaggio assai importante, Altezza Serenissi- 
ma imparentata con la famiglia imperiale. Essa è francese, nata Maria 
De Castellane e discendente del principe di Talleyrand; è vedova del 
principe Antonio di Radziwill, polacco di origine e aiutante di campo 
di Guglielmo I. 

La principessa Maria è di cuore del tutto francese. Riceve tutte 
le sere nel suo salotto della Pariser Platz, vi si parla solo francese 
e vi si incontrano ambasciatori, uomini di Stato, principi, letterati. 
L'imperatore vi fa pure un salto all'anno per la sua festa. È una 
donna di una conversazione piacevolissima, e gentile se vi prende 
a ben volere come avvenne con noi, ma terribile se non le piacete. 
Prendiamo l’abitudine di andare spesso da lei, la sera, con i colleghi 
francese Jules Cambon ed inglese Sir Edward Goschen (2). In pri- 
ma serata era assai piacevole, poca gente ma poi più tardi no. Quando 
viene il momento dell’ingresso degli alti personaggi tedeschi si for- 
mava un gran circolo intorno alla principessa e rammento che Cam- 
bon soleva dire: « C'est le moment de partir, le cercle polaire com- 
mence! )) 


Faccio la conoscenza delle mie colleghe ambasciatrici, Madame 


, (1) La loro amicizia era cominciata quando entrambi si trovarono ad Atene segretari 
di Ambasciata, e durò tutta la vita. Fu particolarmente viva ed imbarazzata durante il 
periodo della neutralità italiana, quando Biilow venne inviato in missione a Roma. Nella 
biblioteca di P. esiste una delle prime copie delle memorie di Biilow con un’affettuosa 
dedica di quest’ultimo. 

(2) Sir Edward Goschen era amico della Pansa dal suo debutto di Costantinopoli 
(1885). Dopo la morte della moglie, avvenuta ad Arco nel febbraio 1912, egli soleva ri- 
volgersi alla P. perché lo aiutasse nel fare gli onori di casa durante i ricevimenti del- 
l'ambasciata. Intrattenne con la P. una voluminosa corrispondenza interrotta solo dalla 
morte (20-5-24). Toccò a Goschen di consegnare a Bethmann-Hollweg la dichiarazione 
di guerra: al cancelliere tedesco che gli chiedeva perché la Gran Bretagna volesse scen- 
dere in campo per «un pezzo di carta » (il trattato che garantiva la neutralità del Bel. 
gio), egli rispose che la Gran Bretagna lo faceva per mantenere la parola data. Il che 
lo rese assai popolare (Times 21-5-24). 
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Polo de Bernabé (Spagna), Madame Cambon (Francia) contesy 
Szogeny (Austria-Ungheria), contessa Ostensaken (Russia), Lady 
Goschen (Inghilterra). La contessa Szégeny è la decana. Il 18 gennaio 
abbiamo il ricevimento all’Ambasciata di tutto il corpo diplomatio 
che ci viene presentato al completo da ogni capo missione. Ritrow 
molte conoscenze di altre residenze passate. La sera del 21 ricevimen 
to all’Ambasciata per la presentazione degli alti funzionari e dell’alt 
società di Berlino. Nel primo salone sta Alberto con due cerimonieri 
di corte che fanno le presentazioni e nel salone io con due dame di 
corte che fanno altrettanto dicendomi i nomi. inchini, baciamani 
strette di mano. Una vera ridda, mi gira la testa, non capisco nulk 
sorrido e stringo le mani. 

Con i colleghi ci vediamo spesso, specialmente con Sir Edward 
Goschen. Lui dice sempre che mi ha conosciuta bambina (non tanto, 
a 17 anni) e così in tutte le feste di corte intriga sempre con care 
maniere per essermi vicino. L'imperatore si accorge di questo trucco, 
se ne diverte perché Goschen aggiunge che avendomi conosciuta baby 
ha tale precedenza di paternità. 

Il 22 gennaio ha luogo il primo Schleppen Cour della stagione, 
nel quale avvengono le presentazioni: si sfila davanti al trono del 
l’imperatore e dell’imperatrice circondati da tutti i principi. Precede 
il corpo diplomatico, ambasciata per ambasciata, legazione per lega 
zione. Siamo tutti riuniti in una grande sala del Palazzo imperiale, 
le signore con manto di Corte che scende dalle spalle (come a Lon È 
dra), gli uomini in uniforme. Si apre la porta della sala del trono ogni È 
ambasciata sfila per ordine di anzianità, le signore entrano tenendosi È 
la traine una con l’altra essendo in fila; la si lascia cadere al mo ® 
mento giusto, in faccia al trono. Il cerimoniere dice il nome ci si È 
arresta e si fanno i due grandi inchini uno all’imperatore e l’altro È 
all’imperatrice. L’ambasciatrice si ferma dopo gli inchini e presenta È 
le signore dell’ambasciata che la seguono. Con questo sistema di te È 
nersi la traine l’una con l’altra succede spesso che quella che vi segue 
non lascia la traine al momento giusto e avanzando siete tirate indie B 
tro e rischiate di cadere. Come spettacolo è bellissimo. Imperatrie ff 
ed imperatore (che in quella circostanza assume una posa di Giove È 
tonante appoggiato alla sciabola con l’elmo piumato) circondati di È 
tutti i principi, dignitari di Corte in grande uniforme, paggi in ee 
stume, tutti figli di nobili (ne portano via spesso qualcuno svenuto 
che poverino non resiste alla fatica di rimanere in piedi immobile 
quella luce e quel calore tutte quelle ore giacché la sfilata dura p* 
recchio). Per fortuna non è come a Londra; una volta fatti gli inchini 
di prammatica e le presentazioni si esce nella sala vicina, dov'è pre 
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parato un gran buffet e si rimane ancora a parlare tenendosi la traine 
sul braccio. Questa funzione avendo luogo nelle prime ore della sera 
dopo si finisce tutti all’Adlon a cena ed è assai divertente e brillante 
con tutte le signore coperte di gioielli e gli uomini in grande unifor- 
me e le decorazioni. 

Il 27 gennaio festa dell’imperatore che comincia con un servi- 
zio religioso nella Cappella del Palazzo e sfilata davanti a LL. MM. 
Pranzo di soli uomini di 90 coperti alla Cancelleria del Ministero 
nella sala del Congresso. Quindi spettacolo di gala all’Opera. Magni- 
fico come colpo d’occhio, ogni palco è decorato di bellissimi fiori. 

Toilette, gioielli, uniformi. Poi circolo di corte nel foyer del tea- 
tro: l’imperatore amabile brillante circondato da tutti principi e prin- 
cipesse. Presentazione al re di Sassonia, del Wurtemberg, ecc. e di 
molti altri intervenuti per la circostanza. Gran buffet, è assai diver- 
tente e interessante la prima volta che vi si assiste. 

Parte Mattioli Pasqualini, nominato ministro a Budapest e rim- 
piazzato da De Martino che già era con noi a Costantinopoli. Questa 
prima stagione è assai brillante. Ha luogo un grande ballo dal prin- 
cipe e principessa Eitel Friedrich, al palazzo di Bellevue con l’inter- 
vento dell’imperatore, dell’imperatrice e di altri principi. Bellevue 
è un bel palazzo assai bene decorato, Luigi XV, tutta l’illuminazione 
è a lustri con candele di cera che fa risaltare molto le toilettes ed è 
assai sevant per le signore. Si chiudono queste festività con un gran 
ballo di Corte. Anche questo come spettacolo coreografico è molto 
bello. Ha luogo nella sala bianca dove si riuniscono tutti gli invitati; 
signore gran toilettes e gioielli, uomini uniformi e decorazioni, che dal 
cerimoniale di corte vengono piazzati secondo i loro ranghi. Tutto il 
corpo diplomatico sopra una grande estrade a destra del trono. Le 
ambasciatrici in prima fila per ordine di anzianità con ognuna il suo 
tabouret. Gli ufficiali in magnifiche uniformi specialmente quelli di 
Potsdam della guardia del corpo dell’imperatore, bianche celesti e ros- 
se, spalline galloni bottoni dorati. Quando tutti sono piazzati, il 
grande cerimoniere batte il bastone tre volte e annunzia l’imperatore. 
Egli e l’imperatrice entrano seguiti da tutta la corte, inchini generali 
e musica. L'imperatore in uniforme bianca con l’elmo piumato appog- 
giato alla sciabola, l'imperatrice pure in bianco coperta di gioielli, de- 
colleté di corte, che tutte abbiamo con le spalle fuori (come l’impera- 
trice Eugenia Elisabetta d’Austria). Tutti e due, prima di salire sul 
trono fanno il giro della sala soffermandosi a parlare con ambascia- 
tori, ambasciatrici, ministri e con altri personaggi importanti. Poi sal- 
gono sul trono circondati dalla Corte e il ballo comincia. Ufficiali sono 
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comandati di far ballare signorine, signore e, alcuni speciali, di far 
ballare le principesse. 

Anche il Kronprinz e fratelli Eitel, Friedrich August, Wilhelm 
Adalberto e l’altro più giovane Joachim invitano le signore del corpo 
diplomatico. Nei due mesi che precedono i balli di corte hanno luogo 
delle lezioni di ballo in case delle dame di corte con gli ufficiali della 
guardia del corpo comandati, ed i figli dell’imperatore, le principesse, 
le signorine della società ed il corpo diplomatico. Hanno luogo dell 
quadriglie speciali, con i diversi colori dei Reggimenti, blu, bianco, 
rosso: le signore debbono avere le toilettes analoghe. 

Questi balli sono una vera coreografia, figure diverse con una pre 
cisione impeccabile, che finiscono con una specie di raggio che si al 
larga di faccia al trono, ed un inchino finale alla LL.MM. Uno spet 
tacolo veramente eccezionale. A tale ballo interviene la società al gran 
completo, che si stabilisce in città per i due mesi delle feste di corte, 
e altre feste che hanno luogo presso le Ambasciate, in altre case pri 
vate e dai principi. 

Per tornare al ballo di Corte, a mezzanotte ha luogo la cena nelle 
diverse sale ed a diversi tavoli. Ambasciatori, ambasciatrici e corpo 
diplomatico alla tavola dell’imperatore, imperatrice, principi e prin 
cipesse. Io sono stata sempre al tavolo dell’imperatore molto spesso 
vicino a lui e quasi sempre il mio altro vicino era Sir Edward Goschen 
il caro vecchio amico che trafficava per essermi vicino. In queste cene 
regnava molta allegria alla quale l’imperatore dava il tono con la su È 
conversazione brillante. Si rientrava quindi nella sala bianca dove il È 
ballo finiva con l’ultimo galop finale. Poi imperatore e imperatrice È 
partivano seguiti dalla corte e nuovo inchino generale. Per fortuna È 
le carrozze delle Ambasciate erano chiamate per prime, malgrado ciò È 
la funzione della partenza era assai lunga e si passava il tempo coni 
colleghi a scambiare le nostre impressioni sulla festa; quello che eri 
sempre divertente nelle sue osservazioni era l’ambasciatore di Francia, 
Jules Cambon. Le grandi famiglie che si stabilivano in città per i mesi 
delle festività erano i Ratibord e Fiirstenberg (lui amico intimo del 
Kaiser che imitava in tutto specialmente nel battere sulle spalle e nelle 
rumorose risate) i D’Aremberg, lei la principessa Edvige di Ligne, 
belga molto bella con dei gioielli fantastici, i Lichtenstein, i Pless, lei 
inglese la famosa Daisy molto bella e tante altre, tutte famiglie ricchis 
sime, grandi tradizioni e grandi castelli nei quali vivevano e invitavano. 

La mia oasi italiana era casa Mendelssohn: lei italiana, Giulietti 
Gordigiani, che divenne una delle mie migliori amiche; lui Roby. 
grande banchiere, uomo di una simpatia rara con dei figlioli deliziosi. 
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Eleonora, Francesco, Angelica tutti artisti musicali intelligenti. Ma- 
gnifica casa alla Jigerstrasse e splendida villa a Griinewald (1). 

Quale addetto militare avevamo il colonnello Montuori, vedovo 
con due figlie; venne pure per un certo tempo il nostro amico mag- 
giore Bongiovanni per dei corsi di tedesco con altri ufficiali italiani. 

Il 29 aprile 1907 Poli fa la sua entrata nel mondo all’Ambasciata 
inglese, grande emozione. Ritroviamo il barone e la baronessa Von 
Habe che erano a Costantinopoli al tempo nostro, lui agli ordini di 
Von der Golz quale istruttore dell’armata turca. Ci invitano con Poli 
e Annetta Brambilla sorella del nostro segretario, per qualche giorno 


i nella loro proprietà assai bella. Il solo inconveniente sono i letti tede- 


schi di piuma nei quali si sprofonda, e le lenzuola non rimboccate 


i ma abbottonate alle coperte che cadono ogni volta che uno si rivolta. 


Rifacciamo la sera, quando andiamo a dormire, questi letti a modo no- 
stro, Poli e Annetta non finiscono di ridere assai divertite. Il tempo è 
pessimo, disgraziatamente: si sta tappati in casa dove ci servono dei 
pasti mirabolanti; in quella gita di tre giorni siamo tutte aumentate 
di qualche chilo. Finalmente nel maggio 1907, il governo italiano 
acquista la nuova casa per l’Ambasciata, palazzo Sagan nella Victo- 
riastrasse e così con l’ingegnere Von Ihne si cominciano i lavori di 
adattamento (2). 

Fine maggio arriva una deputazione milanese presieduta da Man- 
gili e Colombo, con il conte Jacini (amico dell’imperatore con il qua- 
le è stato studente a Bonn) e figlio. Udienza dall’imperatore accom- 
pagnati da Alberto per presentare una targa o medaglia commemora- 
tiva dell'esposizione. Discorso in tedesco del figlio Jacini all’impera- 
tore. Pranzo a Corte, il 31 maggio grande rivista a Potsdam. Tale rivi- 
sta è sempre uno spettacolo pittoresco e meraviglioso come decoro e 
serietà di uniformi, bellezza di cavalli. 

Tutto è impeccabile: soldati come macchine umane che sfilano 
all’infinito fra alberi e prati verdi. È una cosa veramente impres- 
sionante. La deputazione milanese ne rimane incantata. Ai primi di 
giugno parto per Londra per vedere Mario a Harrow e passo due set- 
timane deliziose al Claridges Hotel rivedendo tutti i cari vecchi amici. 
AI Claridges ci sono pure i Boncompagni, Arduina e marito col figlio, 


, (D Giulietta Gordigiani Mendelssohn, figlia del noto pianista fiorentino Gordigiani, 
si adoperò moltissimo. scoppiata la guerra europea, ad assistere i parenti dei suoi amici 
francesi o inglesi, caduti prigionieri dei tedeschi. Tra l’altro essa molto contribuì alla 
guarigione del figlio di Sir Edward Goschen, Bunt, seriamente ferito in uno dei primi 
combattimenti e catturato dai tedeschi. 

(2) Il prezzo di acquisto si aggirò sui 700 mila marchi. Anche a Lanza che cono- 
sceva benissimo il palazzo e che in fatto di denaro era assai prudente, l’acquisto parve 
«un ottimo affare ». 
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Boni, che fa grande amicizia con Mario; insieme facciamo varie gite 
per divertire i ragazzi, regate, polo, corse ecc. Ad Harrow assisto poi 
alla festa annuale della scuola alla quale intervengono i vecchi allievi 
(uomini di 60-70 anni), che cantano in coro con i ragazzi le canzoni 
della scuola; sono funzioni caratteristiche ed è bellissimo vedere com 
tutte le vecchie tradizioni siano conservate. Anche i vecchi rimangon 
sempre gli « Harrow Boys ». 

Ritorno a Berlino dove sono scoppiati gli scandali della camarilla 
Eulenburg, Moltke, ecc., dietro articoli Holstein-Harden; se ne par 
lava da un pezzo pare ma la pubblicità non era ancora scoppiata. E» 
lenburg era l’uomo di fiducia e amico dell’imperatore che da pow 
gli aveva conferito l’ordine dell'Aquila Nera. Pare che Harden posse 
desse delle lettere assai compromettenti di Eulenburg e di Moltke, Il 
Kronprinz insistette per una inchiesta onde appurare le cose e tutti 
questi personaggi furono dimessi. Eulenburg dietro richiesta dell'im 
peratore restituì l'Aquila Nera ricevuta qualche tempo prima e fu 
licenziato; gli succedette il principe Fiirstenberg che era suo nemio 
e che non domandava che di rimpiazzarlo. Vi furono varie accuse, fra 
gli altri a un pescatore di Stornberg. Nella compagnia era implicato È 
pure un segretario dell'ambasciata francese, Lecombe. Eulenburg e È 
Moltke erano padri di famiglia con numerosa prole. 

In questo processo scandaloso della « tavola rotonda » è stata am 
mirevole la fedeltà delle due mogli di Eulenburg e Moltke, che non 
hanno mai cessato di protestare per le accuse mosse ai loro mariti e lì È 
hanno sempre difesi verso e contro tutti. A poco a poco sparirono tutti ÈÈ 
chi all’estero chi nelle loro campagne. Harden guadagnò il processo di È 
diffamazione che gli avevano intentato. Si continuò per molto temp 
a parlare e a commentare il processo della « tavola rotonda ». Un È 
delle persone che si accalorò di più, rammento, fu donna Laura Mir È 
ghetti, allora ospite di sua figlia la principessa Maria Biilow; essa non 
capiva il tedesco ma da Von Jagow (allora segretario di Biilow) si fr È 
ceva tradurre i giornali tedeschi aggiungendo i suoi commenti person 
li, che per chi conosceva donna Laura erano dei più fantastici e ch 
imbarazzavano molto il traduttore. 

Arriva poi un nuovo addetto, Conte Lambertenghi, giovane assi 
simpatico colto intelligente e musicale. Grande acquisto per l’Amb» 
sciata. Addetto commerciale Labriola con moglie tedesca, Friede Mer 
schause, pittrice di valore: fa dei bellissimi ritratti a pastello, ha fatto 
pure il mio assai bene riuscito, quello di Poli, di Annetta Brambill 
e tanti altri. Nell’ottobre morte del Granduca ci Baden a Carlsrube 
Alberto deve andare a rappresentare S. M. il re ai funerali e portart 
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una corona per incarico di S. M. la regina Margherita. Alberto parte 
con vari colleghi. Grandi funerali con l’imperatore, re di Sassonia, 
Granduca d’Assia e tutti i principi regnanti. C’è pure il Duca di Con- 
naught. In tutto 57 fra sovrani e principi. 

Guiccioli telefona ad Alberto che S. M. la Regina Margherita è 
a Francoforte, dove egli va e fa colazione con S. M. e la Contessa Vil. 
lamarina madre e figlia Guiccioli, Console Conte Lambertenghi (pa- 
dre del nostro addetto). 

Il ministro degli esteri Tschirschky è nominato ambasciatore a 
Vienna e rimpiazzato da Schòen con una simpatica moglie belga. 
Ci siamo molto legati con i marchesi Laguiche, lui addetto militare 
di Francia lei una principessa de Ligne, donna eccezionale come intel- 
ligenza, spirito, bontà. Immobilizzata da vari anni in una poltrona 
sopporta questa sua infermità stoicamente. Malgrado ciò sempre ca- 
rina, elegantissima, ricevendo tutti i giorni all’ora del the; vi si tro- 
vano tutti i diplomatici, società del paese, persone di passaggio e due 
o tre volte all'anno visita dell’imperatore. La sua conversazione è delle 
più piacevoli, attira uomini e donne ed è un vero piacere andare da 
lei. Siamo diventate molto amiche. Andarono poi a Pietroburgo ed 
essa conservò una corrispondenza assai interessante con Alberto. Alla 
fine del 1907 De Martino è rimpiazzato come consigliere da Orsini 
Baroni che fu con noi a Cospoli; viene pure Martin Franklin (già 
con noi a Londra) come secondo segretario. 

Il 1° gennaio di ogni anno ha luogo un grande ricevimento di gala 
per presentare gli auguri all’imperatore ed imperatrice e ai principi. 
Ogni Ambasciata sceglie un giorno: io scelgo il venerdì, interviene 
tutta la società di Berlino (gente ammessa a Corte), il corpo diploma- 
tico e molti ufficiali, specialmente quelli della Guardia di Corpo di 
Potsdam. Arrivano insieme, preceduti dal loro Comandante che li 
presenta, vi sfilano davanti, baciano la mano, battono gli speroni e 
poi si precipitano al buffet; fiumi di champagne! Sono tutti gli ufficiali 
comandati per i diversi balli e che si debbono invitare. Esiste un’usanza 
curiosa durante il Carnevale, la stagione dei balli: si organizzano balli 
pic-nic nei diversi hotels come l’Adlon, VEsplanade e simili, ai quali 
interviene tutta la società, corpo diplomatico, principi (figli dell’im- 
peratore). ufficiali. Questi balli sono molto brillanti con cotillons e 
cena. Alla fine vi presentano il conto. Si paga il locale, l’illuminazione, 
servizio cotillon e la cena non solo per noi. ma siccome in ogni fami- 
glia vi sono due o tre ragazze che ballano, si paga la cena pure per i 
loro ballerini; io pagavo sempre due cene per i ballerini delle mie 
figlie Questi balli erano frequenti e alla fine del Carnevale costitui- 
vano una certa somma. 
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Nel gennaio del 1908 abbiamo una serie di rappresentazioni con 
Eleonora Duse che alloggia dai Mendelssohn. Sala piena, tutto il mon 
do è in visibilio: è veramente meravigliosa. Non si manca una rap 
presentazione: Casa paterna, Città morta, Dama delle Camelie, La vi. 
vandiera ed altre. Nell’aprile del 1908 si lascia la Wihlemstrasse e ci 
trasportiamo nella nuova Ambasciata a Victoriastrasse. Abbiamo solo 
aggiustato il secondo piano, mentre i lavori dello scalone e del salone 
ecc. continuano al 1° piano e al pianterreno. 

Venuto da Roma il Fasoli per la decorazione della sala da prano 
sala ballo saloni; è un lavoro enorme che speriamo riesca bene, (; 
mandano dei quadri della galleria Corsini per decorare 1° Ambasciata 

Nell’ottobre 1908 grandi agitazioni e colloqui con Szògeny cirea 
l’annessione della Bosnia-Erzegovina da parte dell'Austria. Alberto 
conferisce con Biilow, che poi si incontra con Tittoni, il quale tele 
grafa ad Alberto di recarsi a Roma per parlare circa le difficoltà per 
l’opposizione manifestatasi in Italia. Ritorno di Alberto che ha lunghe 
conferenze con Schoen e Biilow (1). 

Il 22 ottobre 1908 ha luogo il matrimonio del quarto figlio dello 
imperatore, August Wilhem (che a Corte chiamano Anni) con sw 
cugina Alice, figlia del duca Federico Ferdinando di Gliicksburg e 
della principessa Carolina Matilde d’Augustenburg, sorella dell’impe 
ratrice. Invito a Corte per assistere al gran pranzo quindi alla «Fe 
ckeltanz », cerimonia che ha luogo per ogni matrimonio principesco 
In una grande sala dove tutti gli invitati fanno circolo la sposa avan 
tenuta per mano dall’imperatore e preceduta da paggi con fiaccok 
accese, fa il giro di tutta la sala mentre gli invitati si inchinano al sw 
passaggio; questo giro lo ripete con lo sposo e successivamente con 
tutti i principi del sangue. È una vecchia cerimonia assai suggestiva 
Imperatore ed imperatrice soprattutto, raggianti. 

Nello stesso mese ha luogo la visita d’Iswolski, ministro degl 


Esteri russo, per il quale ci sono pranzi e ricevimenti all’Ambascist È 


di Russia. Quindi Alberto parte per Weimar con l’ambasciatore sp 
gnolo Polo Bernabé entrambi per presentare le loro credenziali il 
Granduca. Il 21 ottobre dimissioni respinte di Biilow in seguito all 
pubblicazione di una intervista con l’imperatore (Daily Teleghraph) 


(1) Tittoni era stato giocato da Aerenthal il quale, nel loro incontro di Salisburp 
lo aveva informato della sua intenzione di annettere la Bosnia-Erzegovina, senza pt 
raltro fargli capire l’urgenza dell'operazione. La quale colse così di sprovvista la & 
plomazia italiana, specie nella questione dei compensi. La difesa del Tittoni fatta di 
suo fedele collaboratore Tommasini F., La politica estera di T. Tittoni, Bologna, Zan 
chelli, 1934 e s. 5 voll. non convince. Si veda su questo punto, oltre ai lavori di Lig 
Albertini, sopratutto SaLvatoreLLI L., L'Italia e la Triplice Alleanza, Milano 1939, p. 
e s. e Macrini L., Il Tramonto della Triplice Alleanza, Milano 1908, p. 100 e s. 
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non impedita dicesi per errore del ministro degli Esteri. In seguito il 
10 novembre grande discorso di Biilow al Reichstag circa l’incidente 
del Daily Telegraph. Non ha soddisfatto molto l’imperatore ma si sono 
riconciliati apparentemente (1). 

Ogni anno 1°11 novembre ha luogo il ricevimento della Colonia 
italiana per la festa di S. M. il Re. Nomina ad ambasciatore di Turchia 
di Osman Nizami Pacha, con moglie greca. Egli fu a Roma per 9 anni 
quale addetto militare. Parla perfettamente l’italiano. Continuano le 
| visite per presentazioni credenziali di Alberto, ai principi; va con 
Tosti dal Duca di Gotha e da quello di Altenburg. Yagow è nominato 
ambasciatore a Roma al posto di Monts, viene spesso a vederci per 
i schiarimenti prima della sua partenza. 

Fine 1908: viene la notizia del terribile terremoto di Messina e 
Reggio Calabria che dicono distrutta con più di 200 vittime. Al rice- 
vimento di Capo d’anno, l’imperatore e l’imperatrice parlano molto 
impressionati del disastro, e offrono di mandare soccorsi ai paesi 
colpiti. Organizzo un comitato di signore italiane e tutte rispondono 
all'invito, anche signore estere per l’invio di indumenti e simili; sta- 
i bilisco un laboratorio all’ambasciata e una sottoscrizione di offerte in 
denaro. La Croce Rossa tedesca con a capo il caro amico Knesebeck, 
incaricato dall'imperatore organizza squadre di soccorso. Combiniamo 
pure un concerto di beneficenza con tutti gli artisti italiani: nessuno 
manca all’appello, grande affluenza di pubblico. 

Al principio della stagione delle feste del 1909 arriva Helen 
3 Gandy, americana amica di Poli, che la madre mi ha affidata per il 
i suo debutto in società; ha 18 anni: è un amore di ragazza, grande suc- 
cesso, tutti l’ammirano specialmente il Kronprinz. Ma è una cara e 
brava figliola che mi ubbidisce e cerco non si esalti troppo per i suoi 
| successi. La presento a Corte, al primo Sch/eppen dell’anno. 

Il 9 febbraio arrivano re Edoardo VII e la regina Alessandra 
d'Inghilterra per la visita al Kaiser. Successione di feste. Nel seguito 
vari amici inglesi, Hardinge e Granville, Ponsonby e tanti altri. Pranzo 
di gala, re Edoardo e regina molto gentili con noi parlano dei nostri 
anni di Londra assai carinamente. Spettacolo di gala e ballo a Corte. 
Ha luogo una colazione più intima all’Ambasciata inglese da Sir Ed- 
ward Goschen. Re Edoardo è piazzato fra la contessa Szògeny, decana 
delle ambasciatrici e la principessa Biilow, tutte due sorde. Di faccia 


(1) Nell’intervista si diceva tra l’altro che era stato Guglielmo II ad impedire allo 
4 intervenire a favore dei boeri. Il che irritò profondamente lo Zar, che a sua volta 
informò l’ambasciatore inglese Nicolson di certi progetti di Guglielmo per un inter- 
vento militare contro l’India. Cfr. NicoLson N., Lord Carnock, cit., p. 288. Biilow ri- 
pudiò l’intervista dell’imperatore, con frasi che questi mai gli perdonò e che furono 
all'origine del suo licenziamento avvenuto otto mesi dopo. 
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la regina Alessandra pure sorda, fra Szògeny, ambasciatore d'Austria 
Ungheria ed il principe Biilow. 

Dopo colazione re Edoardo si siede su di un divano con Biilow 
ed accende il suo solito grosso sigaro; io sto quasi di faccia e parl 
con la regina Alessandra, che tutto ad un tratto mi prende per m 
braccio, mi guarda costernata additando il re e mi dice: « Look at 
the King ». Lo guardo e lo vedo buttato con la testa indietro par 
nazzo; mi precipito senza esitazioni, anche trattandosi di un re, gli 
sbottono l’alto e stretto collo dell’uniforme tedesca che aveva indo» 
sato per la cerimonia, gli faccio vento e grazie a Dio, poco a poco, 
riprende fiato; il caldo, la colazione, le bevande, il sigaro e soprattutto 
il collo stretto gli avevano dato una terribile soffocazione; del resto 
in tutte le festività si vedeva che non stava bene. La regina molto 
carina, con le lacrime agli occhi, mi ha abbracciata ed anche re 
Edoardo dopo essersi ripreso mi ha dato una gran stretta di mano, 
Era l’ultima volta che lo vedevo. La visita reale ha durato dal 9 al 12. 
Imperatore, imperatrice e Biilow raggianti per tale visita. 

Nizami Pacha, ambasciatore di Turchia, viene a presentare il 
nuovo addetto militare (giovane turco) FEnver Bey, ufficiale elegante di 
aspetto tranquillo riservato per bene, timido con le signore. allievo 
del tedesco Von der Goltz: contemporaneamente abbiamo la visita di 
Rifat Pacha, ambasciatore a Pietroburgo, donde viene, essendo stato 
nominato ministro degli Esteri in Turchia. Fine marzo, inaugurati 
finalmente i saloni dell'Ambasciata e sala da pranzo assai bene riu 
sciti. Diamo un grande pranzo « pour prendre la cremaillère », poi 
un concerto con il violinista Serrato e Maria Labia. Molti invitati, 
intervengono pure il Konprinz e la Kronprinzessin. Nell’aprile viene 
il comitato tedesco di soccorso terremoto, presieduto da Vitztun per 
rimettere ad Alberto 50.000 marchi per il comitato di Roma. Partenza 
improvvisa di Enver Bey, il giovane addetto militare turco, per met: 
tersi alla testa dei giovani turchi che da Salonicco entrano a Costan 
tinopoli occupando le caserme malgrado la resistenza dei soldati 
Truppe macedoni circondano Tildiz e proclamano la deposizione di 
Abdul Hamid (il nostro amico). Nuovo sultano è Mohamed V. Abdul 
Hamid è condotto prigioniero a Salonicco. 

Nel luglio 1909 Biilow presenta le sue dimissioni al ritorno da 
Kiel dell’imperatore che le accetta e nomina il nuovo Cancelliere von 
Bethmann-Hollweg. Ho molto rimpianto la partenza di Maria Biilow 
che è stata per me una buona e cara amica ed ha facilitato in tuttii 
modi il mio debutto a Berlino. Anche per Alberto la partenza di Bi 
low è stata un dispiacere. Fatta la conoscenza del nuovo Cancelliere. 
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Fa l'impressione di una brava ed onesta persona, tipo professore, un 
po pesante, meticoloso, esitante, modesto. Tipo diametralmente op- 
posto al brillante Biilow. La moglie, una bravissima Frau tedesca con 
figli, ménage perfetto. In complesso brava gente, che si danno molta 
pena ed assai gentili. L'imperatore non è più sotto tutela come con 
Biilow, lo maneggia a modo suo specialmente in politica estera. 

Ora che abitiamo a Victoriastrasse vicino al Thiergarten, qualche 
volta abbiamo la sorpresa di una visita dell’imperatore verso le 10 
della mattina, mentre fa la sua passeggiata al Thiergarten ed arriva 
con un mazzo di fiori. La prima volta questa visita mi ha sconcertato, 
perché per quanto l’Ambasciata sia più o meno in ordine a quell’ora 


i non lo è abbastanza per ricevere un imperatore! Ma poi il mastro di 


casa, Umbach, ha preso l’abitudine a queste visite imperiali mattutine, 
e tutto procede bene. In queste occasioni il Kaiser s’invita a pranzo 


i fissando il giorno e mandando la lista delle persone da lui scelte, che 


dobbiamo invitare. Per fortuna abbiamo uno chef di primo ordine 


i Leclere. Vengono imperatore, imperatrice e seguito, lui sempre bril- 
i lante. Porta con sé le sue posate, coltello e forchetta riunite non po- 
i tendo adoperare il braccio moncherino; gli si prepara pure una be- 


vanda speciale, pane arrostito diluito nell’acqua bollita, che si fa poi 


i filtrare, si mette in ghiaccio e prende un colore di vino bianco. Non 
i mangia altro che asparagi e delle mele tagliate fine presentate sotto 
una campana di vetro, perché non ingialliscano. In ogni Ambasciata 
| si conoscono queste abitudini e si sa come regolarsi. 


In generale dopo tali pranzi si dava una soirée musicale con 


artisti italiani ed intervento di altre persone pure scelte dall’impera- 
i tore, diplomatici e persone della società. Le belle signore, la princi- 
1 pessa Pless, la bella Daisy, tipo bellezza inglese, alta, magnifica taglia 
i bionda, carnagione bellissima. L’imperairice sempre cara e semplice, 
1 solo preoccupata di piacere al marito e di mantenersi sottile (all’impe- 
i ratore non piacevano le donne grasse), digiunava, montava molto a ca- 
i vallo per mantenere la linea. Durante la stagione dei balli stavo molto 


con lei, perché essa interveniva alle feste quando la principessa Vitto- 


i ria Luisa, unica figlia, cominciò ad andare ai balli. In fondo alla sala 
i daballo si faceva una estrade sulla quale erano disposte varie poltrone, 


tutte le madri sedevano su quelle poltrone per vedere le figlie ballare 
per ore e ore con gli ufficiali della Guardia ed altri ballerini; e le po- 
vere madri che nessuno avvicinava conversavano fra di loro e spesso 
si addormentavano. In quelle circostanze come madre nobile ero vicina 
all’imperatrice e mi prendevano dei gran colpi di sonno che cercavo 
di superare meglio che potevo e l’imperatrice faceva altrettanto come 
le altre misere madri mortali. 
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L’abitudine tedesca era di fare gli inviti per le 9 sera, per un 
cena seduta a diversi tavoli. Tavolo dell’imperatore, tavolo dell’impe 
ratrice, tavolo del Kronprinz, tavolo della Kronprinzessin e così via 
Cena in generale di 200 persone piazzate secondo i ranghi. Finita | 
cena arrivavano gli invitati e si passava nella sala da ballo. Le madri 
sulla famosa estrade e il ballo cominciava; a mezzanotte si usciva 
dalla sala da ballo che veniva arieggiata e preparata per il cotillon 
e si passava al buffet in piedi. Poi di nuovo nella sala da ballo dove 
aveva inizio il cotillon diretto da signorine della casa e da segretari 
con distribuzione di bellissimi doni; si ballava sino alle tre, quattro 
del mattino e dopo il galop finale si passava nuovamente al buffet per 
rinfrescarsi e rifocillarsi. Poi partenza con ceste piene di regali. 

Si davano spesso delle piccole « sauteries » all’Ambasciata, alle 
quali avevano chiesto di intervenire i principi Eitel, Oscar, August 
Wilhelm, Gioacchino e Giorgio di Grecia che era nella Guardia del 
Corpo a Potsdam. Si divertivano molto di più che ai grandi balli uf 
ficialii Una volta per stagione si dava il grande ballo ufficiale con in 
tervento dell’imperatore, imperatrice e principi come ho detto più 
sopra. Combinavo sempre i cotillons con oggetti italiani e fiori che 
venivano da S. Remo. Ha avuto grande successo il cotillon veneziano. 
Ho fatto fabbricare una enorme gondola su delle rotelle tutta illumi 
nata con palloncini piena di oggetti veneziani: collane, spille, bra 


cialetti, orecchini di perle variopinte e una massa di fiori. La gondola 
su rotelle spinta nella sala da Carina e Poli con l’aiuto dei segretari. 
Spente le luci, solo la gondola rimaneva illuminata, mentre si suona 
una barcarola veneziana. L’assieme di bellissimo effetto. L’imperatore 
ha dato il segnale degli applausi. Un’altra volta cotillon fiorentino: 
gran gigli di Firenze, rossi, montati su carrettini pieni di fiori, oggetti 
di cuoio ecc. 


I regali per l’imperatore e l’imperatrice, principi e principest 
erano sempre scelti; specialmente uno di questi balli ha avuto luogo 
quando la figlia dell’imperatore, principessa Vittoria Luisa, ha debut. 
tato alla nostra Ambasciata insieme alla figlia dell’Ammiraglio voi 
Tirpitz (ministro della Marina) alla figlia del ministro dell’Interno, 
Dietrich e a varie altre signorine della società. I nostri cotillons erano 
sempre i più apprezzati come scelta di oggetti italiani. 

Un anno abbiamo avuto ad uno di questi una grande emozione 


Si preparavano in generale in una grande stanza tutte le ceste coni È 


regali del cotillon; un po’ prima che cominciasse l’entrata delle cestt 
con i regali si precipita da me Durini per dirmi che molte delle ceste 
sono state vuotate (gli oggetti più belli di smalto con le cifre imperiali 
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destinati alle L.L.M.M. e ai principi) Vedendo un certo trambusto, 
l'imperatore ha chiesto di che si trattasse. Si sono fatte chiudere tutte 
le porte perché nessuno potesse uscire dall’Ambasciata; dei domestici 
avventizi s'intende. Il cotillon ha avuto luogo egualmente con ripieghi 
e sostituzioni. Tutti i domestici sono stati perquisiti prima di uscire 
ma nulla si è trovato su di loro. L’indomani poi si sono fatte ricerche 
per tutta la casa e gli oggetti sono stati trovati trafugati nei gabinetti. 
L'imperatore era furente che una cosa simile potesse succedere in 
Germania: tutti i domestici erano tedeschi. Questo avvenimento ha 
fatto epoca. 

In quel suo primo ballo da debuttante la principessa Vittoria 
aveva una toilette vaporosa a ruches sovrapposte. Nel ballare si è im- 
pigliata nello sperone di uno dei principi e una ruche ha cominciato 
a staccarsi; allora l’imperatore si è alzato ha preso dalla sua tasca un 
temperino-forbice ed ha tagliato il pezzo che trascinava, dicendo: 
«Ora che accompagno una figlia nel mondo sono provvisto di tutto 
ciò che è necessario per riparare ai danni delle toilettes ». 

Il 25 novembre 1909 abbiamo festeggiato io ed Alberto le nostre 


nozze d’argento. Per quella occasione siamo stati ricoperti di magni- 


fici doni in argento a cominciare dai figlioli e dai segretari dell’Am- 
basciata (una grande scatola da sigarette con tutte le loro firme). 
Regali da tanti amici: una grande cesta in argento con fiori bianchi 
dall’imperatore. Giornata commovente, iniziata con una messa alla 
quale abbiamo assistito io, Alberto e le ragazze. Per Natale preparavo 
sempre dei grandi alberi, uno per la famiglia, l’altro per l'Ambasciata 
ed il terzo per i domestici, Settimana di grandi preparativi: in quei 
giorni si sentiva veramente il Natale come in tutti i paesi nordici; 


i non c’era famiglia anche la più povera che non avesse il suo albero, 


compresi gli ebrei ricchi nelle cui case risplendevano degli alberi, 


| dicevano, con doni mirabolanti. All’albero di Natale del 1909 assi- 
î stette pure la mia carissima amica Gabriella Zileri Massimo venuta 
| da Monaco, dove aveva le sue figlie in collegio. 


In quelle feste tutti: militari, diplomatici, civili dovevano 


i essere in uniforme: quella degli ebrei era una specie di mantello 
i rosso cupo foderato di nero con arabeschi dorati. Impossibile sba- 
i gliarsi; del resto pochi erano gli ammessi, 5 o 6 famiglie. Le signore 
| elegantissime con splendidi gioielli, tutte persone molto ricche con bel- 


lisime case assai ben messe come gusto, quadri ed oggetti d’arte; 
davano feste e pranzi di prim'ordine. 

Si parlò molto in quel tempo di una famosa scoperta fatta dal 
Direttore del museo Boda: un busto in cera di donna « Flora » attri- 
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buito a Leonardo da Vinci; a cominciare dal Kaiser tutti vanno a 
vederlo, andiamo noi pure: è assai bello. Poi si scopre che era mo 
derno, opera di un inglese Lucas; nell’interno era pieno di ves 
chi Times. 

Nel dicembre 1909 andiamo a Brunschwich per il matrimonio 
del principe reggente con la principessa Stalberg. Vi assistono pure 
l’imperatore e imperatrice, re e regina di Bulgaria e molti principi 
tedeschi. Grande conversazione con la regina di Bulgaria, figlia del 
duca Roberto di Parma, vecchi ricordi di papà e mamà mia, essendo 
stati ciambellano e dama della duchessa di Parma. Per quella circ 
stanza e per quell’incontro mi sono messa la cifra di dama di Corte 
della duchessa di Parma di mia madre, ciò che ha commosso la regina, 
Anche con il re di Bulgaria si parlò della sua visita a Costantinopoli 
al Sultano Abdul Hamid, quando venne come principe. 

Il 19 marzo Alberto parte per Roma con il Cancelliere Bethmam 
Hollweg. Arriva in piena crisi ministeriale: Sonnino sta per cadere 
e Guicciardini lo dice ad Alberto. Infatti Sonnino dà le sue dimissioni, 
Grande pranzo all’Ambasciata tedesca, ambasciatore Flotow che viene 
rimpiazzato da Yagow. Pranzo a Corte: viene conferito al Cancel 
liere Bethmann-Hollweg il Collare dell’Annunziata. Si dice che San 
Giuliano diventi ministro degli Esteri al posto di Guicciardini. Finite 
le funzioni ufficiali, Bethmann va per conto suo a Firenze e Alberto 
torna a Berlino. Mario viene per le vacanze di Pasqua con il su 
amico Gordon Drysdale, figlio della contessa Bottaro Costa, che po 
vero piccolo è ammalato. I Costa, in partenza per il Brasile, ce lo 
hanno affidato per le vacanze. Il 6 maggio morte di S. M. il re Edoar 
do VII. Alberto ed io ne siamo addolorati, ripensando alla sua bontà 
per noi durante il nostro soggiorno a Londra. 

Nello stesso mese di maggio, serate e pranzi per la visita di Roe 
sevelt. Il 27 maggio arrivo di San Giuliano, nuovo Ministro degli 
Esteri, accompagnato da Sforza. San Giuliano abita all’ Ambasciata, 
è in pessime condizioni di salute, cammina a stento, non può mu 
vere le mani e si vede dalle contrazioni del suo viso che soffre orribil 
mente. Ma si fa una grande forza. Vedendolo in quello stato pistow 
gli faccio preparare un letto con molti cuscini per le sue povere 
gambe e braccia. Ai pranzi e colazioni gli sono quasi sempre vicina 
e senza parere gli taglio le vivande nel piatto. Fa una grande pena: 
è così piacevole, pieno di spirito, una conversazione interessante € 
divertente. Diamo subito una colazione con tutti i colleghi ambasci+ 
tori che fanno la sua conoscenza e che ne rimangono incantati; sp 
cialmente con Cambon è un fuoco di fila di spirito italiano e francese 
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129 colazione al Neues Palast a Potsdam dall’imperatore e impera- 
trice; lunga conversazione di San Giuliano con il Kaiser. In questa 
circostanza è conferito a San Giuliano e ad Alberto il Gran Cordone 
dell'Aquila Rossa. Pranzo all’Ambasciata: 26 persone tra cui impe- 
ratore, imperatrice, Kronprinz, Kronprinzessin, principessa Vittoria 
Luisa, Principi, Bethmann Hollweg, seguito ecc. Ricevimento della 
colonia italiana; i notabili. Colazione dal ministro degli Esteri Schéen. 
Gran pranzo di gala dal Cancelliere. Il 21 grande rivista militare a 
Potsdam. Ci vado con San Giuliano, Alberto non potendo venire. Lo 
aiuto a salire e scendere dal treno; mi fa una tale pena, non si sostiene 
quasi, ma si fa forza. 

Magnifico spettacolo la rivista; vi assistiamo dalle finestre del 
Palazzo da dove si domina tutto fra gli alberi e il verde; truppe che 
si avanzano in ordine perfetto con uniformi smaglianti di colori e 
dorature, cavalli splendidi, una vera feerie. Dalle finestre vediamo, 
prima che si inizi la rivista, l’imperatore salire a cavallo in luogo 
appartato; gli mettono uno sgabello vicino al cavallo sul quale sale, 
non potendo con il suo braccio monco prendere lo slancio; per caso 
abbiamo assistito a questo e San Giuliano mi disse « dovrebbero fare 
altrettanto con me se dovessi montare a cavallo! ». È stato un viaggio 
penosissimo per lui e anche per me questo di Potsdam, ha sofferto 
molto con tali crisi dolorose, ma è straordinaria la forza che si fa. 
Andiamo con il Cancelliere e San Giuliano al Ferd Museum; 
Bethmann è un cicerone perfetto. Seguito di pranzi e colazioni fin- 
ché San Giuliano parte il 1° giugno; è stato con noi molto gentile e 
grato verso di me come infermeriera. Dal confine mi ha mandato un 
telegramma che ci ha divertiti tutti per una lettera sbagliata nella 
trasmissione: una elle invece di una t: « Molto grato per la tanto 
gentile e simpatica ospitalità sotto il suo letto (invece di tetto) ospi- 
tale» (1). 

Dopo tale visita arrivo del re e regina del Belgio; altri festini. 
Fine giugno nomina del nuovo ministro degli Esteri Kiderlen 
Wichter al posto di Schéen che va come ambasciatore a Parigi. Ki- 
derlen è un uomo assai intelligente che sa il fatto suo e che non si 
lascia imbrogliare; è divertente ma un po’ volgare, piacevolissimo 
però come conversazione. 

Ai primi di giugno l’ambasciatore d’Inghilterra Sir Edward 
Goschen ci porta l’invito del re Giorgio V e della Regina Mary per 


(1) Lo scambio di lettere tra San Giuliano e P. denota un sensibile miglioramento 
nella stima reciproca e nei loro rapporti. Ma i dubbi e le riserve di P. sull’azione del 
Ministro non si attenuarono; anzi in un certo senso aumentarono. 
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assistere a Londra al loro Coronation a Westminster Abbey nel Royal 
box, avendo noi assistito a quello del padre e della madre re Edoar 
do VII e regina Alessandra; davvero molto carino da parte loro. Al 
berto non può assentarsi, parto io sola e porto anche Poli. Partiamo 
con Goschen, il Coronation avrà luogo il 22 Giugno. Andiamo al 
abitare da Allatini, il nostro ex console a Londra che molto gentil 
mente ci ha offerto ospitalità. C'è un mondo pazzo a Londra, im 
possibile trovare alloggio. Faccio venire Mario da Harrow. Lui e Poli 
avranno dei posti per vedere il Corteo andata e ritorno. Debbo tre 
varmi a Westminster Abbey alle 6 del mattino. La sera prima vers 
mezzanotte ho il coiffeur che viene a pettinarmi mettermi il diadema 
il velo e le tre penne. Da mezzanotte alle 4 dormo come le donne 
cinesi con un piccolo cuscino a mezzaluna sotto al collo per non scom 
pormi la pettinatura. Parto alle 515, bardata con traine di Corte 
e tutto il resto. 

Cordoni di truppa lungo tutta la città; con il mio lascia passare 
e coupe file arrivo bene alle sei. Entro nel Royal box dove sono gli 
invitati del re. Prendo posto in prima fila ed ho un vicino simpati 
cissimo, lo scrittore francese Comte de Wagner, non potrebbe essere 
più piacevole come conversazione. Quando comincia la cerimonia 
ed entrano principi e principesse, lord, personaggi ecc., entrano pure 
i nostri Duca e Duchessa d’Aosta: sono i più belli e più principeschi; 
ne sono fiera come italiana. 

Usciamo dall’Abbazia alle 2 p.m. È stato tale l’interesse della 
funzione che non mi sono stancata né annoiata un momento. An 
diamo poi con Goschen ed Imperiali, nostro ambasciatore, il 24 alla 
grande rivista navale di Spithead, a bordo di un bastimento con un 
massa di invitati. È uno spettacolo grandioso, meraviglioso, indimer 
ticabile; tutta la flotta inglese che il re passa in rivista. Per ogni na 
zione assiste una nave da guerra; la nostra è la S. Marco. 

Verso la fine di settembre 1911 grandi pourparlers di Alberto 
con Kiderlen circa la nostra spedizione a Tripoli (1). Kiderlen in 


(1) La spedizione di T. sollevò in P. gravi perplessità ed, in fondo, serie obbie 
zioni contro la sua opportunità e condotta. Di ciò egli non fece mistero, innanzitutto 
con il San Giuliano, e poi coi colleghi ed amici. Con una lettera autografa il ministro 
gli fece presente tra l’altro ch’egli (S. G.) era accusato di seguire una politica «troppo 
debole e remissiva », e che, dato lo stato dell’opinione pubblica italiana, «se la Turchia 
si fosse opposta ad ogni nuova nostra impresa economica, la mano del governo avrebbe 
potuto venir forzata verso una spedizione per cui tutto era pronto » (16-18-2-911). Ma 
la solidarietà di Berlino e di Vienna, richiesta dal San Giuliano, si rivelò impresa ass 
difficile, dato lo stato di quelle opinioni pubbliche e le diffidenze sollevate dalla situ» 
zione balcanica. P., che si manteneva in consultazione con alcuni colleghi chiese di 
venire a Roma, per conferire con San Giuliano. Ma questi con bel garbo, rifiutò (2% 
8-11). Da Vienna Avarna notò che «da noi si è avuto il torto di credere all’appoggiò 
della G.; questa per non disgustarci non ci ha detto mai non e ha fatto credere di averti 
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siste per rinnovare al più presto la Triplice alleanza. Il 28 settembre 
ultimatum dell’Italia alla Sublime Porta per l’occupazione di Tri- 
poli. Il 29 scaduto l’ultimatum, dichiarato lo stato di guerra alla 
Turchia. Cessano le nostre relazioni ufficiali con l’amico Osman Ni- 
remi, ambasciatore di Turchia. La Germania è favorevole alla nostra 
spedizione, 4 ottobre cominciato bombardamento di Tripoli. Il 5 ot- 
tobre issata la bandiera italiana a Tripoli. Il 20 le nostre truppe han- 
no occupato Homs, Derna, Bengasi; A!berto chiamato a Roma per 
conferire con San Giuliano e Giolitti per il decreto di annessione 
mentre la Turchia vuole continuare la guerra. Mio fratello Gino 
Gigli-Cervi è a Tripoli con un comando di artiglieria. Ai primi no- 
vembre decreto di dichiarazione di sovranità dell’Italia sulla Tripo- 


appoggiato, ma in realtà a Berlino si pensa come qui » (7-1-912). Melegari (amb. a Pie- 
troburgo) osservava che «il peggio è che a Roma sembra predominare la tendenza di 
mettere i nostri insuccessi sulle spalle degli ambasciatori, mentre ben sappiamo su chi 
ricada intera la responsabilità di quanto è successo » (9-5-912). 

Col passare dei giorni, le perplessità di P. aumentarono. « Giolitti, gli scrisse l’amico 
sen. Collobiano, continua ad accentrare tutto nella sua mano. S. G. subisce, ma egli non 
dà molto affidamento con la sua leggerezza. L’incidente della Francia, ha lasciato malu- 
mori e dimostrato quale sia veramente lo stato d’animo della Francia e rivelato, come, 
per l'acquisto della Tripolitania, diventeranno difficili le nostre relazioni; ora poi co- 
mincia a Parigi la guerra di borsa » (9-2-1912). «I tuoi brontolamenti, gli scrisse Lanza, 
mi sono sempre graditi; mi metto tanto nei tuoi panni e comprendo tanto il tuo stato 
d'animo! Ma che farci? Bisogna che tu prenda con filosofia le cose e gli uomini (leggi 
$. G.) come sono; anche non andando (naturalmente) d’accordo col S. G. credi che del 
bene costì ne puoi fare, mantenendo la calma che in questo momento è tanto necessaria... 
Come saprai gli è morto improvvisamente il figlio... quella disgrazia lo renderà ancor 
più nervoso, nervosità che si comprende del resto date le difficoltà dalle quali non si 
sa, nessuno sa, come uscirne e delle quali egli è il maggior responsabile... » (12-5-12). 

Avarna gli espresse la sua opposizione ad operazioni nell’Egeo che «oltre al pro- 
lungare la guerra, avrebbero potuto creare gravi complicazioni con l’A. U. essendo qui 
considerate essere in opposizione all’art. 7 del trattato » (6-1-12). Da Parigi, Tittoni si 
dichiarò favorevole all'occupazione di Mitilene a due condizioni: «che prima c’inten- 
diamo bene coll’Austria e poi che evitiamo la chiusura dei Dardanelli, dichiarando an- 
che, se occorre, che rinunziamo ad attacchi... Telegrafai già a S. G. che il suggerimento 
d'Imperiali di tener Rodi mancava di qualsiasi base seria. Non solo esso è contrario agli 
impegni che abbiamo con l’Austria pel trattato della Triplice, ma nessun’altra potenza 
ce lo consentirebbe... » (8-6-12). Da Milano Giovan Battista Jacini fu ancor più espli- 
cito: «Non Le parlo della guerra perché onorandomi di esser pienamente d’accordo con 
V. E. c'è poco da dire. Speriamo che il famoso stellone (deve essere un poco stanco 
però questo stellone!) porti questa pace, ma francamente non vedo come qualsiasi nuovo 
governo turco possa debuttare mettendo la firma all’accettazione di un’amputazione come 
quella della Tripolitania-Cirenaica » (29-7-12). 

I «brontolamenti » di P. non rimasero inascoltati neppure dall’altra parte. Il « Gior- 
nale d’Italia » del 22 novembre 1912 ebbe alcuni elogi per l'ambasciatore, ma ne mise 
in risalto «una specie di personale avversione alla politica coloniale »... tanto che « do- 
vette lasciare aleuni anni or sono l’ambasciata di Londra perché non sentiva, come egli 
stesso ammise, le questioni coloniali...» (v. qui cap. III) Ed ora che a Berlino 
si trovava assai bene, «gli scoppiò tra le mani una nuova ed assai più grossa bomba 
coloniale: l’impresa di Tripoli, impresa che davvero non si può dire fosse da lui preve- 
duta e desiderata... L’eminente diplomatico si trovò subito a disagio, e il disagio crebbe 
quando a Berlino si misero di malumore per il contegno fermo dell’Italia nella que- 
stione della sovranità della Libia ». 

Alla fine d’ottobre P. disdisse la sua associazione all’Istituto Coloniale Italiano, di 
cui era presidente l'ammiraglio Bettolo. 
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litania. Lambertenghi ha chiesto di andare a Tripoli. Alberto andan 
do a Roma il 24 per conferire con San Giuliano ha chiesto un’udien 
za a S. M. il re. Parlano affari Tripoli Turchia e Alberto dice a S, M 
che quando sarà finita questa campagna si riserva di chiedere a S, M 
il permesso di chiudere la carriera dopo 50 anni di servizio. S. M. gli 
chiede: « Se è per fare il senatore a Roma ». Alberto gli risponde 
che è per fare il « contadino » in campagna (1). 

Nel gennaio 1912 la regina Margherita dovendo tenere a batte 
simo il quarto figlio del Kronprinz delega il conte di Torino a rap 
presentarla. Il 28 gennaio, arriva il conte di Torino che è ricevuto 
alla stazione dall’imperatore e dal Kronprinz. Il giorno seguente vie 
ne all’Ambasciata a vedermi; sempre estremamente gentile si com 
bina insieme il programma del suo soggiorno a Berlino. Sera, pranzo 
all’Ambasciata di 24 persone, quindi gran ricevimento, ambasciatori, 
circolo di Corte e società. Tutti sono incantati di S. A. che ha una 
parola gentile per ognuno. Il 30 ricevimento della colonia italiana, 
altro entusiasmo per il principe di Casa Savoia. Il 31 viene a cola 
zione all’Ambasciata nell’intimità. Sera gran ballo di Corte. S. A 
porta l’uniforme bianca e argento (Lohengrin). è magnifico tutti gli 
italiani ne sono fieri. Solito ballo splendido come coreografia, inte 
ressa molto S. A. Poi cena con imperatore e imperatrice e tutti i prin 
cipi. Imperatore assai brillante. Tutte le festività per S. A. sono rio 
scite molto bene. Il 1 febbraio viene gentilmente a farmi una visita 
di commiato ed è assai soddisfatto del suo soggiorno a Berlino. È 

Verso la fine di febbraio c’è un secondo ballo di Corte al quale È 
presentiamo il conte e la contessa Seristori in visita a Berlino. Lei È 
elegantissima, gran signora, piena di spirito ha un gran successo. È 

Abbiamo un nuovo segretario Taliani che fa il suo debutto e f 
anche Raguzzi. Taliani è molto giovane pare un ragazzino carino ed È 
intelligente, gli altri segretari più anziani lo chiamano « il maschie f? 
to ». Interviste continue di Alberto con Kiderlen e Zimmerman È 
Viene pure Marshall da Costantinopoli, dove sarà rimpiazzato di f° 
Waugenheim, per trattative Tripoli. Alla fine di febbraio Alberto È 
combina con San Giuliano l’incontro del Kaiser con S. M. il Re:f 
Venezia: rinnovo della triplice Alleanza e negoziati di pace. 2 

La sorella dell’imperatrice organizza un grande ballo in domin f 
nella redoute del Teatro. Signori e signore mettono un domino e lì È 
maschera; le signore domino colorato e gli uomini nero con una f# 
scia intorno al braccio del colore del domino della dama. Io e le rà 


(1) La Stampa aveva pubblicato il 9-6-911 l’annuncio del ritiro di Pansa da Berlino. 
Due giorni dopo Lanza gli scrisse esortandolo a rimanere. Ma la decisione di Pans 
che si sentiva sempre più estraneo alle nuove idee politiche, era già presa. 





liana, 
| cola. 
S.A 
tti gli 
, inte 
| prin 
lo rit 
visita 
0. 


80. 


schiet 


.rMan, 


ato da i 
Iberto È 
| Reafr 


omino 
o ela 
ina fa 
le ra 


Berlino. 
li Pan, 


quale È 
o. Lei È 


utto e È 
ino ed È 


RICORDI DI VITA DIPLOMATICA (1884-1914) 535 


gazze ci combiniamo dei domino, Carina rosa, Poli celeste, io un 
domino veneziano mauve con la bautta veneziana. I segretari Durini, 
Brambilla. Orsini hanno al braccio ognuno il nostro colore. Ci ri- 
troviamo tutti in quell’immensa sala mascherati; arrivano principi, 
principesse e tutti in domino e maschera. L’imperatrice in grande 
toilette non mascherata e l’imperatore in costume di grande elettore 
in nero velluto, jabot di trine ricamj e bottoni d’argento, grande cap- 
pello piumato e parrucca senza maschera. Si apre il ballo con una 
quadriglia; l’imperatore viene verso di me e sebbene sia mascherata 
(vero che la maschera è veneziana) mi dice in italiano: « Signora 
ambasciatrice balli la quadriglia con me ». È allegro e brillante cerca 
di riconoscere le persone mascherate, solo mi dice che non potrà mai 
sedersi perché il suo costume è troppo stretto. Sono piuttosto impres- 
sionata dopo tale confessione perché penso che se l’imperatore sta 
in piedi tutti gli invitati non potranno sedersi. 

Dopo la quadriglia tutti si levano la maschera e il domino e co- 
mincia il ballo. Molta allegria, a mezzanotte comincia la cena seduta 
a piccoli tavolini per le signore che saranno servite dai loro cavalieri. 
Comincia a servirmi Jules Cambon e a un certo punto l’imperatore 
prende il piatto dalle mani di Cambon e mi serve, allora Cambon 
mi dice: « Ca ne vous est jamais arrivé d’étre servie par un empe- 
reur! ». « En effet c'est la première fois et je pense la dernière que 
cela m’arrive » gli rispondo. In tal modo per la ragione sopraddetta, 
i disgraziati uomini sono sempre in piedi. Gran cotillon con magni- 
fici doni: imperatore e imperatrice partono alle 2 del mattino dopo 
essersi molto divertiti e noi poco dopo. Nel marzo 1912 pranzo a 
Corte e concerto; il Kaiser parla del suo prossimo viaggio a Venezia. 
La mattina del 21 l’imperatore fa telefonare che verrà all’Ambasciata 
alle 11. Egli ha una lunga conversazione con Alberto: gli fa le sue 
confidenze circa la missione Haldane, il tentativo di accordo con 
l'Inghilterra ed il suo progetto d’intesa generale fra le Potenze per 
assicurare la pace e la neutralità (1). Mi offre un mazzo di rose e 
il suo ritratto con il piccolo del Kronprinz. Nel pomeriggio Alberto 
si reca alla stazione per salutare S. M. l’imperatore che parte per 
Vienna, Venezia e Corfù. Alberto va a Venezia dove il 25 ha luogo 
l’incontro dei Sovrani. 


È (1) La richiesta tedesca per una intesa politica con la Gran Bretagna era basata 
principalmente sull’impegno di quest’ultima a rimaner neutrale nel caso in cui la Ger- 
mania si trovasse coinvolta in una guerra. In altre parole la Gran Bretagna non avrebbe 
dovuto correre in aiuto della Francia o della Russia in caso di attacco tedesco. Il che 
non poteva essere accetto a Londra. Su questo punto cfr. il libro dello stesso HALDANE, 
Before the War, cit., p. 64 e Nicorson H., Lord Carnock, cit., p. 361 e s. A. Nicolson era 
allora sottosegretario permanente del Foreign Office. 
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Nel giugno il principe August Wilhelm viene all’Ambasciata 
Alberto gli rimette il Collare dell’Annunziata conferitogli da $, M 
il Re al passaggio del Kaiser da Venezia. Nel giugno siamo invitati 
alle corse dal Kaiser per la visita del re di Bulgaria con il quale ci 
ritroviamo dopo Costatinopoli a Brunschwig. Frequenti interviste di 
Alberto con Marshall che è stato nominato a Londra. Essendo in 
corso trattative di pace con la Turchia, Alberto riprende contatto 
con l’amico Ambasciatore turco Osman Nizemi; Waugenheim sugge 
risce da Costantinopoli Volpi come il più indicato per i negoziati 
di pace, sapendo egli trattare molto bene con il mondo turco-levan 
tino. Il 18 ottobre firmata la pace a Ouchy appunto con l’intervento 
di Volpi e altri nostri delegati. Cominciano, dopo la nostra pace, k 
ostilità turche con Bulgaria Grecia e Montenegro. Il nostro amie 
Enver bey battagliero ha una grande parte in tutto ciò. 

Ai primi novembre torna San Giuliano con De Martino e Bian 
cheri. Alberto gli conferma la sua decisione di ritirarsi dal servizio 
a fine anno e gli suggerisce come suo successore Bollati; ed egli a 
consente (1). Cominciano scambio visite con Bethmann Hollweg 
Kiderlen, Szégyeny (ambasciatore d’Austria Ungheria) per accordi 
rinnovamento Triplice alleanza. Come per la precedente visita di 
San Giuliano, che abita all’Ambasciata, pranzi e colazioni si succe 
dono per i diversi colloqui con il Cancelliere, il ministro degli Esteri 
Kaderlen e l'ambasciatore Szigyeny. A Potsdam gran pranzo dall’Im 
peratore che conferisce a San Giuliano l'Aquila Nera (2). Ricevi 
mento della colonia, poi grande ricevimento con tutti gli ambascia 
tori al completo, funzionari di Corte, ministri; società ecc. Gran prar 
zo dal Cancelliere, banchetto della colonia italiana in onore di San 


(1) Veramente era stato San Giuliano a chiedere a P. se per la sua successione 
sarebbe gradito Bollati: così nel Diario P., 3 dicembre. Bollati aveva lasciato a De Mar 
tino la segreteria generale della Consulta nel novembre 1912. 

A suo tempo Bollati aveva informato P. ch’egli non era il solo candidato a sucee 
dergli: ce -v'’era un altro. Ma non si trattava di Imperiali, Cusani, o Alessandro Guiccioli 
(che P. era stato richiesto dal fratello di raccomandare), ma di Mattioli, ministro delli 
Real Casa in procinto di essere sostituito dal gen. Brusati (B. a P. 4-3-12) P., che giù 
lo aveva saputo da Collobiano (26-2), interpellò lo stesso Mattioli, che si limitò a dire 
di non saperne nulla, senza esprimersi sul fatto (3-3-12). Fu solo nel novembre che 
Bollati annunziò a P. la sua nomina a Berlino (12-11-12). 

P., apprezzava limitatamente il Bollati (che pure era di Novara) per non essersi al 
fermato al posto di Malvano, e perché ne detestava alcuni aspetti da lui ritenuti un pò 
fatui anche per uno scapolone com’era il Bollati. Su questo punto insisteva nelle sue 
missive l’amico sen. Collobiano: «So che l’amico B. troverà un buon posto, ma mi spi+ 
ce per lui che in questi ultimi tempi si sia comportato male. Fui anch’io nella mia car 
riera tacciato di juponner, ma francamente il buon B. volge al Greppi ed è diventato w 
po’ zimbello, talmente che se ne parlò nei giornali » (29-8-911). Così anche Lanza, chì 
però osservava che quello di B. «era un difetto che passa con l’andar degli anni» (lt 
11-912). 


(2) Una bella descrizione è quella di F. M. TaLiani ne «Il Tempo » 16 ottobre 195). 
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Giuliano il quale fa un bellissimo discorso. Visita di addio di San 
Giuliano al ministro Esteri Kiderlen per confermare sia gli accordi 
per il prossimo rinnovo della Triplice alleanza sia l’affare serbo- 
austriaco riguardo l'Albania da mantenersi autonoma (1). L’8 no- 
vembre colazione di addio a San Giuliano che parte. Questa volta 
era in migliori condizioni della precedente. 

Fine novembre: diamo l’ultimo ballo all’Ambasciata con l’inter- 
vento di tutti i colleghi ed amici e principi. L’8 dicembre rinnovo 
della Triplice alleanza. Il 25 siamo invitati, Alberto io Carina Poli 
a Wild Park a colazione dall’imperatore e imperatrice (colazione 
d'addio) molto simpatica in famiglia con la figlia principessina Luisa 
Vittoria. LL. MM. amabilissime con espressioni gentili e di rimpianto 
per la nostra partenza che sarebbe fissata fine mese; ma LL. MM., 
specie l’imperatore insistono talmente chiedendoci di rimanere per il 
compleanno di S. M. il Kaiser, 27 gennaio, che finiamo per cedere 
e ritarderemo (2). 

Altri inviti di pranzi d’addio e colazioni dal Kronprinz e Kron- 
prinzessin, dai principi e principessa Eitel Friedrich, dal principe 
August Wilhelm, dalla principessa Leopold a Potsdam, ecc. tutti mol- 
to carini e simpatici. Il 27 gennaio compleanno dell’imperatore per 
il quale siamo rimasti. Nel pomeriggio ricevo la visita dell’aiutante 
del Kaiser, Chelms, che mi offre per parte dell’imperatore un astuccio 
contenente un braccialetto, grossa catena d’oro con la miniatura del- 
l'imperatore circondata da brillanti. Lo metto la sera per assistere 
allo spettacolo di gala e circolo di Corte. Ringrazio l’imperatore per 
questo suo gradito e gentile ricordo. Egli ha parole assai lusinghiere 
per noi e di rammarico per la nostra partenza. Prendiamo così con- 
gedo definitivo dalle LL. MM. e da tutti i principi e personaggi pre- 
senti. Confesso che ho provato una certa emozione specialmente nel 


, (D «Venuto Kiderlen: Serbia pretende a tutta l'Albania; Austria dichiara che vi 
si opporrà (attaccando forse Belgrado); se la Russia in seguito a ciò facesse guerra 
all'Austria, la Germania vi vedrebbe il casus foederis. Opiniamo che conviene fin d’ora 
prevenire di ciò il gabinetto di Pietroburgo. S. Giuliano telegrafa al Re ed a Giolitti. 
Si favorirebbe invece un accesso della Serbia all’Egeo, oltre alla ferrovia Danubio-Adria- 
tico.. » Diario P., 7 novembre, v. anche ALBERTINI L., Le origini della guerra del 1914, 
cit, I, pp. 440 e s. 

.(2) L'annuncio del suo ritiro gli recò molte lettere di «regret », da parte dei suoi 
amici, colleghi, diplomatici già al suo servizio. Tra le altre quelle di Lanza, Gallina, 
Avarna, Imperiali, Sanderson, ecc. Più vicino, come sempre, gli fu il sen. Collobiano, 
che così gli scrisse: «Il momento era venuto e l’hai colto bene. I diplomatici hanno 
il loro ciclo e tu l’avevi percorso. Tu, come disse Gorchakow, finisci comme un astre 
qui descend du firmament et non comme une lampe qu'on enlève, parce qu'elle file. 
Tuo carattere poco si adattava ai metodi attuali, del resto non fai che anticipare volon- 
tariamente un passo inevitabile, perché credo ora difficile di finire come de Launay » 


(21-12-12). 
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congedarmi dalla imperatrice sempre così buona e gentile. Essa mi 
ha mandato l’indomani una sua bella fotografia con magnifica cor 
nice dorata. Ai primi di febbraio gran ballo di beneficenza della 
lonia italiana, per l’ultima volta sotto la mia presidenza; colonia al 
completo e molto pubblico, grande incasso. Abbiamo ancora un gran 
de pranzo e ballo dal Kronprinz al quale è pure invitata Franca Flo 
rio di passaggio a Berlino, bellissima con i suoi splendidi gioielli; 
sono molto fiera di questa grande bellezza italiana. Assistono pur 
le LL. MM. Alberto ha una lunga conversazione con l’imperatore 
circa i suoi rapporti con l’Inghilterra. Poi ultimo ballo di Corte nd 
quale io e figliole prendiamo congedo definitivo; io ceno per l’ulti 
ma volta a fianco dell’Imperatore e così è la chiusura del soggiorno 
a Berlino e della carriera di 50 anni per Alberto e di 30 per me (1) 
Partiamo a metà febbraio. Vengono tutti i colleghi alla stazione, 
Cancelliere, Ministri con relative mogli, amici, società, colonia, dame 
di Corte, cerimonieri con fiori dell’imperatore, dell’imperatrice, dei 
principi; tutta una carrozza piena di fiori. 

Congedo da tutti assai commovente, lasciamo molti cari e buoni 
amici specialmente fra i colleghi; Carina e Poli sono disperate di 


(1) A Berlino era iniziato per Alberto Pansa il tramonto: il tramonto di una car 
riera ch'era anche quello di una vita. Il mirabile ambiente di amicizie, di consuetudini, 
di affetti e di assiduità, che abbiamo visto nascere a Cospoli nel 1884-5, completarsi in 
Cina, al Cairo, maturarsi di nuovo a Costantinopoli e poi a Londra, cominciò a disfarsi. 
Nelle idee e negli uomini: le une e gli altri colpiti dalla inesorabile legge della vita 

P. non poteva non accorgersene. Nel 1903 era scomparso il conte Deym, nel febbraio 
del 1905 morì improvvisamente, in un albergo di Napoli, il fedelissimo Guido Guiccioli. 
Lord Currie decedette nel maggio del 1906 seguito, il mese dopo, dall’assai più giovane 
Cariati (parente di Barilari). Nella primavera del 1907 morì a Roma un altro dei swi 
fedelissimi amici, F. Salvatori. 


Le file si diradavano veramente. Nel luglio del 1907 fu la volta di Nigra e con hi 
sembrò scomparire tutta un’epoca. 

Il vegliardo E. Visconti Venosta così descrisse a P. la fine del dipiomatico: «Di 
sei mesi la sua vita non è stata che un continuo soffrire. A Roma andavo, quasi ogi 
giorno, a vederlo rimanendo solo pochi minuti per non dargli occasione di parlar, È 
perché non lo stancasse anche il solo ascoltare. La sua morte benché attesa, mi ha vive 
mente addolorato. Ero legato a lui dai lunghi ricordi della vita, da un’antica amicizi 
a cui mi univa il pensiero dei grandi servigi che egli aveva resi al nostro paese in w 
tempo di cui sono scomparsi ormai i testimoni. Ho sentito seguendo il suo feretro, l 
tristezza del sopravvivere a tutto il mondo in cui si è vissuto » (7 luglio 1907). 

Un sentimento che provava anche P., tanto è vero ch'egli in quest'epoca pensò più 
che mai a ritirarsi definitivamente nella sua Ca’ del Vento. E si pose come limite ma 
simo l’anno 1911, quando cioè avrebbe raggiunto i 67 anni di età. 

Nel marzo 1908 morì improvvisamente a Parigi il maestro ed amico Tornielli. «lè 
file si diradano, gli scrisse il sen. Collobiano, ora sei il decano, il conte de Launay del 
passato più giovane e vegeto ». Nell'agosto dello stesso anno fu la volta di Rudini © È 
nel 1909 scomparve anche l’ambasciatore inglese 0’Conor, un assiduo, sincero amito. 
per il quale tante ricerche aveva fatto fra gli antiquari di Reggio Emilia e di Parm 

Il crollo di un ambiente umano e di una concezione politica accrebbero il distacto 
ed il pessimismo di P. Il suo tramonto fu lungo, morì il 4 aprile 1928: ma sin d’allor 
egli fu, in un certo senso, un sopravissuto. 
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partire e anch’io assai triste, è la fine di un periodo di trent’anni della 
mia vita per ricominciarne una nuova nella quale spero che Dio ci 
aiuterà come ci ha aiutati fin qui. Per Alberto c’è il meritato riposo, 
da lui chiesto dopo cinquant’anni al servizio del Re (tre Re: Vittorio 
Emanuele II, Umberto I, Vittorio Emanuele III) e della Patria. 

Egli si dice incantato di potersi finalmente occupare delle sue 
terre e di fare, come ha detto a S. M. il Re, « il contadino » (1). 


MARIA PANSA 


—————_ 


(1) Il desiderio di P. di fare il contadino non era una posa retorica ma corri. 
spondeva ad una tendenza naturale, avvertita sin da giovane ed in un modo tale che 
sua madre, che ne aveva curato personalmente l’educazione e lo voleva indirizzato 
alla vita pubblica, pregò il condiscepolo Lattes di «togliergli quella idea dalla testa ». 

Ancora al momento di prendere la successione a Berlino del gen. Lanza, questi così 
gli scrisse: «Io non dubito che la tua nomina a mio successore sarebbe gradita, quando 
non risulti che tu l’accetti per aspettare l’epoca, che tu dici non lontana, di andare a 
piantare i cavoli » (8-3-09). Nel Diario P. costanti e frequentissime sono le annotazioni 
di carattere agricolo. 

I «ricordi » della P. terminano qui, nonostante essi rechino più volte l’indicazione 
cronologica « 1884-1914 ». Non è possibile dire con certezza, se Donna Maria intendesse 
continuarli effettivamente sino allo scoppio della prima guerra mondiale: cioè anche 
per il periodo ch’essa trascorse prevalentemente a Roma, in pieno «milieu » politico- 
diplomatico. 
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LE DIRETTIVE AMERICANE PER LA DIFESA CONTRO IL COMUNISMO - Novità xp 
Conco - SITUAZIONE PERICOLOSA NEL Laos. 


Con l’avvento dell’amministrazione Kennedy si sono verificati dei muta 
menti di tono e anche di metodo — mutamenti in meglio — nella poli 
tica estera degli Stati Uniti, e alcunché di simile è sembrato che accadesse, 
in limiti assai più ristretti, nella politica dell’Unione Sovietica, ma no 
c’era da aspettarsi che la sostanza delle cose cambiasse, giacché i problemi 
internazionali sono quelli che sono, e l’accantonarli non significa avvicinati 
alla soluzione, dato che non ce n’è uno, per il quale questa possa esser 
la medesima tanto per l’Ovest che per l’Est. Quelli che sono tornati ul È 
tappeto a meno di due mesi dal mutamento di governo in America hanw È 
mostrato quale riserva di pericoli per la pace vi sia dietro la facciata dell 
politica della coesistenza pacifica. 

Ad Averell Harriman, oggi « ambasciatore viaggiante » del President 
americano, Kruscev disse tempo fa che per raggiungere l’obiettivo del trion 
fo universale del comunismo egli userà tutti i mezzi tranne quello delli 
guerra. Non è certo una concessione che il Gran Capo fa al « mondo libe 
ro », visto che della guerra la Russia e i suoi alleati hanno ragione di 
aver paura non meno degli alleati occidentali; tuttavia non è questo il ter 
reno sul quale si pongono con più urgenza i problemi della attuazione dellì 
coesistenza pacifica, i quali sono meno problemi ideologici che di potenza 
ossia concernono il modo di contrastare praticamente l’espansione di fatto È 
della potenza sovietica nei punti nei quali essa urta e preme contro le pos: 8 
zioni dell’Occidente. Giova supporre che l’U.R.S.S. si asterrà dal trasforma Pi 
essa stessa tale pressione in operazioni belliche (e questo dev'essere il seno 8 
delle citate parole di Kruscev), ma intanto i Sovietici approfittano mol 
bene, per i propri fini, delle zone di tensione che esistono soprattutto n 
Africa e in Asia. 0 

La direttiva più chiara della nuova politica americana è fino ad oggf 
quella che punta sulla possibilità di sottrarre all’espansione comunista, me ff 
tendoli in condizione di difendersi, i paesi che dalle loro condizioni di art 
tratezza economica e sociale sono posti alla mercé della propaganda com 
nista e possono diventare « teste di ponte » dell’U.R.S.S. o della Cina î 
quelle che una volta erano le sfere tradizionali dell’influenza dell’Ocî 
dente. Il « mondo libero », secondo Kennedy, non ha fatto finora abbasta 
za per aiutare i paesi sottosviluppati, e di quel che ha fatto il peso pl 
grande è ricaduto sugli Stati Uniti. Ciò è innegabile ma era inevitabile | 
lo sarà probabilmente ancora) perché gli Stati Uniti sono i più ricchi dé 
dieci Paesi che formano il cosidetto Gruppo di assistenza e sviluppo (D.AGI 
comprendente, oltre l'America, l'Inghilterra, la Francia, la Germania fel 
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rale, l'Italia, l’Olanda, il Belgio, il Portogallo, il Giappone il Canadà e l’Au- 
stralia; d’altra parte gli Americani si sono accorti di aver bisogno essi pure 
di fare delle economie trovandosi in fase di depressione, e cercano di ridurre 
le loro spese per la N.A.T.0. e quelle per la cooperazione economica. Pare 


i che il principale scopo dei colloqui ad alto livello che l’« ambasciatore viag- 


siante » Harrimann ha avuto tra il 27 febbraio e 1°11 marzo a Londra. Pa- 


i rigi Bonn e Roma, sia stato appunto quello di render più attiva tale 


cooperazione, ossia, in pratica, di ottenere un aumento del contributo dei 
suddetti Governi al programma di assistenza. Da un rapporto del Diparti- 
mento di Stato parzialmente pubblicato l’anno scorso risulta che dal ’54 al 
‘59 sono stati forniti a Paesi sottosviluppati tanti aiuti economici e militari 
per quasi 18.000 milioni di dollari dei quali più di 12.000 sono stati dati 
dal Tesoro americano, 2.825 dalla Francia, 1.058 dall’Inghilterra, 274 dalla 


î Germania, 54 dal Belgio. Non c’è da meravigliarsi se il contributo dell’Italia 


è stato ancora più piccolo, e se il Governo di Roma non ha potuto aderire 
alla richiesta americana di stanziare al suddetto scopo cento milioni di dol- 


i lariin quindici anni (sono corse queste cifre, ma non ufficialmente): l’Italia, 


per quanto in fase di espansione economica, non è abbastanza ricca. Har- 
riman è partito da Roma per l’Iran, paese che se non fosse aiutato dall’Oc- 
cidente cadrebbe subito sotto l’influenza sovietica, non senza aver dichia- 
rato, in una conferenza alla stampa, di esser « certo che l’Italia farà la sua 
parte, come sempre, nel far fronte alle responsabilità che incombono a noi 
tutti ». L'onorevole Fanfani, dal canto suo, accennando alla partecipazione 
dell’Italia nell'azione a pro’ dei popoli ancora depressi. ha detto che dovrà 
essere sempre più sostanziale, ma « discreta ». 


* * * 


Sono anche troppe le prove che c’è poco da illudersi circa la possi- 
bilità che i rapporti tra U.S.A. e U.R.S.S. non tornino ad essere quelli che 
erano al tempo di Eisenhower. Gli attacchi sovietici contro di questi non 
si sono ripetuti contro Kennedy, ma su tutte le questioni nelle quali il 
Governo americano è impegnato (e spesso con minore rigidità di quella che 
caratterizzava l’amministrazione precedente), i Sovietici non mostrano la 
minima intenzione di spianare la strada a discussioni proficue. Le iniziative 
prese in questa direzione dal Governo americano sono tutte fallite. Alla 
proposta fatta da Stevenson, rappresentante degli Stati Uniti all’O.N.U., di 
accantonare le questioni più controverse per il periodo della imminente 
riunione dell'Assemblea, Gromiko, rappresentante sovietico, ha risposto pic- 
che. Proposte distensive erano certamente contenute nel messaggio che Ken- 
nedy ha inviato a Kruscev per mezzo dell’ambasciatore Thompson, ma il 
Gran Capo del comunismo non ha dimostrato alcuna premura di riceverlo, 
costringendo l'ambasciatore, per ottenere finalmente udienza, ad andare fino 
a Novosibiask in Siberia. Sempre per iniziativa americana il segretario di 
Stato Dean Rusk e Gromiko si sono incontrati in un lungo colloquio (18 mar- 
zo), allo scopo di esplorare insieme la situazione, ma col solo risultato di 
accordarsi per esprimere in un comunicato la comune speranza che simili 
incontri « possano portare a una reciproca comprensione delle rispettive 
direttive politiche »; il che significa che né Rusk ha potuto giustificare le 
direttive di Gromiko né Gromiko ha potuto giustificare quelle di Rusk. Ave- 
vano discusso, tra l’altro, del Congo e del Laos. 





CRONACHE DEL MESE 


Costernazione ha prodotto, nel corso del dibattito sul Congo ripres 
(7 marzo) all'Assemblea dell’O.N.U., un nuovo aspro attacco di Gromik 
contro Hammarskjoeld, accusato di complicità nell’assassinio di Lumumb, 
L’assurdità di tale ripetuta accusa fa pensare che i Sovietici, nel forme 
larla, siano in mala fede, ma ciò non toglie che questa loro manovra, di. 
retta a mettere in crisi le Nazioni Unite, sia pericolosa perché fa leva 
di una situazione che appunto dimostra in pieno l’incapacità delle Nazioni 
Unite a riportare l’ordine nel Congo. Non è azzardato prevedere che x 
un ordine civile sarà ricostituito in quel disgraziato paese, non potrà risi 
tare che da decisioni spontanee dei capi politici congolesi, e non certo dai 
faziosi interventi delle truppe dell’O.N.U., strumento degli interessi contra 
stanti dei paesi africani dai quali in massima parte provengono e, da ub 
timo, anche di quelli dell’India (l’indiano Dayal ha fatto del suo meglio, 
come rappresentante del signor H. per screditare l’Organizzazione); e ben 
poco sarà anche il merito di quei funzionari e militari dell’O.N.U. che, a 
quanto si dice, hanno badato prima di tutto a fare del contrabbando. 

Bisogna ammettere che la scomparsa di Lumumba ha in parte sempli 
ficato il problema del Congo, giacché sono rimasti di fronte i « lumumbi 
sti », capeggiati da Antoine Gizenga e spadroneggianti nella Provincia Orien 
tale e nel Kivu, e le forze che riconoscono Kasavubu come capo della Re 
pubblica congolese, la cui autorità (e quella del suo primo ministro Tleo) 
non s’estende al di là della Provincia di Léopoldville e di quella del 
l’Equatore. Anche il Katanga di Ciombe e il Kasai di Calongi, provincie 
autonome, sono l’avversari del lumumbismo e insieme delle Nazioni Unite, 
Episodi di guerra civile si sono verificati nel Katanga settentrionale ma 
soprattutto tra la Provincia orientale e l’Equatore, però sembra che tanto 
le forze del generale Lundula, che puntavano vigorosamente su Léopold 
ville quanto quelle del generale Mobutu, che le fronteggiavano mirando a 
Stanleyville, a un certo momento si siano disperse. L’episodio più grave del 
caos congolese è però avvenuto, ai primi di marzo, a danno delle fore 
dell’O.N.U., il cui allontanamento è stato chiesto più volte tanto da Kas: 
vubu che da Ciombe, e non senza ragione, perché alcuni reparti di ess. È 
specialmente quelli provenienti dal Ghana, dal Mali e dalla R.A.U., hanno 
appoggiato Lumumba contro Kasavubu, e altri Kasavubu contro Ciombe 
Uno scontro con morti e feriti tra soldati congolesi ed « elmetti blu » suda 
nesi a Banana e a Matadi (zona del Basso Congo), è terminato con l’estre 
missione dell’O.N.U. da quelle basi, necessarie per controllare l’unica via È 
marittima di accesso al Congo. L’eccitazione contro 1’O.N.U. non poté che È 
aggravarsi in seguito alla nota deliberazione del Consiglio di Sicureza È 
(21 febbraio) circa l’eventualità di un’azione armata contro l’esercito cor 
golese. E a mettere il Governo di Léopoldville in allarme ha contribuito 
come accennammo, la politica del signor Dayal, chiaramente indirizzata è 
creare una situazione di privilegio per l’India, che ha mandato nel Cong 
addirittura ana brigata (un primo contingente è arrivato a Léopoldville i 
16 marzo) e non nasconde un programma di colonizzazione del Congo mè 
diante contadini indiani. Già si parla di neocolonialismo asiatico. 1 

Bisogna quindi considerare con molta attenzione il movimento per l'ir 
staurazione di una politica comune dei capi congolesi, che vogliono difer 
dersi dal lumumbismo e rifiutano l’intervento delle Nazioni Unite. Mentr 
a Léopoldville Kasavubu faceva una molto amichevole accoglienza a W 
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inviato di Kennedy (28 febbraio), ad Elisabethville veniva firmato da Ileo, 
Ciombe e Calongi, non come capi di Stato ma come rappresentanti delle 
rispettive provincie, una specie di alleanza militare, accompagnata dalla re- 
ciproca promessa di risolvere i loro problemi « senza accettare interventi dal- 
l'esterno ». Kasavubu si è deciso ad aderire a questo patto, proposto già da 
tempo da Ciombe, quando si è profilato il pericolo, poi dissoltosi, che le 
truppe lumumbiste di Lundula, scendendo dalla Provincia Orientale, arri- 
vassero fino a Stanleyville. Ma l’importanza del patto sta negli sviluppi 
che esso ha avuto ad opera dei medesimi firmatari, i quali hanno stabilito 
di incontrarsi, in territorio neutrale, con tutti gli altri capi congolesi, e 
quindi anche con Gizenga e Kasamura. Il 6 marzo, infatti, è cominciata a 
Tananarive, capitale del Madagascar, la riunione dei leaders congolesi, ma 
Gizenga e Kasamura sono stati aspettati invano, benché la loro partecipa- 
zione l'avesse assicurata lo stesso Dayal. L'argomento dei lumumbisti, for- 
malmente ineccepibile, è che la riorganizzazione del Congo è di competenza 
del Parlamento congolese e non di una riunione di capi; senonché oggi 
non si sa più quale forza rappresenti il Parlamento, dato che ancora esista 
e dato anche, ma non concesso, che fosse politicamente rappresentativo al 
tempo di Lumumba, il quale lo maneggiò a suo piacimento. Quanto delle 
decisioni prese a Tananarive avrà attuazione non sappiamo, ma è facile 
rendersi conto della loro importanza, pur non dimenticando i nuovi pro- 
blemi che sollevano. È senz’altro importante che coloro che esercitano effet- 
tivamente un’autorità sulle popolazioni congolesi abbiano rinunciato alla 
illusione di fare del Congo uno Stato unitario e cerchino di conciliare le 
loro rivalità e i forti contrasti sociali ed economici mediante un’organizza- 
zione confederale. Di questa dovrà far parte un certo numero di Stati so- 
vrani, sotto la presidenza di Kasavubu. Non si sa ancora che cosa sia stato 
stabilito, a Tananarive, circa la Provincia Orientale e il Kivu, e circa il 
futuro esercito confederale. Si sa che la conferenza si è affrettata a chie- 
dere al Consiglio di Sicurezza di annullare le decisioni del 21 febbraio, 
ossia, in pratica, di ridurre l’intervento dell’O.N.U. nel Congo a scopi unica- 
mente di assistenza civile. Solenni cerimonie religiose e militari hanno avuto 
luogo a Léopoldville per solennizzare la nascita della Confederazione con- 
golese. Auguriamole di crescere. 


* è. a» 


Per i Sovietici — e per tutti i comunisti impegnatisi, in occasione del 
«vertice rosso », ad appoggiare i movimenti di « liberazione nazionale » 
— quello di Gizenga è il Governo nazionale e legittimo del Congo; analo- 
gamente, per i Sovietici è Governo legittimo del Laos soltanto quello che 
con il loro aiuto, non ufficiale ma effettivo, tentano di stabilire le forze del 
Patet Lao. La questione del Laos è perciò diventata, nelle ultime settimane, 
ancora più grave di quella del Congo, perché capace di portare a un 
urto frontale tra U.S.A. e U.R.S.S., mandando all’aria, come prima conse- 
guenza, tutti i piani e le speranze per la ripresa del cosidetto dialogo tra 
Occidente e Oriente. 

Pareva, alla fine di gennaio, che le cose andassero piuttosto male per 
i guerriglieri del Patet Lao e per il piccolo esercito del capitano Kong 

l: erano stati fermati nella loro avanzata verso la capitale Vientiane. non 
ostante che attraverso il Vietnam del Nord fossero riforniti di armi non 
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tanto dalla Cina quanto dall’Unione Sovietica. La contesa principale — 
per quel che si può capire di una situazione in cui gli obiettivi politici 
e i fronti militari si sono spesso cambiati e capovolti — era ed è tra jj 
Governo di Vientane, considerato legittimo e appoggiato dagli Stati Uniti 
a capo del quale il re Savang Vatthana ha messo il principe Boum Qun e 
che è difeso dalle forze del generale Fumi, e il Governo rivoluzionario, di 
cui è capo il principe Savanna Fuma, vivente in una specie di volontario 
esilio, e che recentemente era a Parigi pet un tentativo, a quel che sembra. 
di mettere d’accordo Americani e Sovietici sul progetto britannico e fran. 
cese di neutralizzare il Laos. Ma le dichiarazioni di Savanna Fuma, che 
evidentemente si ritiene capo del vero governo legittimo e come tale è soste 
nuto dai Sovietici, hanno dimostrato quanto sia complicata la situazione 
politica, giacché egli ha assicurato che Kong Li, non ostante le apparene, 
è ai suoi ordini, ossia che se combatte contro il generale Fumi insieme al 
Patet Lao, tuttavia di questo è avversario. Sia come sia, il fatto è che il 
Patet Lao e Kong Li hanno ripreso l’offensiva con successo ai primi di 
marzo, avvalendosi del continuo afflusso di armi e di rifornimenti sovietici 
per via aerea. Ciò ha causato un vivo allarme a Washington e l’intensifica 
zione degli aiuti americani al generale Fumi, mentre si disegnava il pro 
getto di far intervenire, per fermare l’avanzata dei rivoluzionari, la Sout- 
Est Asia Treaty Organisation (S.E.A.T.0.), che è l’alleanza costituita dagli 
Stati Uniti appunto per tagliar la strada all’espansione comunista nell'Asia 
sudorientale. Ma può dar luogo a dubbi anche l’atteggiamento del Governo 
di Washington, la cui azione, fino dal tempo di Eisenhower, ha mirato ad 
assicurare l'indipendenza del Laos impedendo che il paese fosse tutto occ 
pato dalle forze comunisteggianti del Patet Laos, per il che, occorreva difen 
dere ad ogni costo il Governo di Boum Oum, mentre dalle ultime dichiara» 
zioni di Kennedy risulterebbe che gli Stati Uniti vogliono, in sostanza, quel 
che vuole Savanna Fuma e vogliono Francesi ed Inglesi, cioè la neutrali? 
zazione del paese. Il problema:-sta nello stabilire, per il Laos, quel che 
significa neutralità o indipendenza, vale a dire se l’indipendenza dovrà 
equivalere a neutralità, cioè a nessun legame né con gli Stati Uniti né l 
Russia, o la neutralità dovrà equivalere a indipendenza nei confronti sol 
della Russia o solo degli Stati Uniti. 

Il Governo britannico, aggravatasi la situazione, si è deciso a rispondere 
a una nota sovietica del febbraio scorso, nella quale si proponeva la ricon 
vocazione della commissione internazionale di controllo sul Laos creata nel 
1954 (senza mutarne però la composizione, come vorrebbe il Governo ame 
ricano), e poi la convocazione di una nuova conferenza che dovrebbe dare 
a quel travagliato paese una sistemazione politica definitiva. Nella sua rispo 
sta (22 marzo) il Governo di Londra non ha escluso questa procedura, ma, 
d’accordo naturalmente con quello americano, ha invitato anzitutto il Ge 
verno sovietico a sospendere il « ponte aereo » che alimenta l’avanzata del 
Patet Lao, ossia ad accettare una tregua. La dichiarata speranza di Ken 
nedy è che i Sovietici si convincano che il Governo americano è disposto 
ad affrontare qualsiasi rischio per salvare l’indipendenza del Laos, anche L, 
relazione agli impegni assunti con la partecipazione alla S.E.A.T.O., e qui 
di sospendano i rifornimenti ai rivoluzionari. Ma è stato prospettato il per 
colo che i Sovietici tirino per le lunghe la loro decisione, in modo di 
accettare la tregua solo quando il Patet Lao avrà già raggiunto il suo scopo, 
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che è d’impossessarsi di tutto il paese. Intanto a Bangkok si sono riuniti 
(27 marzo) i componenti del Consiglio della S.E.A.T.0., ministri degli Esteri 
degli Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia, Australia, India, Pakistan, Nuova 
Zelanda e Filippine, ma già da qualche giorno i consiglieri militari avevano 
messo a punto un piano combinato d’intervento, e tutte le condizioni per 
una prova di forza erano in atto. Nella stessa giornata del 27 Macmillan si 
è incontrato con Kennedy nella base navale di Key West, anticipando di 
una settimana, sulla data stabilita, la sua prima visita al Presidente ameri- 
cano. È detto nel comunicato che si sono trovati d’accordo « nel riconoscere 
che non è possibile tollerare che la situazione nel Laos continui a peggio- 
rare». Ma che non peggiori definitivamente per tutti dipende tanto da 
Kruscev, che da Kennedy. 


DEDUCTOR 


RASSEGNA DI LETTERE E ARTI 


LETTERATURA ITALIANA 


Preromanticismo, romanticismo e oltre. 


Nuovo è nella storiografia letteraria il concetto di preromanticismo che 
comprende il complesso di idee estetiche e di tendenze del gusto che porta 
rono a chiarire il problema che la poesia sia non l’imitazione della natura 
o dei grandi modelli classici, ma espressione del sentimento e del cuore, 
Ettore Bonora studia in Il preromanticismo in Italia (Milano, La Goliar 
dica, 1959, pp. 174) i sintomi di sensibilità nuova nei primordi del Sette 
cento, le idee estetiche del Diderot, il Bettinelli, i Verri e soprattutto gli 
esempi italiani della maniera preromantica. La sensibilità preromantica per 
il critico non nasce in opposizione alla cultura illuministica ma perché 
sollecitata da questa. A noi sembra che la parte più importante del libro di 
Bonora sia quella in cui si studia l’estetica dell’empirismo. Il nucleo vitale 
del trattato bettinelliano L’entusiasmo delle belle arti è nel capitolo Mare 
viglia in cui è discusso il rapporto tra l’entusiasmo e il buon gusto. Per il 
Bettinelli esistono i poeti ispirati, istintivi, di forte sentire e di non molto 
buon gusto e i conoscitori d’arte, che ingentiliscono l’ispirazione e la rendo 
no armoniosamente composta (i poeti e gli artisti, dirà poi il De Sanctis) 
L’illuminismo induceva il Bettinelli a intendere l'entusiasmo ma il suo gu 
sto di lettore restava legato all’educazione classicistica che gli faceva predi- 
ligere il quarto libro dell’Eneide. Ma più che il Bettinelli, il quale rimane 
al di qua del preromanticismo, ci interessano, ai fini di una poetica prero 
mantica, le traduzioni di Cesarotti da Ossian anche per documentare l’impor È 
tanza che ebbero presso di noi le traduzioni ai fini del rinnovamento della no 
stra lingua poetica. Né meno ci interessa il Bertola, soprattutto per la ma 
niera in cui la poesia straniera veniva adattata alla sensibilità e alle forme 
uscite dall’Arcadia. Il Pecci, or sono molti anni, studiò i rapporti del Berto È 
la con la letteratura romantica sepolcrale e si soffermò moltissimo sulle Not 
ti Clementine e oggi nuovi documenti e carteggi possono testimoniare la cv 
noscenza che l’abate riminese ebbe della « Arcadia lugubre ». Poi le pag: 
ne assai limpide del Maier intorno al Bertola critico hanno confermato il 
compromesso del gusto e del pensiero estetico bertoliano mediante l'esame 
del rapporto Gessner-Bertola (ma già il Croce aveva visto bene anche in 
questo aspetto). Tuttavia giunti all’operetta bertoliana Viaggio sul Remo, 
comprendiamo di essere ormai nel mondo preromantico per l’attenzione 
sensibilissima al paesaggio, per il sentimentalismo sepolcrale, per il pitt 
resco che descrive l’orrido (« un patetico che trae all’orrore »), per la deli 
catezza della malinconia. La prosa di quest'opera è lucida e antiretorica eil 
Bonora afferma (ma il Momigliano aveva già scritto sull’argomento) che i 
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Bertola descrittore non è idealmente lontano da certe pagine dei Promessi 
Sposi nelle quali, « su un registro più alto, noi ammiriamo pur sempre il 
modo in cui la commozione si accompagna a una lucidissima visione delle 
cose ». Altro esempio di poetica preromantica è offerto dalla poesia del 
Pindemonte sul quale il Binni ha scritto pagine importanti e sul quale 
molto c'è da dire ancora, soprattutto per chi abbia desiderio di conoscere 
il Pindemonte anche dai carteggi inediti di Verona e di Firenze. Il Bonora 
ha presentato dei testi in forma didattica e semplice, tenendosi lontano, nel 
suo libro, dalla problematica del concetto di preromanticismo, che in questi 
tempi è variamente discussa. ‘Tuttavia altri testi, anche notevoli, di quella 
letteratura, esistono in autori regionali e provinciali. 


In una precedente rassegna abbiamo parlato a lungo della rivalutazione 
del concetto di « romanticismo » tentata dal Petronio il quale ha cercato di 
opporsi (e a ragione da un punto di vista storicistico) all’assorbimento del 
romanticismo in altri momenti, non bene individuati e meno originali, 
della storia. È certamente uno svigorimento della storia stessa il rendere 
ideale il momento romantico e il trasferirlo in una soprazona quasi meta- 
storica come pure è andare contro la realtà l’affermare nella letteratura 
italiana una ininterrotta manifestazione di classicismo senza rotture sostan- 
ziali; è questa la tesi adombrata già nel Graf e nel Borgese; ma anche 
identificare il romanticismo con il germanesimo è come svellerlo dalle 
sue articolazioni chè non esiste soltanto un romanticismo dei popoli nordici. 
Ritorniamo a ricordare il Petronio perché dai suoi studi deriva la necessità 
di fermarsi sulla poetica — o sulle poetiche — del romanticismo per vederle 
nella loro storicità e singolarità. Si può dire che nel quadro di tale esigenza 
rientri il recentissimo libro di Febo Allevi, Testi di poetica romantica 
(1803-1826) (Milano, Marzorati, 1960, pp. 400). L’Allevi ha studiato qualche 
anno fa il Monti e in quel tempo (1954) è capitato a noi di conoscerlo a 
Teramo, mentre disegnava questa nuova opera: ma è bene ricordare che 
nelle nostre conversazioni sulla poetica romantica vivissima luce gettava un 
recanatese di raro acume, Giovanni Magnarelli. Il volume di Allevi raduna 
i documenti della poetica romantica e fa precedere ai testi un’illustrazione 
degli autori dei testi stessi. Si comincia con il Monti del quale, come aveva 
fatto nel precedente studio, esamina i legami con la nuova sensibilità euro- 
pea soffermandosi soprattutto sulle lezioni pavesi in cui c'è una vibrazione 
che può dirsi romantica per l’animazione spirituale e per il sentimento 
di oratoria e di eloquenza con cui è circondato il motivo della grandezza 
e del primato intellettuale degli Italiani. All’Orazione foscoliana l’Allevi, 
sulla scìàa del Puppo, dà grande valore come testo di poetica; tuttavia il 
valore della prolusione foscoliana non è quello di preparare la parola 
che palpiterà nello stellatissimo linguaggio delle Grazie, come scrive l’An- 
gelini, né il Foscolo nasconde i germi dell’estetismo, che troverà il suo 
clima favorevole verso la fine del secolo; altro è il suo stampo. L’esalta- 
zione del sentimento come forza primigenia dell’uomo, il senso della storia 
intesa come ansia e dinamica di progresso circonfuso di lontananza e di 
mito, la concezione del tempo che non lascia possibilità di rimpianti parti- 
colari su ciò che cade o si trasmuta, l’esaltazione del genio e il potere 
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affidato alla poesia e all'arte sono, come scrive l’Allevi, i temi spirituali 
tipici del Foscolo. Sotto l’aspetto dell’empito patriottico e sentimentale 
l’Orazione fu, infatti, letta dal Gioberti e da altri e sotto tale aspetto può 
offrire spunti di una poetica romantica. Naturalmente anche nei classicisti 
sì possono trovare motivi di una poetica romantica, nella polemica delle idee 
e del costume (e a questo proposito giustamente l’Allevi mette ben in rilievo 
gli studi del Fubini) sicché il Botta che risponde al Di Breme esprime 
nostalgia quasi accorata di una concezione umanistica della lingua italiana 
considerata nel suo ciclo evolutivo ormai conchiuso e perfetto. gemma pre 
ziosa da conservarsi in uno scrigno di cristallo. 

Particolarmente interessante nella sua minuta storia è il superamento 
della polemica negli atteggiamenti ironico-parodistici, naturalmente per lì 
storia del costume e per i cascami romantici che si sfioccheranno nella let- 
teratura regionale e provinciale più tarda, cascami sentimentali e lugubri 
spesso uniti insieme in modo strano e bizzarro. Noi non seguiremo qui l 
poetiche del romanticismo ma accenneremo soltanto al Tommaseo (col 
quale si chiude il volume dell’Allevi) che aveva compreso la novità delle 
intuizioni romantiche: che l’arte crea immagini, che c’è una libertà artistica 
la quale ha come centro l’interiorità umana, che gli esempi di composizioni 
popolate di spettri e di cimiteri non sono il romanticismo ma sono nell’atmo. 
sfera preromantica. In definitiva il libro dell’Allevi è molto preciso nella 
documentazione e nell’esposizione dei testi. Esso non offre una dialettica 
della polemica classico-romantica perché non era questo il suo scopo ma ci 
riconduce al clima storico delle poetiche e alla loro precisazione. 


Anche un recente volume di Gaetano Ragonese (Ottocento narrativo, 
Palermo, Palumbo, 1960, pp. 138) ha come suo centro storico e critico il 
problema del romanticismo con i saggi sul Conciliatore, sul Guerrazzi e sul 
Nievo. Il Ragonese mette in rilievo, sul piano del gusto, nella premessa al 
volume, la sua predilezione per la tendenza realistica, l’amore del vero, la 
schiettezza di sentire dell’Ottocento narrativo nel quale pur sono numerose 
disuguaglianze fra gli scrittori che aspirano all’equilibrio e alla perfezione 
espressiva del Manzoni. Tra costoro un posto più elevato è occupato dal 
Nievo di cui l’autore suggerisce una storia del sentimento politico. Ma ar 
canto all’Ottocento più amabile, onestamente casalingo o cavalleresco, si 
muove e si confonde, negli stessi primi decenni del secolo, un altro più in 
quieto e ambizioso Ottocento, troppe volte pur esso artisticamente appross 
mativo che sembra esplodere nel lirismo sensuale o nelle ambiguità tardive 
del decadentismo. 

Così il Ragonese traccia un ampio quadro i cui momenti salienti sono 
nel primo romanticismo. Opportunamente egli studia con cura il Conc 
liatore al fine di individuare in quale modo gli scrittori del foglio azzurro 
educano il loro temperamento, addestrano i loro principi a un ideale sw 
periore di misura, di convenienza che fa capo allo spirito e all’opera del 
Manzoni. E anche il lungo soffermarsi sul Guerrazzi con attento amore è 
utile a rendere visibili talune nervature particolari del romanticismo pre 
vinciale esagerato dalla eccezionalità composita e complicata di un tempe 
ramento oratorio. In questi ultimi anni sulla Rivista di Livorno sono appar 
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si molti studi e documenti importanti intorno al Guerrazzi. Il Ragonese non 
ha potuto, forse, tenerne conto ma pure valeva la pena conoscerli perché 
il porre lo scrittore nel suo ambiente livornese, rieco di umori patriottici 
e sentimentali. avrebbe aiutato la delineazione critica. Si sarebbe così 
potuto seguire meglio, anche sul piano stilistico, l'influenza byroniana. Né, 
d'altra parte, sarebbe stato inutile esaminare anche lo stile forense guerraz- 
ziano nel suo formarsi e nel suo riflettersi nella letteratura. Ma dello scrit- 
tore il Ragonese ben individua la nota pugnace, « ora più confidente, ora 
molto più spesso amara », di chi vuol dichiarare guerra implacabile all’in- 
giustizia © all’ipocrisia, il tumulto e non la profondità dei sentimenti, la 
veemenza e non l’energia dello stile. Acute soprattutto ci appaiono le consi- 
derazioni sulla concezione classicistica del bello nel Guerrazzi e in altri 
scrittori dell’Ottocento. Nella prosa guerrazziana predomina una sconcer- 
tante ibridità di lingua, una discordante mescolanza di toni, dal byronismo 
alla Bibbia e al dialetto livornese, come ebbe a osservare il Ferrero. Dili- 
gente è la storia della critica guerrazziana nella quale emerge il giudizio 
del De Sanctis che giudicò severamente la situazione poetica e il mira- 
bile « monstrum » dello stile. Il difetto fondamentale dello stile è nell’ora- 
toria che allontana il Guerrazzi dal concreto vivente senza di cui non è 
umanità né arte. Alle pagine desantisiane si affiancano degnamente quelle 
crociane che si soffermano sull’« orrendo » sparso a piene mani ma senza 
intimo fremito e sull’elemento didascalico sovrabbondante nelle continue 
digressioni e intrusioni dell’autore in disaccordo sostanziale con la sua arte 
convulsa. Anche ben discussi dal Ragonese sono i giudizi del Sapegno e 
del Trombatore. 

Il quadro dell’Ottocento narrativo si prolunga, come abbiamo detto, 
fino al Fogazzaro e al decadentismo ma il presupposto valore artistico del 
secondo Ottocento è il Verga come del primo è il Manzoni. Ci piace notare 
qui la fedeltà del Ragonese ai suoi autori preferiti dell’Ottocento ma dal 
critico, conoscitore della sua materia, si desidererebbe ormai un più ampio 
lavoro che abbracci, ora che il terreno è stato esplorato, una sintesi critica 
di tutta la narrativa del secolo decimonono. 


Alla conclusione dell’Ottocento romantico ci porta anche un saggio di 
Ermanno Circeo su Emilio Praga (Roma, Angelo Signorelli, 1958, pp. 105). 
Il Circeo fa precedere il saggio da un orientamento storico sui temi che tra 
il 1860 e il 1870 esplodono come passioni incontrollate, impeti aggressivi 
e volontà di rivolta. Gli scapigliati non riuscirono a tradurre la loro inquieta 
e prorompente umanità in opere compiute di poesia o di arte pur cercando, 
nel loro desiderio di avvicinarsi alla realtà, di esprimere il loro patetico 
dolore umano, l’angoscia segreta e discreta, in modi che toccano una corda 
precrepuscolare. In quegli scapigliati vivono contemporaneamente due anime 
che si urtano e contrastano a vicenda esprimendo l’amore per la natura 
sentito con freschezza e ingenuità (e va ricordata anche la sensibilità verso 
i vecchi, gli infelici, i malati, i miseri) unito al satanismo allucinato e abnor- 
me. Con la loro poetica si avverte la transizione dal romanticismo al deca- 
dentismo nel quale l’eroico, come ha scritto il Croce, si muta nel selvaggio 
e nel crudele, la bellezza nel sensualmente tormentoso. In taluno di questi 
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poeti, come nel Boito, si agitava un dramma sincero che era anche il riflesso 
di un’inquietudine diffusa in quel tempo e determinata dalla necessità di 
aderire alla vita e dalla impossibilità di restarvi costretti. La conclusione del 
Circeo è che la scapigliatura ebbe orizzonti angusti e programmi ambiziosi 
e una poetica suggestiva ma assai fragile e solo apparentemente innovatrice, 

Il Praga, che morì a trentasei anni nel 1875 dopo essere passato da una 
condizione di benessere a una di indigenza, sembrò irridere alla fede, alla 
trascendenza, alla religione ma ciò avvenne a fior di pelle perché le situa. 
zioni improntate a gravità si risolvono in maniera sorridente e giocosa, quasi 
umoristicamente. Il vero animo del poeta fu mite e sognante, innamorato 
della natura e proclive al sentimento di pietà verso gli umili e gli infelici, Se 
osserviamo i personaggi del suo minuto realismo vediamo che essi sono 
lattai, vecchierelle, contadine, pallide bambine. Fu il Praga stesso a creare di 
sé il mito di un personaggio anarchico e in rivolta e a tale creazione con- 
tribuirono anche i versi di Boito: « Praga cerca nel buio una bestemmia — 
sublime e strana! E intanto muor sui rami — la sua ricca vendemmia — di 
sogni e di ricami ». Un’analisi stilistica può ben far vedere nel Praga il 
poeta dei ricordi, dei pensieri delicati e gentili verso la donna che ama, 
verso i fiori, le erbe che la nevicata dissecca, degli affetti familiari, degli 
abbandoni idillici e sentimentali i quali ci portano verso un mondo piuttosto 
vicino al secondo romanticismo. . 

Poeta minore, vive per pochi componimenti i quali si faranno risentire 
anche nell’eco che ne raccoglieranno i crepuscolari. In complesso il Circeo 
ha scritto un profilo equilibrato il quale, mentre salva le cose più belle 
del Praga, indica i limiti di altri versi rimasti inconditi, programmatici. 
prosastici e che sono legati alla « posa » degli scapigliati, alle intenzioni con 
cui i verseggiatori vollero scrollare da sé il moralismo dei manzoniani e il 
convenzionalismo. Il saggio è anche fornito di una buona bibliografia. 


ANTONIO PIROMALLI 


Luici Capuana, Il Marchese di Roccaverdina, Garzanti, Milano. 


Dopo i due romanzi del De Roberto — I Viceré e L’Illusione — feli 
cemente riesumati l’anno scorso, è ora la volta del capolavoro del Capuana. 
E sul motivo iniziale di questi ritorni non ci sono dubbi: il gran successo 
toccato al Gattopardo del Lampedusa. Se poi l’editore abbia ragionato in 
termini di pura economia (fidando sull’agevole « commerciabilità » delle 
merci affini a un prodotto largamente impostosi sul mercato), o se la sua 
decisione sia stata polemica e più maliziosa, il problema interessa fino a w 
certo punto; ma la seconda ipotesi è senz’altro la più simpatica. Basterà 
ricordare, a proposito del Capuana, lo sconcertante repéchage del suo re 
manzo; e concludere che la fama letteraria batte vie, a dir poco, bizzarre. 

Ma intanto ringraziamo il caso; e se qualcuno leggerà I Marchese di 
Roccaverdina come una specie di novità, non ci sarà che da rallegrarsene. 

Il romanzo, certo, piace e interessa molto; ma non entusiasma. Ha qual. 
cosa di vecchio. E non tanto perché son passati sessant'anni giusti da quando 
uscì la prima volta, ma piuttosto perché — giudicandolo ora in distanza — 
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ci si accorge che un po’ vecchio e stanco esso era già in partenza. Il famoso 
«naturalismo », così caro agli epigrammatici compilatori dei manuali scola- 
stici, qui salta fuori esatto e suggestivo come una bravura di repertorio; 
e l'eccesso disinganna. Pensiamo alla catastrofe del protagonista: questo 
marchese stravolto dall’ebetismo, che urla o ciondola stroncato, e dalle labbra 
inerti gli cola un filo di bava, è sì un fratello dell’Osvaldo di Ibsen. Ma 
la virtuosa rappresentazione non ha certo l’originalità e la forza dirompente 
che venti anni prima si erano scatenate dalla tragedia degli Spettri. Al. 
l'invenzione, insomma, si è in parte sostituita l’interpretazione; e gli in- 
negabili effetti dello scrittore siciliano non son poi del tutto diversi da 
quelli ottenuti sul palcoscenico dal più memorabile « Osvaldo » dei nostri 
attori: lo studiosissimo Zacconi. Ecco perché, e in qual senso, vien fatto di 
parlare di vecchio e di stanco. [{Nulla, certo, il Capuana dovette all’Ibsen 
come preciso e deliberato spunto di invenzione: taluni argomenti, anche 
minimi, sono nell’aria, come simbolo di un particolare orientamento della 
sensibilità. Solo che c’è chi li coglie prima e chi dopo. Nei versi di « Alla 
stazione in una mattina d’autunno », scritti fra il 1875 e il °76, il Carducci 
vede i ferrovieri incappucciati di nero come tetri fantasmi, ascolta agghiac- 
ciato il suono delle loro mazze sulle ruote del treno: e immagini sorpren- 
dentemente simili, con identico sentimento, le troviamo nella contempora- 
nea Anna Karenina (1874-1877) del Tolstoi. In questo caso, due grandi 
così lontani e diversi, arrivano insieme alla medesima intuizione; il Capua- 
na, nell’altro esempio, è arrivato dopo, col gusto e con l’ingegno che van 
sempre più lenti della poesia]. 

Peraltro, oggi il romanzo è destinato a interessare e piacere molto, come 
una sorpresa 0 poco meno. 

La vicenda del nobile feudatario, che tiene una contadina per serva 
e amante, e avendola costretta a sposare un proprio dipendente uccide costui 
quando teme che gli sposi infrangano il patto — dando amorosa intimità 
alle nozze imposte per salvare le apparenze — la vicenda ha una tragica 
solennità che la nostra narrativa successiva forse non ha mai ritrovato così 
intensa. E il C., sarebbe dei nostri grandissimi se quei fatti costituissero 
veramente, svolta pagina per pagina, la materia e non l’antefatto del rac- 
conto. Perché questa è appunto la caratteristica del Marchese di Roccaver- 
dina: quando il romanzo comincia, il dramma è già compiuto e hai l’im- 
pressione che quanto più direttamente turbava la fantasia del narratore si 
sia consumato. Ciò che noi leggiamo è un secondo tempo: l’ansia dell’omi- 
cida, la condanna e la morte di un innocente, l’omicida che cerca di soffocare 
lo sconvolgimento sposando una casta ragazza del proprio ambiente, ma 
l'ebetiimo — appunto — lo stronca, e l’amante ripudiata gli torna accanto 
a cullarlo materna. Chissà; forse il C., mente aristocratica e riflessiva, 
temette l’eccessivo impegno della tragedia affrontata nel pieno scatenarsi 
delle passioni, e preferì indagare sugli avvenimenti a cose fatte per analiz- 
zarli con più calma. Era, del resto, nella sua natura, e così volevano i prin- 
cìpi dell’arte da lui vagheggiata — studiosa del vero, cioè, e aliena da 
ispirazioni commosse —; ma ciò non toglie che il lettore possa rimpiangere 
un ideale « primo volume », e cerchi di costruirselo nell’immaginazione. 
È Tanto più che, ormai, gli orientamenti teoretici non bastano; e più 
il tempo passa e meno la definizione di « naturalismo » aiuta a veder chiaro. 
Conta molto di più il sentimento dello scrittore, il suo modo di colorire 
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la realtà immaginata e di ridurla a una particolare interpretazione del mon 
do. E qui, allora, abbiamo il romanzo della superstizione. 'Tutto nasce + 
ritorna, in queste pagine, nel giro di una superstiziosa sovreccitazione degl; 
individui: dalle figure di contorno — lo spiritista avvocato Aquilino, il 
notabile Spadafora che profana le immagini sacre, « don » Pergola che vive 
ateo e muore bigotto — dove la superstizione è però un tic da macchietta, 
ai limiti della facile caricatura; sino ai protagonisti: per cui l’amorou 
devozione di Agrippina Solmo, la serva amante, diventa idolatria, rito di 
un lugubre e nient’affatto amoroso sacrificio e il rimorso del Marchese omi. 
cida si arrovella in feticistici terrori. Non a caso appare e scompare un 
santo prete — don Silvio La Ciura — che con la sua ragionevole pietà sotto 
linea per contrasto l’ossessione frenetica degli altri. 

Qui, insomma, bisogna puntare per andare a fondo nel libro; dove 
non c’è figura che parli compostamente, e tutti urlano e gemono o dicono 
di sé incantati da una maligna fattura. Già: il Capuana fu un ricco inventore 
di favole, e si sente. Ma non si tratta soltanto di una sua inclinazione alla 
fantasticheria; perché il Marchese di Roccaverdina è una ruinosa tregenda, 
e la sua bellezza letteraria, poca o tanta che sia, è infine pari all’allucinata 
inquietudine che ne smosse l’ispirazione. 


FERDINANDO GIANNESSI 


Dieco Vaceri, Lirici francesi, nella Collezione «Lo Specchio » dell’editore Mondadori, 
Milano. 


Tradurre è sempre strettissimamente necessario, nel senso filantropico 


di rendere accessibile a molti ciò che altrimenti resterebbe godimento di 
pochi? Tradurre un poeta francese moderno, ad esempio. Per chi? Ma chiun 
que sappia un tantino la lingua della poesia (chiunque sia educato un tan @ 
tino a leggerla e a gustarla), è raro che non conosca anche quell’altro tantino È 
di francese da permettergli, magari con le stampelle del vocabolario, di 
legger direttamente l’originale, e non la copia, o l'imitazione, o comunque 
quell’altra cosa che fatalmente è sempre la traduzione. 

Eppure, non c’è poeta al mondo, o ingegno eletto e amante della poesia, 
il quale, a costo di rompersi le corna, non abbia tentato almeno una volta 
l’avventura, non importa se con testi che per essere scritti in una lingua relè 
tivamente alla portata di tutti non giustificherebbero, su un piano puramen 
te utilitario di divulgazione, lo spreco d’energia e il rischio. 

O allora? È che per fortuna in più d’un caso (nel più felice dei casi 
tradurre è un vizio, un peccato. E diciamo pure, per dorare la già dor 
tissima pillola, un dolce peccato d’amore, giacché stringi stringi, sempre 
quando il tradurre sia operato dai poeti e vèrta sulla poesia lirica, questo, 
rigirala come vuoi, non è che un desiderare la roba d’altri, anzi la donna 
(la poesia) d’altri, come n’è prova il fatto che più d’una volta non basta lì 
non perfetta conoscenza della lingua straniera, e il rendersi perfettamente 
conto di tale non assoluta padronanza e quindi dei grossi pericoli cui sj Yè 
incontro, a vincere la tentazione. 

Mi par che sia stato Sergio Solmi a dire, non ricordo in quale luogo, chì 
i poeti traducono spinti da un moto d’invidia, e cioè dal desiderio di rie 
perare almeno in parte quella che a loro sembra un’ottima « occasione per 
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duta », troppo bella perché essi si rassegnino a non tentarne a loro volta 
il possesso, e a lasciarla interamente al suo primo legittimo sposo. 

Il processo mentale, anzi del cuore, è semplice: « Com'è bella questa 
poesia! Noi non l’abbiamo. Appartiene a un altro, ad altri. Come mi piace- 
rebbe che fosse mia, nostra, italiana. Quasi quasi mi provo a riscriverla io ». 

E ne nascono « traduzioni », rare naturalmente quanto son rari i poeti, 
come i Lirici francesi che ora Diego Valeri ha aggiunto, sempre nello 
«Specchio » di Mondadori, ai suoi Lirici tedeschi, dove ogni traccia di 
«traduzione » è scomparsa (quell’orribile « lingua dei traduttori » model- 
lata sulla lingua della prosa d’informazione che alcuni, oggi, vorrebbero 
imporre come modello di lingua per la nuova poesia) e che vivaddio si leg- 
gono, tanto son fertili d’invenzioni linguistiche e d’estri ritmici e sonori, 
con lo stesso gusto — con la stessa emozione e con la stessa partecipazione — 
con cui si leggono poesie nostre « originali » : 


Quando vedo disporsi la brunetta, 
Florida, fresca, di sangue orgoglioso, 
A cantare e toccare la spinetta 
Levando un dolce suon melodioso, 
Piacer d’occhi e d’orecchi ho sì gustoso 
Quale non hanno i santi in gloria Dei, 
E pari ad essi son, se pensar oso 
D’essere amato, solo un po’, da lei. 


È Marot, già, ma è anche, ormai, una delle più vive e pungenti poesie no- 
stre italiane, come bella e pungente e viva è la brunetta « di sangue orgoglio- 
so » che in essa respira, e ciò, ripeto volentieri, grazie alle felici trovate ed in- 
venzioni (quel « sangue orgoglioso », appunto; quel « piacer d’occhi e d’orec- 
chi sì gustoso Quale non hanno i santi in gloria Dei », tutto spirito e poetica 
allegria) che alla fine garantiscono, garantendo la poesia stessa, l’unica fedeltà 
possibile: quella che nessuna traduzione letterale in piatto linguaggio pre- 
fabbricato mai avrebbe potuto raggiungere. 

Il fatto è che Valeri, alla rara fortuna d’un’assoluta padronanza del 
tedesco e del francese antichi e moderni, unisce l’altra ancor più rara d’un’in- 
tima conoscenza della lingua della poesia, ed è soltanto in questa lingua, 
introvabile nei vocabolari perché di volta in volta inventata, ch’egli è mosso 
a vagheggiare la « donna altrui », conscio per giunta che per piegare « la 
bella ritrosa » (ogni poesia, per natura, è fedelissima e attaccatissima al suo 
primo Autore) tutte le più belle doti non son di per sé sufficienti, se non 
accompagnate da quel freddo calcolo e caldissimo impeto insieme che for- 
mano appunto, con la loro violenza, il segreto del perfetto traduttore-sedut- 
tore; il quale, dice lo stesso Valeri nella sua nota ai Tedeschi, « deve esser 
candido come la colomba e astuto come il serpente », onde poter « lavorare 
secondo il cuor suo e, al tempo stesso, secondo il cuore dell’altro », sì da 
giungere — « piegandosi docilmente a tutti gli obblighi, a tutte le servitù, 
e anche a tutte le astuzie che la sua dannata impresa comporta » — a « la- 
sciar correre la propria mano sulla carta, e lasciarsi anche guidare dalla 
mano dell’altro », in un « gioco complicato e, come non occorre dimostrare, 
avventurosissimo ». Gioco che Valeri, e ne vediamo i frutti, sa compiere con 
estrema finezza e pieghevolezza da uno stile all’altro e dall’uno all’altro 
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secolo, aiutato senza dubbio anche da un sottilissimo fiuto che gli permette 
in modo quasi sempre infallibile, fra le tante « belle » che gli fanno goh, 
di sceglier di volta in volta colei presso la quale, per affinità elettive o « per 
attrazione del diverso », gli par d’aver maggior probabilità di successo, 

Ne nasce così una scelta che ha un sapore infinitamente più schietto 
d’ogni freddo panorama « informativo », e anche un più convincente pes 
d’indicazione di « valori », sia pure in modo indiretto (o forse nel più 
diretto dei modi), misurati questi non su un gelido tavolo anatomico ma wu 
metro vivo della loro forza di suggestione e di commozione in un’anima 
d’uomo e di poeta qual è appunto quella di Diego Valeri, e oserei addirit 
tura dire — se ciò non avesse la troppo scandalosa apparenza d’un capovob 
gimento di termini — sul grado di « resa » (a volte più felice, a volte meno) 
in buona lingua nostra, il che d’altronde potrebbe pur contenere almeno una 
larva di « giudizio » se pensiamo — tanto per fare due esempi opposti di 
quasi assoluta intraducibilità — alla musicalità sfumatissima di Verlaine 
e alla matematica musica di Valéry. 

Sia come sia, i lettori avranno ragione d’esser grati a Diego Valeri, il 
quale con questo suo carnet de bal d’altissimo livello, maturato in lunghi 
anni di frequentazioni amorose e d’incontri, ha saputo darci, più che mn 
ottimo libro di traduzioni, un ottimo libro d’autentica poesia, e cioè serit- 
to — lo ripetiamo volentieri — nella buona lingua della poesia. 

Le mani e l’occhio non si stancano di frugare tra queste pagine felici, 
di saltare senza urto ma con profonda emozione da un secolo all’altro, dal 
l’Adagio in «celeste » di Nerval, ad esempio, sostenuto sotto sotto dai 
bassi della pedaliera, a quest’Allegro spiritoso in registro ronsardiano: 


Lévati Mariolina, mia bella sonnacchiosa; 
Già l’allodola gaia nel cielo alto ha cantato, 
E il dolce rossignolo, su la spina posato, 

S'è messo a modulare la sua lagna amorosa. 
Su su, vieni a vedere l’erbetta rugiadosa, 

E il rosaio gentile di gemme coronato, 

E i bei garofolini sopra i quali hai versato 
Iersera l’acqua fresca con mano studiosa... 


Giorcio CAPRONI 


Guy Tosti, D'Annunzio en France au début de la Grande Guerre (1914-1915) (G. C. Sanse 
ni edit., Firenze, 1961, pp. 205). 


Dopo la corrispondenza inedita di d’Annunzio con il suo traduttore 
francese, G. Hérelle; dopo quella di d’Annunzio con Debussy; dopo quella 
cronaca divertente « D'Annunzio en Grèce » nella quale il viaggio vero 
l’Ellade da cui doveva nascere la Laus vitae è ricostruito giorno per giorno 
con una ricchezza e una precisione mirabili; ecco che ora Guy Tosi applia 
quella sua bravura al racconto dei giorni di d’Annunzio in Francia alla vi 
gilia della guerra. Diciamo subito che il libro si legge d’un fiato: il racconto 
procede spedito, con un rigore logico e narrativo che non consente distr@ 
zioni o riposi. La vita dello scrittore nel 1914-15 è ricostruita giorno per 
giorno con estrema chiarezza, sulla scorta di una documentazione ricca © 
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rigorosa, che non lascia zone d’ombra o lacune. Si vivono quei mesi in com- 
pagnia di d'Annunzio, si soffre la sua passione, con lui si vibra giorno per 
giorno alle vicende di guerra, con lui — finalmente — si vive l’episodio che 
ebbe tanta importanza nella sua vita, e anche nella storia d’Italia, del di- 
scorso di Quarto. E, quello che più conta, si vive in compagnia di un d’An- 
nunzio in gran parte sconosciuto; si entra nella sua intimità con l’aiuto dei 
suoi « carnets » intimi, ancora inediti. Ed è proprio questo l’aspetto più 
suggestivo del libro. 

D'Annunzio è arrivato a Parigi nel marzo del 1910, ed è noto in seguito 
a quali vicende. Si è allontanato dall’Italia con l'animo amareggiato, pieno 
insieme di dispetto e di amore, incapace di capire che la vita pratica, la vita 
sociale, ha le sue ferme esigenze, e che nell’Italia di allora — ancora in 
gran parte provinciale, attaccata alle sue tradizioni di educazione e cultura 
ottocentesca e carducciana — anche un poeta, il più libero, il più spregiu- 
dicato dei poeti, si deve imporre i propri limiti e deve sottostare alla legge. 

Parigi lo prende subito nel vortice degli ultimi e più intensi sussulti 
della « belle époque » : l'epoca di Lina Cavalieri e della bella Otero. « Il a. 
en marge de sa liaison avec Madame de Goloubeff (ripetiamo con Guy Tosi) 
d'innombrables aventures... il a des chevaux et fait courir des chiens de race: 
il connaît Blériot et Farman, il monte en aéroplane... ». Frequenta la mi- 
gliore società della capitale, i salotti famosi nei quali incontra le celebrità 


! maschili e femminili del giorno. Conoscenze qualche volta preziose, per 


esempio quelle dei medici, dei quali sembra che abbia particolare bisogno: 
poiché nel 1914, « une maladie, ridicule à son age, contractée avec une fem- 
me insoupgonnable » gli fa subire quella che egli chiama « la vraie marque 
infamante de Paris, le chàtiment vraiment ignoble, immérité ». Frequenta 
gli snobs come Montesquiou e Boni de Castellane, ed anche scrittori di 
grido, Edmond Rostand, Henri de Régnier, Anna de Noailles, Anatole 
France, Maurice Barrès, André Suarès. Incontri casuali e sporadici; ma anche 
aleune profonde simpatie. Comunque, sembra che gli sieno estranei gli am- 
bienti dei Cahiers de la quinzaine e della Nouvelle Revue Francaise; e 
anche quello dell'ormai vecchio Mercure de France. Talora, sembra prefe- 


i rire gli eruditi e i sapienti della Sorbona ai romanzieri e ai poeti; durante 
un incontro ostenta di chiamare « mon maître » Joseph Bédier, del quale 


del resto doveva certamente conoscere gli studi sulle Légendes épiques. 


| Forse, non ha vere amicizie a Parigi, e anche per questo si sente solo. L’uni- 


co che sembra possa essergli amico è Marcel Boulenger, curioso tipo di in- 
tellettuale mondano e di dandy, come usavano allora, e che ha lasciato 
poca traccia di sé nelle lettere: ma che ebbe parte nel primo numero della 
Nouvelle Revue Francaise, al quale tentò di collaborare con un articolo 
proprio su d'Annunzio; articolo prima accettato, ma che dispiacque forte- 
mente a André Gide, e per questo quel primo numero fu sostituito da un 
secondo primo numero. Anche di qui, l’amicizia del poeta per lui, oltre 
che il comune amore per i cani, e le abitudini di vita raffinate. A _ Mme 
Boulenger d'Annunzio dà subito, come era suo costume, il nome — alquanto 
lezioso — di « Chiaroviso ». 

Lo scoppio della guerra colse impensatamente d’Annunzio, immerso in 
questa oziosa nonchalance. Gli ci volle, sembra, qualche giorno per rendersi 
conto che una crisi paurosa si era aperta nella storia dell’umanità. Il 27 
luglio, la sua più grande preoccupazione è di mettere in salvo il proprio 
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benessere e la propria tranquillità. Serive infatti quel giorno a Luigi Alber 
tini: « Que dois-je faire? Si la guerre éclate et si l’Italie, par malheur, ey 
forcée d’intervenir en faveur de 7 Autriche... il me sera impossible de rester 
en France... Ma situation est terrible... ». Gli uomini della mia generazione 
si ricordano certamente ciò che furono quei giorni per i giovani italiani. 
tutti gli interessi particolari furono bruciati nella passione che ci sconvok. 
Ma d’Annunzio si preoccupò in primo luogo di aver soldi: ne chiede ; 
Albertini, il quale 1°8 di agosto gli manda cinque mila franchi, e poi altre 
somme più volte di seguito, fino a raggiungere cifre che oggi sarebbero astro 
nomiche. e comunque fuori delle speranze del più quotato scrittore, Dici» 
mo, ad esempio — per non ritornare più su questo argomento — che sl 
tanto fra il 3 e il 14 di aprile del 1915 d’Annunzio spende 5.730 franchi: 
somma che tradotta in moneta attuale, darà press’a poco un milione! 

In pochi giorni il clima della guerra lo afferra; lo stringe soprattutto 
l'angoscia della disfatta, intorno al 25 agosto. Vede allora Barrès, e lege 
sul suo viso « crispé » un dolore indicibile. « Cette expression qui dépassait 
infinmiment tout souci personnel, où l’homme tout entier se perdait, « 
mélait au sort du pays, est demeurée dans mes yeux, inoubliable... ». Il sw 
pensiero corre all’Italia, e rapidamente si sviluppa in lui la coscienza ch 
sono in giuoco l’arte e la cultura latina, e che un popolo il quale non senti 
l’esigenza di combattere per la salvezza di questi valori. non potrà più parte 
cipare alla storia. Diciamo che questa sarà ormai la sua verità, ed egli lì 
vivrà con pienezza e dedizione assoluta, anche se, nella sua opera letteraria 
l’espressione sarà non di rado stonata. 

Allora d'Annunzio ha bisogno di muoversi. Vuole vedere con i propri 
occhi, andare verso il fronte, mescolarsi alle folle che la guerra si caccia 
avanti, smarrite. Le notazioni dei suoi carnets sono secche, rapide, precise, 
talora spietate. In esse non c’è posto per la letteratura, per lè amplificazioni 
retoriche. « Partout mollesse, confusion, résignation, la race est perdue.. 
Sur le quai de Suresnes, des réfugiés belges avec leur mobilier, leur 
ustensiles, leurs vivres; les chiens sont attachés sous les voitures: vieillard: 
femmes, voitures tirées par de gros chevaux avec des enfants assis en croupe È 
Cortège le long du fleuve vert, misère, regards infiniment tristes...». SR 
capisce che in quella occasione e in quel giorno (è il 2 settembre) esserì 
trovata davanti la sua amica tutta pimpante « en vètements d’été » che s È 
prepara a visitare gli invalidi, lo irrita: « Avec cette robe! ». 

Presto un grande senso di inutilità e di solitudine piomba su di hi 8 
Si decide allora, quasi per fuggire alla vita oziosa condotta finora, a visita 
i quartieri più antichi della città, a cercare in essi conforto alla propri 
tristezza; quei quartieri che tutti i visitatori anche modestamente fomi 
di cultura, cercano per primi: l’Ile Saint-Louis, Saint-Julien-Le Pauvre, Saint 
Séverin. Fino a quel giorno, sembra che ne abbia ignorato l’esistenza: 
c’era voluta la guerra, che anche a lui aveva portato via cavalli e carroma 
e lo aveva costretto ad andare a piedi. « Anxiété étrange de connaître Pari 
que j'ai négligé pendant ces années de gaspillage ». Va spesso a Saint-Séverit 
dove si cerca le tracce, quasi il respiro, di Dante. Dunque nulla gli averi 
detto il famoso libro di Huysmans! 1 

Ottiene da Gallieni il permesso di visitare i campi di battaglia: 
questa ansia di vedere, magari di correre pericoli, non c'è menzogna; tutto 
nei carnets di quei giorni, è schietto e sincero. Lo scrittore si esprime più 
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e meglio in quelle notazioni non elaborate, che nelle prose con pretese 
d'arte. Anzi, una delle rivelazioni del libro di Guy Tosi è proprio questa: 
quanto il d'Annunzio diaristico sia più efficace e più vero del d’Annunzio 
«scrittore ». Ogni volta che l’impressione passa dal diario alla prosa elabo- 
rata, si fiacca, si attenua, svanisce, si allarga in una sonorità inconsistente. 
Peccato non poter citare! 

Inizia dunque i suoi pellegrinaggi verso i campi di battaglia; e non ci 
si può sottrarre al fascino di alcune di queste sue notazioni spietate: fug- 
giaschi per le vie, case abbandonate, cavalli sventrati negli orti, contadini 
così attaccati alle loro cose che aspettano rassegnati gli eventi. Ma nulla 
vale, secondo noi, questa breve descrizione di una rondine spaurita che egli 
raccoglie sulle scale della sua casa di campagna: « Je trouve dans l’escalier 
une hirondelle qui se laisse prendre dans ma casquette. Elle sait déjà voler. 
Elle ne se débat point. Elle est tranquille et douce, avec la gorge fauve, les 
ailes d'un noir azuré, le ventre blane. Elle palpite. Je la montre à un chiot 
qui la regarde de travers. 

Puis, je la libére. Elle s'enfuit avec des cris brefs. 

Le soir tombe... ». 

È così dunque che d’Annunzio fa l’esperienza diretta della guerra, di 
quella che egli dice di avere attesa e invocata — igiene del mondo — per 
anni e anni: e i nostri ricordi vanno a tante affermazioni consimili del 
ventennio, e voltiamo la testa, sconfortati. 

Ma l’esperienza della guerra sembra che faccia nascere in lui un 
uomo nuovo: ormai è tutto proteso verso la speranza e l’attesa dell’inter- 
vento italiano, e si logora nell’inazione, e — non di rado — dispera; per 
quanto gridi a tutti i venti che l’Italia sta per intervenire nel conflitto, e se 
ne faccia garante, senza fondamento preciso, davanti a tutta la Francia, non 
di rado dispera. Per tentare di scuotere l’Italia, concepisce il progetto di 
mettersi alla testa della legione garibaldina e di tentare una discesa in Li- 
guria. Non sapeva che in quella stessa legione anche alcuni dei garibaldini 
avevano nutrito, qualche mese prima, un progetto consimile: si trattava di 
rientrare in Italia, dirigersi su Ancona, impadronirsi, armi alla mano, di 
una paranza, varcare l’Adriatico e sbarcare in Dalmazia; come. press’a 
poco, settanta anni prima (con quanto maggiore impegno e serietà!) i fra- 
telli Bandiera. L’invito a tenere il discorso di Quarto colse d’Annunzio ina- 


i spettato e insperato, in questo groviglio di contraddizioni e di angoscia. 
i di lu. 


Ancora, di quando in quando, il rètore gli prendeva la mano. Davanti alla 
cattedrale di Reims in rovina « d'Annunzio semble vouloir parler pour la 
galerie » e, a Joseph Reinach che gli chiedeva le sue impressioni, un giu- 
dizio, per i lettori del Figaro, declama: « La cathédrale s’achève... ». Parole 
che dovettero sembrargli bellissime, poiché le ripetè anche parlando con il 
cardinale Lucon, vescovo di Reims, il quale per parte sua, poveruomo, par- 
lava invece con tutta la semplicità possibile: « Mais oui, mais oui, ils conti- 
nuent à nous bombarder tout le temps, tout le temps... ». D'Annunzio, invece, 
parla « avec componction » di angeli, di madonne e di altari; e di nuovo 
declama: « La Cathédrale s'achève dans les flammes... On a envie de tomber 
a genoux devant ce miracle... ». Parole che, dice Ojetti, il quale lo accom- 
pagnava e la ha udite, fecero écarquiller gli occhi del cardinale. 

Fu Ettore Cozzani, come è noto e come Guy Tosi ha ampiamente docu- 
mentato, che per primo parlò a d'Annunzio del discorso di Quarto. Coz- 
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zani ha, con questo ed in questo momento, esercitato una importante azione 
storica. Ma il discorso, come si sa, e nonostante ciò che d’Annunzio credeva, 
non sembra abbia esercitato una azione decisiva. L'intervento era ormai 
stabilito; e, diciamo pure, non fu un discorso felice. Al solito, il rètor 
prese la mano al poeta; il declamatore fu più forte del politico. D’Annunzo 
veniva in Italia convinto ormai di essere un capo, di trascinarsi dietro tutw 
il paese; invece, l’Italia ormai si era mossa per conto suo, e le molte parok 
di d'Annunzio fanno anche oggi l’effetto curioso di un agitarsi e di un gri 
dare stonato. E stonato ci sembra (ci sia lecito dirlo) il suo saluto all 
Francia alla vigilia del 5 maggio. Sono i sonetti « Sur une image de la Frane 
croisée » che videro la luce nel Figaro quel giorno stesso. Letterato inguari 
bile, e inguaribilmente portato a prendere il suo bene dovunque, si appropriò 
perfino di un verso di Victor Hugo: « France, France, sans toi le mond 
serait seul ». Ma, a onor del vero, questa volta lo mise fra virgolette. 
Libro, ripetiamo, questo di Guy Tosi, avvincente come un bello e straor- 
dinario racconto, ricchissimo di documenti, e questi sono presentati con un 
chiarezza, una efficacia e una nobiltà che non sono comuni. Verrebbe voglia 
di intitolarlo « Il romanzo di d’Annunzio in Francia ». Preziose anche k 
appendici, nelle quali sono discussi e chiariti con precisione estrema alemi 
particolari, talora importanti, soltanto accennati nel corso del libro. 


RAFFAELE CIAMPINI 


SCRITTORI D'OGGI 


FuLvio Tomizza E Giani STUPARICH 


Alcuni nomi dei Ricordi istriani, di Giani Stuparich, Umago, ad esempio, 
ritornano nel racconto di un giovane scrittore che, a Matterada di Umago è 
nato nel 1935. Questa Materada (Milano, Mondadori, 1960) è dunque il ra 
conto di un giovane, il racconto di un’esperienza storica, della tragedia e delli 
nemesi che colpisce alcune famiglie nell’Istria, nella repubblica jugoslavi 
Franz Koslovich, contadino di quarant'anni, dopo aver lavorato tutta l 
sua vita per lo zio Matteo, si trova, o crede di trovarsi, defraudato del sw 
diritto, perché lo zio Matteo lascia la sua terra a un suo figlio lontano. Der 
tro questo rapporto, dentro questa linea da romanzo naturalistico, Matera i 
porta il racconto di una diversa situazione: il ricordo della lotta tra fascisti 
e comunisti, le passioni private che si sfogano all’ombra della riforma ag» 
ria del regime jugoslavo, la rivincita di quelli che erano stati sotto il fast 
smo oppressi: « Ma poi vedevo gente davanti a me, che un tempo era scun 
nel viso dalla fame e si vedeva morire figli e sorelle senza spandere wi 
lagrima e mangiava aglio di campagna e adesso, chi più chi meno, tutt 
avevano ricevuto qualcosa » (p. 78). 

Il nuovo regime, i giudici venuti da fuori si son trovati a fare le ver 
dette paesane. Alcuni contadini sono stati accusati di esser stati fascisti © 
di aver usato il manganello, di aver devastato le cantine degli avversari 
« Loro, il regime, avevano portato una nuova legge, un altro sistema, e |! 
farlo affermare avevano mandato in prestito (ai Frangjo, ai Benci, ai Tosi 
Lessio, che della nuova legge sapevano trar profitto a medo loro) braeti 
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forti di uomini, che avevano realmente bevuto l’olio di ricino e avevano 
realmente veduto correre il vino per le cantine » (p. 73). 

Franz Koslovich, il personaggio intorno al quale si svolgono gli avve- 
nimenti, attore, ma insieme spettatore, non riesce a condannare gli uni o 
gli altri e cerca in quell’intrico di passioni, nel quale si trova coinvolto, 
più l'onestà e il carattere degli uomini, che non il significato profondo delle 
idee. Fulvio Tomizza ha composto il suo libro quasi come su due linee: da 
una parte come descrizione di personaggi, come caratterizzazione della vita di 
un villaggio; dall’altra come riflessione politica, come esame di una situa- 
zione nei rivolgimenti, nei contrasti, nelle sofferenze dell’Istria. Mentre 
tutta la linea del racconto naturalistico si svolge secondo una sua logica, an- 
che se in una forma più di cronaca che non di vera rappresentazione, tutto 
quello invece che dovrebbe inquadrare il racconto nei riferimenti politici, 
nell'analisi della crisi istriana tra il passato e il presente, rimane allo stato 
di appunti, di considerazioni, di riflessioni piuttosto che entrare in uno svol. 
gimento vero e proprio. Il Tomizza ha viva memoria di certe scene di folla, 
dei contrasti paesani nelle feste a lume di carburo, nei caffè o nelle adu- 
nanze politiche: sa trasportare di peso nelle sue pagine una folta serie di 
personaggi minori e di situazioni minori. All’inizio, la scena della scoperta 
del testamento durante la grave malattia dello zio è condotta con tecnica 
sicura e abile; alla fine, l’addio degli istriani, che dopo il memorandum 
di Londra del novembre 1954 lasciano per sempre la zona B, si colorisce 
di pathos contenuto: l’immagine finale del cimitero con l'erba alta e secca, 
con le tombe che sembravano tumuli di terra sollevatasi sotto la schiena 
di grosse talpe, chiude questo racconto, su un tono di media liricità. Vi è 
nel libro di questo giovane la capacità umana di raccogliere e capire situa- 
zioni diverse ed avvicinarsi agli uomini da soli o agli uomini come gruppi: 
manca forse ancora la sicurezza della struttura e quella novità, quella pre- 
cisione personale e attenta di linguaggio che lo sviluppo successivo potran- 
no senza dubbio dargli. Già in queste pagine si sente, più che una possibi- 
lità, la promessa di un nuovo scrittore triestino, nel segno di una paziente 
serietà, di un’attenta volontà di ricordo. 


Questa Istria di Tomizza, così aspra e, talvolta, greve, parrebbe quasi 
contrapporsi alla levità dell’Istria di Stuparich. Ora, in un omaggio a 
uno scrittore come Stuparich, tanto ricco di una varia esperienza letteraria, 
occorre ricordare i due termini, tra i quali si muove, la sua levità e cioè la 
sua serietà: nelle sue opere ritorna molto spesso, non solo nei due volu- 
mi, L’isola e i Racconti istriani, ma anche nelle altre, la parola leggero: 
così, per esempio nell’Erba nocca del Giudizio di Paride, questa parola è il 
segno della consapevole chiarezza di un’esistenza che si raccoglie in un 
punto, quasi sempre nel punto dell’amore, non ignara del peso del passato, 
dell’insidia del futuro, ma non per questo meno felice. Perciò, Donne nella 
vita di Stefano Premuda, Stagioni alla fontana, Il giudizio di Paride, ripe 
tono spesso quella precisione, quella grazia, quel movimento, quella levità 
dissimulatamente sensuale e intelligente, che rende perfetto il racconto 
Un giorno di scuola. Eppure, questa levità e quest’intelligenza non esiste- 
rebbero, se Giani Stuparich non avesse il senso profondo della responsabi- 
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lità personale e civile dello scrittore, che si manifesta nella serietà patrio 
tica, elemento non solo della sua triestinità, ma anche della sua ispirazione, 
Stuparich, nell’introduzione alla raccolta delle lettere di Scipio Slataper, 
Alle tre amiche, metteva in rilievo: « quel piano di valori umani, moral 
ed estetici, che conferiscono all’esperienza personale, proprio quand'è più 
personale, cioè immediata e ispirata, il segno dell’opera duratura. E par 
lando di Italo Svevo, nel volume Giochi di fisionomie, di lui osservava: 
« Egli era un triestino. Portava la sua triestinità con felice disinvoltura per 
il mondo ». In Trieste nei miei ricordi aveva avvertito: « Di quali impasti 
mirabili è stata capace Trieste; come s'è trovata l'Europa qua dentro, in 
questo nostro clima italiano: Italia al centro d’Europa, città dove si italia 
nizzavano spiriti europei come quelli di Riccarda Huch, di Julius Kug, 
spiriti universali come quello di James Joice ». 

Di questi interessi triestini, di questo patriottismo non nazionalistico, 
di questa ricerca del fondo migliore, più libero, più serenamente diritto e 
sicuro della vita e della storia italiana, lo Stuparich ci ha dato la prova nel 
raccogliere e presentare gli scrittori garibaldini nella collana « I romanzi 
e racconti italiani dell’Ottocento », presso Garzanti. L’affettuosa fedeltà, 
con la quale egli segue e caratterizza i valori umani e civili di questi memo 
rialisti, testimonia di una forza morale, capace soprattutto di cogliere e 
di sentire la semplicità e la schiettezza e di rifiutare la retorica. Perciò Stw 
parich nel paragone tra il fascismo e gli ideali garibaldini, scriveva: « Oggi 
siamo alla giusta distanza, per vedere che quella fu veramente l’alba della 
nostra unità e vederla senza veli, senza esaltazioni, nella sua modesta e 
senza, proprio nel suo candore... Tra l’Orazione per la sagra dei Mille, te 
nuta allo scoglio di Quarto il 5 maggio 1915 da Gabriele d’Annunzio, con la 
quale si chiude l’era delle amplificazioni letterarie e delle visioni profetiche 
sulle gesta di Garibaldi, e il discorso tenuto a Palazzo Venezia, il 24 giugno 
1943, che segna il vergognoso crollo, il collasso tragico-grottesco delle teorie 
imperialistiche e delle gonfiature di una falsa romanità, gli Italiani hanno 
potuto in uno stringente e fatale giro di prove dolorose, toccare il fondo 
della propria natura ». 

Questa ricerca della semplicità morale, questa polemica contro l’ingan 
no della retorica e quindi contro il fascismo, si accompagnano e corrispor 
dono alla serietà artistica con la quale egli ha cercato e tante volte indivi 
duato la chiarezza morale dei suoi personaggi, quella levità che non è fac 
lità, ma il punto estremo di un processo di decantazione. 

Abbiamo voluto parlare di triestinità: quale miglior augurio possià 
mo fare a Giani Stuparich, alla sua Trieste e all'Italia, che da lui i giovani 
possano imparare questa lezione di triestinità, di un esempio cioè di w 
patriottismo libero, critico, tollerante e civile, di una letteratura italiana. 
sentita con spirito europeo, ricordo e presenza della Trieste di Benco e di 
Svevo, di Saba e di Slataper? 


* * * 


Mentre correggiamo le bozze di questa nota esce presso Einaudi w 
nuovo volume di Stuparich, Il ritorno del padre, da segnalare subito al let 
tore che voglia avvicinarsi, attraverso una antologia, all’opera dello scrittore 
triestino. Non si tratta infatti di un vero nuovo volume ma di una antologi 
che riporta una varia e abbondante scelta di racconti tra i quali il bellissimo 
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Un anno di scuola, e, integralmente, le due opere: Guerra del ’15, e L’isola. 
È una antologia, ma è anche una interpretazione e una guida. Quarantotti- 
Gambini infatti ha curato questo volume secondo la linea di una autobio- 
erafia, la quale vuol diventare, pagina per pagina, attraverso opere anche 
fra loro lontane e diverse, una narrazione unitaria e completa. L’epoca 
che viene qui rappresentata conferisce unità singolare a questo libro: « In 
esso riscopriamo, col suo tono e coi suoi colori irripetibili (e in un partico- 
larissimo clima), un’epoca già lontana da noi: l'epoca romantica del Nove- 
cento, e — giovane per sempre in queste pagine, di una giovinezza che è 
tutt'uno con un senso splendido della natura — la sua generazione rappre- 
sentativa, nata sotto la stella della purezza d’animo (nonostante il frequente 
tumulto interiore e gli impetuosi turbamenti del sangue) e della capacità 
di sacrificio, della incontentabilità di sé della generosità verso gli altri e 
illuminata — superati dubbi e sconforti — da una fede viva nei valori essen- 
ziali dell’esistenza ». 

Quarantotti-Gambini, che appartiene anch’egli alla letteratura triestina 
e che ha seritto alcuni tra i più interessanti romanzi di questi ultimi anni, 
ha voluto accennare, quasi di scorcio, e per un momento a una certa profon- 
dità, intima e segreta, risonante di motivi psicologici, non voglio dire psica- 
nalitici, del tema del rapporto tra padre e figlio. « Sicché non sarà una nostra 
illusione se ci sembrerà di leggere quasi in filagrana dietro il titolo stam- 
pato, qualcosa di appena diverso e tuttavia di opposto: Il ritorno al padre ». 

Questo ci avvicina quindi anche a Quarantotti-Gambini, se nella sua 
scelta rintracciamo un suo particolare interesse, una sollecitudine della sua 
fantasia; ma soprattutto ci dà il segno e la prova della continuità e della 
organicità di Giani Stuparich. 

CLauDIO VARESE 


Piero Torriano, Il chiù, Romanzo. 


Un romanzo che al filone tradizionale narrativo del secondo Ottocento 
si ricollega per lo stile asciutto, la sottile trama psicologica, la compattezza 
della costruzione, la pittura sobria degli scorci paesistici, è quello di Piero 
Torriano intitolato Il chiù (Alessandria, Ferrari-Occella e C., 1960). L’as- 
siuolo o assiolo — piccolo gufo assai grazioso — è particolarmente chiamato 
nelle campagne toscane « chiù » dal suo grido gutturale: l’autore lo descrive 
«di colore grigiastro e fuligginoso », « il capo largo e tondo con due grandi 
iridi giallognole e sopra due ciuffetti simili a corna ». Nell’economia del rac- 
conto, l’uccello ha una funzione marginale, benché non priva di significato 
quale galeotto inconsapevole dei sentimenti che legano il protagonista della 
vicenda alla cognata: a costei egli raccomanderà il chiù nell’allontanarsi 
per sempre dal paese nativo per trovare la pace dello spirito tormentato 
nella solitudine conventuale. Don Silvio è un giovane sacerdote, timido e si- 
lenzioso, costretto a vivere nella campagna ove è nato, accanto alla vecchia 
madre e a un fratello, Giannotto. I due germani non hanno nulla in comune, 
neanche nella figura fisica: il primo è sottile, pallido del pallore smorto 

i chi è cresciuto nel chiuso del seminario, chino sui libri; il secondo in- 
vece è grosso, vigoroso, violento e sensuale. Le simpatie della madre vanno 
ovviamente a quest’ultimo. Don Silvio appare agli occhi di lei e di tutti 
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gli altri piuttosto ridicolo per l’eccessiva goffaggine dei modi, la incapacità 
di adattarsi all’esistenza comune, il rossore e l’impaccio che lo assalgono in 
presenza di chicchessia. Viceparroco del suo paesino e quindi costretto su 
malgrado a partecipare di persona alle miserie del prossimo, egli ha wn. 
pre agognato di riparare in un monastero, lontano dal mondo che lo turh 
e lo respinge. Debole e passivo, ha invece accettato di vivere accanto ai 
familiari assumendosi un incarico che contrasta col suo temperamento sensi. 
bilissimo. Il fratello è prodigo e amante della vita spensierata. A causa dei 
debiti accumulati che si fanno sempre più pressanti, egli tenta invano, aiu 
tato in ciò dalla madre, di convincere don Silvio, proprietario d’una parte 
dell’eredità paterna, ad apporre la propria firma su cambiali per far fronte 
agli impegni rovinosi già contratti. C'è solo incomprensione e sorda riva 
lità tra i due. Giannotto è travolto dalla passione per una ragazza procae 
del paese, ma, di fronte alla imminente rovina finanziaria, decide di spo 
sare una giovane d’altro luogo che gli porta una ricca dote. Costei, fine e 
fragile creatura, viene a vivere nella casa dei due fratelli. È inevitabile che 
ella si senta attratta dal giovane sacerdote, che a sua volta prova per lei 
un sentimento di umana pietà misto alla purezza d’un amore genuino, irre 
sistibile. Con estrema delicatezza il Torriano rappresenta nelle pagine del 
libro lo sbocciare di quel sentimento, i dubbi, i rimorsi, l’angoscia di quelle 
due anime elette. Non c’è che l’ardore dei loro sguardi a rivelare la passione 
che li unisce. E la poesia scaturisce proprio da quei lunghi silenzi da cui 
è caratterizzato ogni loro breve incontro occasionale. La catastrofe risolve 
d’un tratto la situazione divenuta insostenibile: Giannotto, tornato in paese 
dopo lo scandalo d’una fuga con la sua antica amante, è ucciso da un mente 
catto, reso furioso dalla gelosia. La moglie, avvertendo in sé «il richiamo 
segreto della creatura che si formava nel suo grembo », dimentica il cognato 
per donarsi intera al nascituro, mentre don Silvio, rinunciato ai beni ter 
reni, ottiene finalmente di entrare in un convento. 

Nel delineare una situazione così scottante, che avrebbe potuto offrire 
facilmente lo spunto per un racconto a tinte violente e brutali (penso al 
clima torbido ed esasperato del romanzo zoliano La faute de l’abbé Mouret) 
il Torriano è riuscito invece ad analizzare lucidamente, ma con rigorosa ff 
castità di linguaggio, la psicologia dei due protagonisti senza alcun compi» 
cimento morboso, senza ricorrere ad abbandoni voluttuosi. La rappresent: 
zione, in tal modo, risulta d’una rara purezza di contorni, mentre sempre 


vigile, coerente ed equilibrato appare l’autore dalla prima pagina alla voluta 
semplicità del finale. 


GiovaANNI ORIOLI 


Antiche tradizioni della scena napoletana. 


È ormai qualche anno che anche nei teatrini popolari di Napoli le co 
pagnie di filodrammatici dilettanti non portano più alla ribalta la più ar 
tica e tradizionale rappresentazione scenica partenopea, la « Cantata de 
pastori »: mediocre opera dell’ottimo poeta dialettale Andrea Perrucci (ch 
si celava dietro il sibillino pseudonimo di « Dottor Casimiro Ruggiero Ug 
ne ») rappresentata per la prima volta nella notte di Natale del 1698 e d 
venuta in breve tempo una « tradizione » natalizia alla quale può dirsi che 
tuttora il popolo napoletano resti profondamente legato. 
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Composta sulla falsariga degli autos sacramentales — notissimi quelli 
di Calderon de la Barca — e delle comedias de santos spagnoli, grosso modo 
corrispondenti alle nostre sacre rappresentazioni, allora in gran voga in 
Spagna e nell'Italia meridionale, la verbosa e un po’ greve opera del Per- 
rucci, benché non priva di spunti profani, si presentava come una rappre- 
sentazione sacra, non soltanto perché portava sulla scena i momenti salienti 
della nascita del Cristo — con il necessario corredo di fantastiche traversie 
che, ad opera delle potenze infernali, posero in serio pericolo la venuta al 
mondo del figlio di Dio —, ma anche e soprattutto per il significato allego- 
rico di lotta e di trionfo del Bene sul Male, del Divino sul Demoniaco, che 
l’autore, nella sua mistica visione, volle dare all’opera. Ciò che non gli im- 
pedì, tuttavia, di realizzare anche scene teatralmente efficaci grazie in primo 
luogo al napoletano Razzullo (= Orazio), l’unico personaggio dell’opera 
che si esprimesse in dialetto, inserito nell’azione in veste di scrivano del 
preside di Giudea, incaricato da Augusto di fare il censimento della popo- 
lazione. In realtà è soltanto un vagabondo, sempre affamato e sempre an- 
sioso di satollarsi senza troppa fatica dall’inizio alla fine del dramma, nel 
corso del quale si trasforma di volta in volta in pescatore, cacciatore, oste, 
capraio: per dirla in breve una specie di fratello gemello di Pulcinella, che 
proprio in quegli anni andava consolidando la sua fama e la sua gloria su 
tutti i palcoscenici napoletani ed europei, un tipo grottesco, goffo e scarsa- 
mente intelligente, ma astuto, pronto alla battuta, o meglio al lazzo volga- 
re, che generava un efficace contrasto con l'atmosfera grave e solenne pro- 
pria dell'argomento trattato. 

È probabilmente nei motti e nelle buffonerie di Razzullo l’origine dello 
strepitoso successo della « Cantata » (il cui titolo esatto era però « Il Vero 
Lume tra le ombre ossia la Nascita del Verbo umanato »): forse l’unica ope- 
ra al mondo che pur con rifacimenti e rimaneggiamenti tali da oscurarne 
addirittura, tranne alcuni punti, la stesura originale, ha avuto la singolare 
ventura di essere rappresentata regolarmente ogni anno, per oltre due secoli 
e mezzo, tra la notte di Natale e l’Epifania, offrendosi ai Napoletani come 
allettante alternativa alla tradizionale messa di mezzanotte. Soltanto poche 
volte, e per ordine dell’autorità ecclesiastica o politica, non certo per man- 
canza di pubblico, l’opera non potette essere portata sulle scene napoletane: 
conseguenza appunto delle accennate rielaborazioni subite dall’opera, che 
hanno portato addirittura l’elemento buffonesco a prevalere su quello sacro 
fino, in qualche caso — e sia pure involontariamente e nella più assoluta 
buona fede —, ad offendere il sentimento religioso. D'altra parte la diretta 
partecipazione del pubblico all’azione scenica, prevista, come si vedrà più 
avanti, dalla moderna stesura del copione, venendo dopo le abbondanti liba- 
gioni del classico cenone della vigilia, hanno talvolta messo inevitabilmente 
in pericolo l’ordine pubblico. 

I rifacimenti e le manipolazioni del testo perrucciano dovettero per 
altro cominciare assai di buon’ora, se si considerano le difficoltà che quel 
testo doveva presentare per gli interpreti, sia perché costretti a continue va- 
riazioni di tono nei frequenti passaggi dal quinario al settenario, all’ende- 
casillabo, ecc., sia per le torture fonetiche che nascevano da certi bisticci di 
parole, di aggettivi e di avverbi, particolarmente nel prologo. E il prologo, 


per necessità di cose, fu il primo ad essere attaccato dai capocomici napo- 
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Affermatosi tacitamente il principio che fosse necessario un esordio 
brillante, dirò cosi, ma al tempo stesso grave e serioso, per conquistare l'at. 
tenzione e l’interesse del pubblico, al « Convegno di Pluto » del Perruei 
— nel quale il Re degli Inferi, temendo che il Messia sottraesse l’umanità 
alle potenze del male, chiamava a raccolta le Furie, i demonî, incaricando 
quindi il fido Belfegor di contrastare e impedire la nascita del Cristo — ven. 
nero sostituiti i titoli più straordinari e altisonanti, in una serie stupefacente 
di trovate, di novità, il cui unico elemento comune era l’abbondanza degli 
spropositi e delle enormità che solo l’incolto pubblico di quei teatri popo. 
lari poteva digerire e trovare anche divertenti. Il solo Pasquale Cestari, nota 
Roberto Minervini, compose ventuno nuovi prologhi (cfr. Napoletani di Ne 
poli, ivi, s.i.d. ma 1958, pag. 181). 

Ben presto, però, l’opera rielaboratrice dei comici napoletani si estese 
al testo della rappresentazione e vi si esercitò fino ad alterarne profonda. 
mente la fisionomia. Nella composizione del Perrucci, che non era alieno da 
propositi serî e aveva introdotto nello spettacolo il buffone Razzullo al solo 
scopo di ottenere qualche scena teatralmente efficace, con cui conquistare 
e tenere desta l’attenzione degli smaliziati spettatori — erano ormai pas 
sati i tempi in cui le sacre rappresentazioni richiamavano un folto e devoto 
pubblico che assisteva silenzioso e compunto come ad una cerimonia reli. 
giosa! —, nella stesura del Perrucci, dicevo, l’episodio della nascita di Cri. 
sto, nella cornice dell’ininterrotto duello tra Belfegor, il Male, che con mille 
astuzie cercava di impedire la salvezza dell’umanità, e l’arcangelo Gabriel 
lo, il Bene, che regolarmente mandava a vuoto tutti gli stratagemmi di 
quello, era sempre il perno centrale, la linea di forza del dramma, nel solco 
della quale si sviluppava tutta l’azione. A parte i personaggi chiave di Ga 
briello e Belfegor, che variamente si trasformano nella successione delle 
scene, e in secondo piano di Maria e Giuseppe, gli altri — il vecchio pastore 
Armenzio con i suoi figli Cidonio, « cacciatore », e Benino, « bifolchetto », 
Ruscellio, « pescatore gentile », e lo stesso Razzullo — erano soltanto figure 
di contorno, introdotti per esigenze sceniche e necessarî all’azione soltanto 
per qualche tentativo compiuto da Belfegor di impiegarli come strumenti 
delle sue mire diaboliche. 

Cosi, fallito, grazie al tempestivo intervento dell’arcangelo Gabriello, 
il primo tentativo del demonio contro la divina coppia tranquillamente ad- 
dormentata nella foresta, ne segue presto un altro in cui Belfegor, che ha 
smesso il costume rosso della prima scena ma conserva il decorativo paio 
di aguzze corna che gli orna la sommità della fronte, torna alla carica in- 
sieme ad una folta schiera di confratelli, travestiti tutti da masnadieri. Le 
gano quindi Razzullo ad un albero, e quando Maria e Giuseppe si avviano 
ad attraversare un fiume nella barca di Ruscellio, Belfegor scatena una vio 
lenta tempesta che certamente sommergerebbe tutti senza il nuovo prov- 
videnziale intervento dell’arcangelo Gabriello. 

Ma quel demonio non si dà per vinto: non senza ragione evidentemente 
Belzebù in persona lo aveva designato a quel compito, nel prologo, come suo 
diavolo di fiducia. Travestitosi da oste, quindi, egli assume al suo servizio 
Razzullo che, sempre affamato, accetta, sia pure di mala voglia, e però salva 
involontariamente Maria e Giuseppe. I quali, presentatisi all’osteria in cer- 
ca di un rifugio per la notte, sono pietosamente respinti da Razzullo che li 
indirizza alla grotta in cui nascerà poi il Redentore, e invano Belfegor, adi 
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ratissimo contro il suo servo infedele, nasconde in quella un terribile drago 
che viene facilmente debellato dall’arcangelo Gabriello e calpestato da Ma- 
ria. Cosi l’azione continua, in una serie mai interrotta di tentativi del demo- 
nio, sempre frustrati dall’inviato di Dio, di raggiungere il suo scopo. Bel. 
fegor si trasforma in Satiro, e si scontra in quella veste con Gabriello, che a 
sua volta ha assunto le spoglie di Sibilla, quindi cerca di convincere Ru- 
scellio ad uccidere Maria e Giuseppe ricoverati nella grotta, infine immerge- 
in un sonno profondo tutti i pastori perché almeno non possano assistere alla 
nascita del « Vero Lume tra le ombre », e ci riesce, finché per l'ennesima 
volta interviene Gabriello che rimette ogni cosa a posto. 

L’azione, come si vede, benché piuttosto movimentata, è povera e priva 
di elementi di vero interesse, salvi pochi lazzi di Razzullo: tanto più che 
abbondano i passi insopportabilmente verbosi e retorici. Si spiega quindi 
come e perché i filodrammatici napoletani — e non mancarono fra questi 
anche famosi attori di mestiere, quali Achille Majeroni, Michele Bozzo, 
Gennaro Pantalena, Federico Stella, Giuseppe De Martino, ecc., che porta- 
rono l’opera sulla ribalta dei migliori teatri napoletani, dal Fiorentini al 
Nuovo, al Rossini, alla Fenice, al Fondo, odierno Mercadante, ecc., e primo 
fra tutti al San Ferdinando, che continuò la secolare tradizione fino alla sua 
distruzione, durante l’ultima guerra — si spiega dunque come ad opera di 
questi professionisti, e in misura non minore dei dilettanti, che per più di 
due secoli e mezzo hanno rappresentato, sempre con ampio concorso di 
pubblico, la « Cantata dei pastori » nei teatrini popolari di periferia, quella 
sia stata variamente e profondamente rielaborata. 

A un certo punto, in epoca imprecisabile, spunta fuori addirittura un 
personaggio nuovo, Sarchiapone, divenuto in seguito caratteristico della 
rappresentazione, al punto da richiamare su di sé un’attenzione anche mag- 
giore di quella che nel testo originale del Perrucci era riservata ai tipici 
Razzullo e Belfegor: « è un altro tipo di buffone plebeo — come quaranta 
anni fa lo descriveva Aniello Costagliola nel suo bel libro su Napoli che se 
ne va (Napoli, 1918, pag. 44) —: un deforme barbitonsore, scappato da Na- 
poli in Bethleem per omicidio, e che, pur vivendo nell’ultimo anno dell’era 
pagana, veste all’ultima moda parigina, canta la canzone recentissima di 
Piedigrotta e spiffera i suoi lazzi sugli ultimi avvenimenti del giorno! ». 

Nella moderna scenografia della « Cantata » Sarchiapone è il compagno 
indivisibile di Razzullo: napoletano come lui, misero come lui, goffo e ri- 
dicolo (deve essere infatti alto, magro, allampanato, elastico, saltellante, 
dinoccolato), non brilla per intelligenza ma è più sveglio e più svelto del 
suo compagno. Ha trovato una facile fonte di guadagno nella narrazione 
delle sue disavventure alle Assise di Napoli, nell’esecuzione di stupidi giochi 
di prestigio, ed è lui — dopo che si son rivelati infruttuosi tutti i tentativi 
suoi e del suo compagno di riempire in qualche modo lo stomaco sempre 
vuoto — che lancia la brillante idea di chiedere l’elemosina al pubblico, 
saltellando a braccetto di Razzullo sul margine del proscenio. Si assiste 
allora ad una scena indescrivibile che entusiasmò una volta, ricorda il Mi- 
nervini, due spettatori d’eccezione, Luigi Pirandello e Renato Simoni: da 
ogni angolo della platea, e anche dai palchi, dalle balconate, dal loggione, 
nei teatri che ne sono forniti, piovono sul palcoscenico gli oggetti più vari, 
monetine. frutta secche, sigarette, datteri, noci. Non possono mai mancare 
le noci, ché Sarchiapone, com’è prescritto nel copione corretto e aggiornato 
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della rappresentazione, deve schiacciarle una ad una con la testa, fra cento 
salti e capriole non indegni del miglior clown di circo equestre e fra gli ap 
plausi frenetici degli spettatori. È una prova di destrezza notevole, compiuta 
per di più sotto l’incubo di un solo colpo a vuoto che scatenerebbe il puti 
ferio nella sala, alla quale i filodrammatici dilettanti napoletani si allenano 
costantemente per tutto l’anno. 

Anche a Belfegor, che nell’edizione moderna dello spettacolo diventa 
quasi un simpatico diavoletto perseguitato dalla sfortuna, sotto le spoglie 
dell’arcangelo Gabriello, si richiedono particolari prove di abilità che fino 
a pochi anni or sono mandavano in visibilio le platee napoletane. È rimasto 
celebre, negli annali del teatro popolare partenopeo, un singolare tipo di 
interprete di quel personaggio, un certo ’Ntuono d’ ’e Cangiane (cioè Antonio 
dei Cangiani), di professione scaricante di porto, che era capace, appena 
toccato dalla spada scintillante dell’arcangelo, di capovolgersi di colpo, con 
la testa sul tavolato e i piedi in aria, e di irrigidirsi in quella scomoda posi. 
zione per parecchi minuti, fra gli urli e gli applausi scroscianti del pubblico, 

«un enorme analfabeta — lo descriveva ancora Aniello Costagliola (op. 
cit., pag. 45) — che storpia i brutti versi del Perrucci, ma che, in compenso, 
fa capriole mirabolanti: beniamino della platea, non per l’interpretazione 
che egli fa della sua parte, ma per il modo onde scansa di rompersi il collo. 

Nessuna particolare prova di abilità, ma la semplice esibizione della 
sua deforme figura era richiesta invece ad un altro personaggio inseritosi 
tardivamente nella scenografia della « Cantata »: Sarchiapunciello, che ebbe 
breve vita legato com'era alla persona del suo unico e insostituibile interpre 
te, il lustrascarpe Pasquale Storino, che non raggiungeva probabilmente il 
metro di altezza: un povero storpio che si prestava di buon grado a ridere 
ed a far ridere per lucro sulla sua disgrazia, la quale d’altronde non poteva 
commuovere nessuno in quella notte di festa. Perché la notte di Natale è 
particolarmente, a Napoli, per antichissima tradizione, notte di festa, nella 
quale le pene di tutti devono essere dimenticate e non è lecito piangere sulle 
disgrazie proprie, e tanto meno sulle altrui: ciò che spiega appunto perché 
alla solenne funzione della messa di mezzanotte i buoni Napoletani abbiano 
preferito per secoli l’amena rappresentazione della « Nascita del Verbo uma 
nato ». Ma se la « Cantata dei pastori » non appare più, oggi, quella che fu 
messa per la prima volta in scena nel 1698, essa è sempre — come apparve 
settanta anni fa al Croce (efr. I Teatri di Napoli, Bari, IV ed., 1947, pag 
119), e come fu indubbiamente duecento e sessantatre anni fa —, anche ora 
che non viene più portata neppure sulle modestissime ribalte dei quartieri 
più popolari di Napoli, un fenomeno pittoresco tipicamente napoletano: non 
tanto per la scena quanto per il pubblico, per le reazioni del pubblico, che 
allo spettacolo partecipa entusiasta. 


* * x 


Lo stesso discorso potrebbe ripetersi per un altro grande protagonista 
della scena napoletana, Pulcinella, che pure non ha più neanche l’onore 
delle ribalte popolari di periferia e trascina gli ultimi momenti di una 
vita secolare e gloriosa soltanto nella povera cornice dei teatri dei pupi 
e delle guarattelle. Perché Pulcinella, anche se — come esattamente ossern 
il Minervini in un suo recente volume, Le ridicole avventure di Pulcinella, 
Napoli, Libr. Scientif. Editr., 1959 — fu sostanzialmente un personaggio 
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disgraziato, ché non trovò mai un poeta capace di valorizzarlo come meri- 
tava e di fissarne definitivamente il carattere, resta tuttavia una maschera 
gloriosa ad onta dei capitomboli e delle umiliazioni che scrittorucoli senza 
arte né parte e mestieranti che mal conoscevano il mestiere lo costrinsero a 
fare e a subire nel corso di tre secoli. E non ha importanza che egli abbia 
invano cercato di opporsi — e di opporsi, per di più, in modo tutt’altro che 
brillante — a quei personaggi e a quelle maschere che di volta in volta 
hanno cercato di rubargli l’affetto del suo « rispettabilissimo » pubblico. 
La sua gloria ne è risultata, in ultima analisi, consolidata, ché mentre non 
si ricordano più, oggi, malgrado il loro effimero successo, l’Abate Toccarella, 
Don Fastidio De Fastidiis, Don Anselmo Tartaglia, lo stesso Don Felice 
Sciosciammocca, ecc., Pulcinella resta un nome illustre che richiama imme- 
diatamente al pensiero un personaggio, una maschera, un volto tuttora caro, 
benché ormai morto per sempre. 

Un volto mezzo nero e mezzo bianco deturpato da un naso enorme, 
adunco, la fronte solcata da profonde rughe e sormontata da un alto, niveo, 
caratteristico cappello a forma di cono: un costume rimasto più o meno 
immutato nel corso dei secoli che ha in sé l’unico elemento costante del 
carattere di Pulcinella, la candidezza. Pur essendo inconfondibile, infatti, 
il carattere di Pulcinella si presenta allo storico multiforme, vario, sfuggente 
a qualsiasi tentativo di definizione che farebbe facilmente incorrere, come 
osservò il De Sanctis, nell’errore di troppo generalizzare o troppo partico- 
larizzare il personaggio, facendone un ritratto infedele o parziale: errore 
nel quale, per altro, cadde poi lo stesso De Sanctis, che lo indicò come il 
tipo del « popolano sciocco ed ozioso » (cfr. Croce, Saggi sulla letterat. ital. 
del Seic., Bari, III ed., 1948, pag.. 189-90). 

Le maggiori difficoltà, per lo storico del teatro popolare napoletano, 
dunque, traggono origine dal fatto che Pulcinella non ebbe mai un carattere 
costante e uniforme, e mentre si presenta sotto le spoglie del buffone sciocco 
e mangione, facile preda della scaltrezza altrui, prode a parole ma vile alla 
prova dei fatti, appare altrimenti furbo, benché quasi sempre scarsamente 
intelligente, e animato da una sottile vena di pessimistica filosofia la quale, 
se genera il riso, non è il riso superficiale del buffone, ma un moto più 
profondo dell'animo, che ha in sé una puata d’amarezza. Esattamente os- 
servò il Croce a questo proposito che «il Pulcinella, ricercato nel com- 
plesso delle rappresentazioni che portano quel nome, si dimostra non un 
individuo artistico, ma una serie d’individui, variamente determinati e co- 
loriti dai varî attori e scrittori comici che per più secoli si sono valsi di 
quella figura. C'è, senza dubbio, molta ripetizione degli stessi atti e motti 
e degli stessi tratti di carattere nella relativa letteratura teatrale; ma c’è 
anche, segnatamente quando attori e autori sono stati geniali e inventivi, 
un riatteggiarsi e un trasformarsi del personaggio comico fino a diventare, 
talvolta, sentimentale o umoristico » (Croce, Saggi cit., pag. 190). 

Abbiamo quindi una gamma infinita di sfumature, nel multiforme ca- 
rattere di Pulcinella, che non consentono di delineare un tipo comico ben 
definito, in realtà inesistente: ma proprio in questo continuo trasformarsi 
e rinnovarsi del personaggio, in questa sua possibilità di assumere un volto 
sempre nuovo senza mai tradire quella fisionomia caratteristica che lo 
rende inconfondibile, da quando Silvio Fiorillo lo portò per la prima volta 
sulle scene napoletane, negli ultimi decennî del Cinquecento, fino al suo 
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declino, dopo la scomparsa di Antonio Petito, fulminato da apoplesia 
sulla scena del San Carlino la sera del 26 marzo 1876, è la ragione della 
vitalità della maschera, altrimenti inspiegabile. In tre secoli di vita Puki. 
nella non ha trovato, come rileva il Minervini, chi sapesse dare tratti 
contenuto d’arte alla sua figura, ma ha così evitato che la sua figura restasse 
cristallizzata in un tipo artistico inalterabile, ciò che sarebbe stato la sua 
morte. E sarebbe stata senza dubbio una morte prematura se ancora nellì 
seconda metà dell’Ottocento egli possedeva — o meglio, credeva di posse 
dere — una sufficiente carica vitale per impegnare battaglia con i nuovi pro 
tagonisti delle ribalte partenopee, primo fra tutti Don Felice Sciosciammocea, 

Ma era una battaglia che non poteva avere successo: perché in effetti 
il personaggio del goffo e simpatico buffone napoletano è sempre stato legato 
ai suoi pochi geniali interpreti, da Silvio Fiorillo ed Andrea Calcese fino 
ai Cammarano, a Pasquale Altavilla, a Salvatore e Antonio Petito, scom 
parsi i quali non poteva non scomparire anche la maschera, priva com'era, 
nei testi delle pulcinellate, di qualsiasi validità artistica. « Non certo privi 
di volontà e qualcuno di talento teatrale — osserva anche il Minervini nel 
suo volume cit. (p. 19) —, gli autori delle pulcinellate cercavano d’inventare 
situazioni esilaranti o di rimpolpare, con trovate, episodi, azioni e ideazioni 
strambe, gli scenari, ma non prescindevano mai dal valutare il personal 
apporto degli attori, come avveniva nella Commedia dell’Arte ». Le «ridi 
cole avventure » di Pulcinella erano da sole insufficienti a tenere in vita il 
personaggio. 

Basta leggere la farsa « I polli in quarta generazione, con Pulcinella 
perseguitato da Trapola suo rivale », pubblicata dal Minervini in appendice 
al suo volume e illustrata con graziosi disegni di Titina De Filippo, per 
averne conferma: ché, pur raccomandandosi come una delle pulcinellate più 
garbate — e fu anche, variamente rielaborata, più volte portata sulla scena 
fra il 1818 e il 1920 —, rivela la solita povertà d’intreccio alla quale sol 
l’interpretazione degli attori avrebbe potuto rimediare. E tuttavia in questa 
(si vuol segnalare come una rarità!) non manca anche qualche battuta assai 
efficace che contribuisce a renderne interessante e gradevole la lettura, come 
quell’immagine di Pulcinella — « E quanne arrive mme pare la varca de 
la neve » (sc. III) — che fa quasi vedere il buffone napoletano avanzati 
dondolandosi nel suo sovrabbondante abito bianco, o quel « pìvolo » (= pi 
golio), termine insolito nel dialetto, con cui egli descrive il lamento, la silen 
ziosa protesta dello stomaco vuoto. 

C'è dunque in quest’operetta del San Carlino — lavoro, forse, di Fran È 
cesco De Petris — un insolito tentativo di ingentilire il personaggio e di dar 
al tessuto comico una certa compattezza e progressione di sviluppo: not 
per questo però l’autore riesce ad evadere dagli schemi tradizionali dell 
pulcinellate e ad esprimere una comicità più valida e consistente di quell 
tipicamente farsesca. Pur rivelando la misura della sua sensibilità e dell 
sue possibilità, Pulcinella non si impegna, e resta tuttavia la maschera buffo 
nesca che credeva di poter conservare ancora a lungo l’affetto del suo «ri 
spettabilissimo » pubblico offrendogli soltanto lo spettacolo delle sue «r 
dicole avventure ». Ma queste ormai da sole non potevano più bastare: i 
pubblico, che pur sempre rideva vedendole, chiedeva di guardare più è 
fondo dentro di lui, gli chiedeva di mettere a nudo quell’animo che si set 
tiva alitare sotto il suo ampio camicione bianco e si intravedeva dietro quelle 
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situazioni paradossali, ciò che Pulcinella non seppe — o forse non volle — 
fare, preferendo restare una maschera legata alla persona del suo interprete 
piuttosto che diventare un personaggio artistico capace di vivere indipen- 
dente una vita propria. Ed era fatale che, scomparso l’ultimo dei suoi 
grandi interpreti, a lui non restasse altra platea che quella delle guarattelle. 


ENRIco MALATO 


INTERESSI DEL MEZZOGIORNO 


L’Associazione nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d’Italia nei suoi 
primi cinquant'anni di vita. Roma, Collezione meridionale editrice, 1960. 


« Escito da più di un anno dal collegio Carlo Alberto di Moncalieri, non 
conoscevo ancora l’Italia a sud di Roma, e l’improvviso contatto con la Ca- 
labria dolorante per antichi mali e recenti ferite aveva lasciato nel mio 
cuore una traccia sì violenta che tutta la mia vita e tutta la mia azione non 
sono riuscite ad attenuare ». 

Tale breve cenno autobiografico, che si affaccia all’aprirsi di questo li- 
bro commemorativo del cinquantesimo anniversario dell’Associazione del 
Mezzogiorno, è in sintesi il ritratto morale di colui che ha dato ordine alla 
materia dell’opera ed ha composto la prima parte di essa, nella quale si tesse 
la storia del mezzo secolo di vita dell’Associazione, che si chiuse nel marzo 
dell'anno scorso. Uscito dal ceppo di antica borghesia piemontese di studiosi 
e professionisti, il precoce diciannovenne Umberto Zanotti Bianco era già 
disposto ad affrontare la vita, quando un avvenimento straordinario e im- 
prevedibile, quale fu l’immane catastrofe tellurica nel Messinese e nel Reg- 
giano, il dicembre del 1908, fu per lui il segno indelebile di una missione, 
che ha soggiogato e illuminato una vita. 

Accorso per uno slancio del cuore quel giovanissimo settentrionale, 
portato verso gli studi letterari, le arti, la musica, al ritorno da quell’inferno 
si trovò di colpo a dover affrontare problemi pratici, di organizzazione, da 
rabbrividire. Forze di carattere insospettate — una rigida forza di volontà 
addolcita da una naturale socievolezza — gli permisero di affrontare la 
prova, e guadagnarsi rapidamente la fiducia di uomini più anziani o già 
vecchi: Tommaso Gallarati Scotti e Alessandro Casati, l’ormai venerando 
Villari, Sonnino, Leopoldo Franchetti, Fortunato, Salvemini e Lombardo 
Radice, che doveva poi divenire una delle pietre angolari dell’Associazione, 
per la organizzazione del settore degli asili infantili e della scuola primaria. 

Grazie a questa concordia fiduciosa si ottennero fin dai primi anni ri- 
sultati insperati, sicché Giustino Fortunato poteva dichiarare con veracità 
essere l'Associazione « l’unica forza finora organizzata in Italia per il risve- 
glio delle province meridionali ». 

Stante la modestia dei fondi (il primo bilancio si aggirò su lire 19.446) 
bisognò graduare il programma di lavoro, cominciando dalle biblioteche po- 
polari e scolastiche. Intorno al 1913 si poté leggermente allargare il raggio 
d’azione nel settore scolastico; ma apparve chiara, a misura che si proce- 
deva, la impressionante vastità del compito. Lo Zanotti, che ancor quasi 
adolescente, nelle funeree giornate sul finire del 1908, si era votato alla ri- 
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generazione di quel cimitero di corpi e di spiriti, non poteva allora preve 
dere che il voto del giovinetto avrebbe avuto la estensione di un voto mo 
nastico, che avrebbe significato la dedizione di una vita intera. 

Come spesso avviene al passaggio da un periodo all’altro della vita 
che si sciolgono certi nodi e turbamenti interiori attraverso una crisi; cogì 
avvenne nella estate del 1912, a Zanotti, quando uno dei collaboratori, che 
s'era addossato l’ufficio amministrativo e finanziario, dette le dimissioni, La 
notizia gli giunse in Val d’Aosta, dove trascorreva un breve periodo di ri. 
poso. Era solo, e si riconcentrò dentro se stesso, conscio ormai che da lui 
dipendevano le sorti dell'impresa. Lasciamolo parlare: 

« Quale sarebbe stato il destino dell’Associazione? I collaboratori tem. 
poranei già si erano allontanati: come poteva continuare il nostro lavoro, 
qualcuno non era disposto seriamente a dedicarvi alcuni anni della sua vita? 
Spedii per corriere il mio bagaglio, e a notte partii a piedi per Aosta, per 
meditare lungo il cammino sulla difficile situazione. Buttare dietro alle mie 
spalle ogni preoccupazione di carriera, tanti sogni della mia giovinezza (si 
noti: in quel momento aveva ventitré anni; pensava alla giovinezza già quasi 
come un passato), sospendere studi a cui ero affezionato non mi spaventava; 
ma sentire in quale isolamento sarei vissuto, ...in una regione in cui non 
avevo nessun legame..., questo mi smarriva, anche se comprendevo tutta la 
bellezza e la serietà del compito ch’io stesso avevo contribuito a promuo 
vere, tutta la poesia di vivere tra gli oscuri, gli umili esseri ai quali avrei 
potuto arrecare un raggio di vita. Quando, stanco, giunsi ad Aosta, la mia 
decisione era presa ». 

In quella notte insonne e tempestosa della estate del 1912 quel giovane 
compiva un’azione eroica, tagliandosi i ponti dietro di sé, e avviandosi defi. 
nitivamente verso un destino incerto, appena abbozzato, e dal quale, anche 
se raggiunta la meta, non aveva da ripromettersi feste ed applausi. Quello 
che non poteva immaginare era l’immane guerra, che già roteava con le sue 
ali nere sul capo di lui e di tanti suoi coetanei inconsapevoli, e quindi il 
dopoguerra, prima tumultuoso, poi angoscioso e greve. Tra tante incertezze, 
trapassate in brutte certezze, ci furono compensi provvidenziali a sostenere 
l’impresa: l’accresciuta fiducia ammirata ed affettuosa degli anziani, quali 
un Fortunato, un Franchetti — troppo presto rapito al mondo in circostanze 
drammatiche —, un Lombardo Radice, e l’offrirsi di nuovi convinti e ve 
lenterosi, quali in ispecie Gaetano Piacentini, che, entrato nel dicembre ’14 
in funzione di segretario generale, vi restò fino alla vigilia della morte. Di 
lui Zanotti lascia in queste pagine un ricordo che non ha bisogno di aggiunte: 

« A Catania (dove insegnava e risiedeva, secondo le rette costumane 
d’un tempo, Lombardo Radice) si ideava e si preparava, a Roma c’era chi 
sapeva tradurre in atto le idee del pedagogista e degli esperti della scuola. 
Il grande lavoratore fu a Roma Gaetano Piacentini. L’accordo di lui con 
Lombardo Radice, l’integrazione, per così dire, delle loro personalità ope 
ranti diedero risultati veramente portentosi... Piacentini traduceva in atto, 
completando, suggerendo, talvolta correggendo... soprattutto col buon senso, 
situazioni che potevano anche sembrare, più che difficili, disperate. Rimasto 
(nel periodo fascista) in contatto diretto con gli organi direttivi della vita 
scolastica italiana finì con l’essere riconosciuto da tutti come la mente org* 
nizzativa ed equilibratrice più sicura di tutta la vasta impresa ». 

La commossa rievocazione, che Zanotti fa dell'amico, ha bisogno di qual 
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che delucidazione. Intorno al 1914 noi abbiamo lasciato l'Associazione scarsa 
di mezzi e non ancora sviluppata. Zanotti parla invece qui di una vasta im- 
presa. La ragione è che nel 1921, per iniziativa del ministro per la Istruzione 
Corbino fu istituita l’Opera contro l’analfabetismo. La legge costitutiva pre- 
vedeva la delega per l’attuazione ad enti di accertata capacità, tra i quali 
primeggiò lAssociazione, cui furono affidate Calabria, Basilicata, Sicilia, 
Sardegna: circa un terzo della gestione complessiva. 

Proprio al punto di tanto riconoscimento ed accrescimento stava per 
avvicinarsi una diversa e più minacciosa crisi per colui che aveva ideato 
quasi in un sogno una impresa che era sorta dal nulla e che dieci anni dopo 
era riconosciuta una delle istituzioni più efficaci per risollevare le sorti del 


i Mezzogiorno. L’anno dopo la situazione politica nazionale, già scossa, ebbe 


quel sovvertimento di carattere istituzionale che durò fino allo sprofonda- 
mento del 1943, con le fatali conseguenze. Fin dai primi momenti Zanotti si 


| mostrò avverso al regime che s’era impadronito del potere, e ne patì le con- 
i seguenze. Quegli anni furono di eclissi. Ma precisamente come nelle effet- 
! tuali eclissi l’astro invisibile, o quasi, prosegue il suo moto; così il nostro 


Zanotti, pur indispettito e sdegnoso, continuava ad essere uno dei perni 


| dell’Associazione, col validissimo sostegno di Piacentini. 


Ma ci fu di più, che quest'uomo instancabile, sentendosi impastoiato tra 
le difficoltà che gli creava il potere politico, e temendo che gli fosse preclusa 
un’attività ormai sorvegliatissima nel campo della politica scolastica, cercò 
di trovare una giustificazione della sua presenza nel Mezzogiorno rifacendosi 
agli studi della prima giovinezza. Già nel 1920 egli aveva creato una Società 
Magna Grecia, per dare impulso a campagne di scavo nella regione jonica, 
lungo la costa calabro-lucana; ora infuse anche in essa il suo calore, il suo 
coraggio, guadagnando a sé l’illustre archeologo Paolo Orsi, che lo sostenne 
col consiglio e con l’azione, difendendolo presso il ministero della Istruzione 
ostile. Associatosi con la dottoressa Paola Zancani, che s'era formata in una 
missione archeologica in Grecia, dopo una preparazione accuratissima, passò 
ad esplorare, sul versante tirreno, la zona salernitana alla foce del Sele, e 
quivi si ottenne un rilevantissimo risultato, con la scoperta dello Heraion, 
la quale ha conferito ad entrambi un alto titolo di benemerenza negli studi 
della civiltà ellenica in Italia. 

Ma anche questa attività artistica supplementare ed umbratile non po- 
teva sussistere — e mi si conceda di dubitare che su questo piano gioca- 
rono più gelosie e invidie accademico-burocratiche che non sospetti politici. 

Come che fosse delle origini delle avversioni, è certo che queste, negli 
anni precedenti alla seconda guerra, crebbero in tal misura da rendere pre- 
caria la vita dell’Associazione. E tuttavia, restringendo la propria attività in 
rapporto alle necessità dei tempi, essa toccò la riva dopo la grande tempesta, 
e negli ultimi quindici anni s'è riorganizzata ed in parte anche interiormente 
mnnovata nei metodi di lavoro. 

Oggi Zanotti, attuale presidente dell’ente, può guardare indietro con 
pura coscienza ed animo pacato, riandando il lungo cammino di mezzo se- 
colo compiuto dalla sua creatura, sopravvissuta a molte traversie e pericoli 
mortali. Come egli guardi davanti a sé, cercando d’indovinare quello che 
potra essere l’avvenire dell’Associazione col maturare di eventi, che oggi 
sono ancora nello stadio larvale, non potrei dire, e sarebbe indiscreto do- 
mandare. Certo è che noi assistiamo ad un fenomeno davanti al quale sa- 
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rebbero rimasti stupiti e desolati i più anziani fra i fondatori dell’Assotià 
zione: un Villari, un Franchetti, un Fortunato. Essi, e tutti i consoci di 
resto, erano convinti che col sollevare le popolazioni del Mezzogiorno dall 
prostrazione fisica, economica, morale, in cui si trovavano, il Mezzogiom 
sarebbe uscito con forze proprie dalla crisi, adeguandosi alle condizioni s. 
ciali del resto della nazione. È chiaro che questa opinione poggiava su du 
premesse: che il Mezzogiorno, paese fondamentalmente agricolo, era saggio 
che non fosse assoggettato ad incerti esperimenti trasformistici; ma invee 
portato a più alto grado nell’ambito delle sue capacità naturali e storiche: 
e che la popolazione agricola, più incivilita, non dovesse essere estranea 
all’opera di rivalutazione promossa dalla classe dirigente, ma anzi un fattore 
essenziale. 

Questa opinione, in quel tempo, fu confortata dalla esperienza del feno 
meno migratorio negli anni critici tra il 1895 e il 1910 all’incirca. La carat: 
teristica di quel fenomeno fu che il contadino partiva col proposito di tor. 
nare al suo paese agiato, ed entrare in concorrenza col pigro piccolo bor 
ghese, il quale non s’era mosso, e che infatti fu battuto nel duello economie, 

Queste, che erano le premesse prettamente liberali, sulle quali nacqu 
lAssociazione, oggi si trovano di fronte a un fenomeno opposto, che le mett 
a dura prova. Oggi il contadino meridionale rifiuta di collaborare ad un 
opera di risollevamento delle terre economicamente più basse, ed emi 
anche questa volta; ma per cambiare stato nel paese che l’accoglierà: per 
diventare operaio, manovale, magari merciaiuolo ambulante o forse peggio, 
affrontando un domani ignoto e buio; ma col proposito di non tornare nl 
paese natio, e di giocare anche lui la sua carta nel gioco d’azzardo della vita 
come ha visto fare a certi avventurieri sullo schermo del cinema. L'’Associa 


zione sperimenta ora questo strano caso, che quando lo stato le era ostile, 
il popolo le era intorno affratellato; oggi che lo stato la rispetta, il popok 
è indifferente, torpido e cova dentro di sé l’idea dell’abbandono. 


Mario ViNCIGUERRA 


AVVISATORE LIBRARIO 


MARIO RIVOSECCHI, Vento di terra. 
Roma, Bardi. — In questo aureo libretto 
Mario Rivosecchi ha raccolto il meglio 
della sua produzione poetica con senso vi- 
gile della misura e del gusto. Luminosa e 
ricca di segrete risonanze, di fermenti di 
vita, di abbandoni dinanzi alla misteriosa 
bellezza del creato o all’opera creativa del- 
l’uomo, la poesia di Rivosecchi è al suo 
inizio semplice ed elementare come una 


premio agognato nell’accettazione  virik 
d’un oscuro dovere quotidiano. Il senso di 


ta per lui sino agli animali più umili è 
scherniti, alle pazienti bestie da soma: 
«Povera bestia amica, / più di me stan 
e affranta, / questo mio cuore sbattuto, 
solo nel canto respira, / e sogna per & 
fra le selci, molle l’erba fiorire». li 
serenità domestica, l’amore per il figlia 


francescana fraternità e solidarietà si dil: B 


forza di natura, candida e genuina come 
gli elementi della terra. Il poeta ascolta 
commosso e rapito le voci delle cose, com- 
prendendole e ripetendole nella sua anima 
con un canto fermo, sommesso, come sus- 
surrato a fior di labbra. La dura fatica del- 
l’uomo non è per lui espiazione, ma solo 
sofferta esperienza che lo rende degno del 


quello coniugale, son temi ricorrenti nelì 
poesia casta di Rivosecchi; come pure È 
visioni aperte e luminose del mare, quell 
serene e limpide della campagna in pt 
mavera o in estate, gli elementi della tem 
come l’albero, il fiore, il gracile filo d'et. 
E in essi egli assapora la vita, benedetti 
in tutte le sue manifestazioni. Ed è sopr* 
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utto il poeta che sa penetrare in umiltà 
d'animo negli arcani d’un’opera d’arte. Con 
la pensosa maturità, il suo narrare si fa 
più stringato, conciso, nulla concedendo al- 
labbandono discorsivo. È una poesia che 
esprime infine l’essenzialità, tende con ef- 
ficace vigoria a esprimere la commozione 
intensa nella vibrazione d’una pausa ricca 
di echi musicali, in una parola pregna 
d'un succo vitale, nel breve giro d’una fra- 
se tornita e meditata sino alla sofferenza 
(G. OrioLI). 


Istituto di Studi Romani. Bibliografia 
romana di Ceccarius. Roma, Staderini, 
vol. X. — È uscito il tanto atteso decimo 
volume della bibliografia romana del noto 
e valoroso «romanista » Ceccarius. Esso 
comprende in 422 fitte pagine gli articoli, 
i saggi, le monografie, le note pubblicate 
nel solo anno 1954 su Roma e cose roma- 
ne. Il prezioso volume si articola in nume 
rosissime sezioni che riflettono ciascuna 
un particolare campo di attività, dalle ac- 
cademie all’amministrazione comunale e 
provinciale, dall’araldica all’archeologia, 
dalle arti figurative all’artigianato, dalle 
banche alle biblioteche, dalle biografie di 
personaggi romani al cinema e al teatro, 
dalla cronaca nera alle curiosità, dalla let- 
teratura dialettale al folklore e chi più ne 
ha più ne metta. Un indice per soggetti e 
un altro dei nomi completano l’opera ve- 


ì ramente monumentale nel suo complesso, 


indispensabile strumento per chi vorrà stu- 
diare a fondo la nostra città negli anni del 
dopoguerra. Particolarmente interessante 
per l’anno 1954 la sezione « Antiroma », 
che si apre con una caustica, mordente 
«lettera della domenica » di Alberto Gio- 
vannini, apparsa il 21 febbraio di quell’an- 
no nelle colonne del quotidiano romano 
«Il Tempo », fa centro nella polemica tra 
Mario Soldati e Pietro Paolo Trompeo e 
si conchiude con un brillante elzeviro di 
Rodolfo De Mattei sul tema «Antiroma » 
inserito nel volume vallecchiano intitolato 
Labirinto romano. Altro e non ultimo pre- 
gio della opera consiste nei criteri seguiti 
da Ceccarius, il quale — oltre a prestare 
la massima attenzione nella organizzazione 
della sua bibliografia per renderla soprat- 
tutto di facile consultazione — ha ritenuto 
opportuno trascrivere, spesso per intero, gli 
articoli più significativi: sicché il volume 
non è solo arido elenco di nomi e titoli, 
ma ha il merito di essere una crestomazia 
varia, pittoresca, arguta di pagine di sog- 
getto romano (G. OrtoLi). 


BEATRICE LANE SUZUKI, Il Buddi- 
smo Mahayana. «Le Piccole Storie Illu- 
strate ». Ed Sansoni, Firenze. — Da qual. 
che tempo l’antica filosofia buddista è og- 
getto di crescente interesse tra gli studio- 
si occidentali. Non si tratta soltanto di 
curiosità effimere, ma piuttosto del desi- 
derio di penetrare più profondamente nel- 
la psicologia orientale, di comprendere at- 
traverso il fenomeno religioso quelli che 
sono gli aspetti più interessanti di una cul- 
tura e di una civiltà tanto diversa dalla 
nostra. Il breve volume di Beatrice L. Su- 
zuki, che è l’intelligente e dotta moglie di 
Daisetz Suzuki, uno dei più profondi stu- 
diosi giapponesi del Buddismo e dei rap- 
porti di questo col Cristianesimo, viene 
ora presentato dalla Casa Editrice Sansoni 
in veste italiana nella indovinata collana 
delle « Piccole Storie ». Scopo dell’opera è 
appunto quello di soddisfare questo desi- 
derio: essa contiene infatti un’esposizione 
sintetica, ma completa delle dottrine del 
Buddismo Mahayana (la parola significa 
letteralmente «il Grande Veicolo », natu- 
ralmente della salvezza), vale a dire del 
Buddismo nella forma più elevata e più 
completa che ha assunto nei paesi del- 
l’Asia settentrionale ed orientale, in cui il 
pensiero originale del Budda Sakyamuni 
ha subito una notevole evoluzione. Non 
bisogna dimenticare che il Buddismo costi- 
tuisce ancor oggi una forza spirituale viva 
e che anzi esso va riprendendo vigore an- 
che in paesi, come il Giappone, in cui era 
stato, per un certo periodo, soffocato da 
dottrine di carattere non universale, come 
il Buddismo stesso intende di essere, ma 
particolaristiche anzi rigidamente nazio- 
nalistiche come lo Shinto. Il contenuto del- 
l’opera della Suzuki è in parte teoretico- 
filosofico, in parte poetico, grazie sopra 
tutto alla riproduzione di una accurata 
scelta di testi originali: esso può servire 
quindi sia a chi voglia avere un’idea gene- 
rale della dottrina buddista, sia per chi in- 
tenda acquistare una solida base di parten- 
za per poter poi approfondire il suo stu- 
dio con testi più complessi e con indagini 
più elaborate. Si tratta, come si vede, di 
un argomento molto interessante, anche se, 
nella realtà, il Buddismo è, e resta, sostan- 
zialmente estraneo alle nostre concezioni 
etico-filosofiche, pur riscontrandosi talora, 
tra Buddismo e Cristianesimo coincidenze 
singolari e talvolta affascinanti (F. VALORI). 


LUCIANO BIANCIARDI, L’integrazione. 
Ed. Bompiani, Milano. — Del Bianciardi 
anni fa si lesse il primo romanzo: I! la- 
voro culturale. Cronaca provinciale ambien- 
tata nella nativa Grosseto. Raccontava gli 
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entusiasmi politici di subito dopo la fine 
della guerra, il rapido organizzarsi di un 
grosso partito politico estremamente impe- 
gnato, gli astratti fervori culturalistici dei 
« quadri » intellettuali malamente sovrappo- 
sti allo zelo delle nuove generazioni. Par- 
ve, a prima vista, il pamphlet di un politi 
cante deluso, che reagisse ironico alla gros- 
solanità di certe esperienze. Ma sotto sotto 
c’era il doloroso idillio di un provinciale 
in esilio dalle sue partite di calcio e dai 
suoi biliardi, dai fidati colloqui e dai not- 
turni vagabondaggi fuori porta. Era, insom- 
ma, dissimulato nell’aggressiva secchezza 
delle pagine, non il frutto di una rissa 
ideologica ma il lamento di un’affettuosità 
contrariata. 

Fedele a se stesso il B. torna alle sue 
metafore con L’integrazione. Di approfon- 
dito c'è se mai una più aperta definizione 
psicologica: integrazione sarebbe l’assimi- 
lazione del personaggio autobiografico — 
venuto dalla sua cittadina nella grande me- 
tropoli — ai modi ipocriti e arzigogolati 
coi quali una grossa casa editrice interpreta 
e smercia la cultura. Abbiamo dinnanzi, 
quindi, il conflitto fra la personalità inge- 
nua dell’individuo e il burocratico apparato 
che ne sfrutta le esigenze per tutt’altro or- 
dine di ideali. Né qui, diversamente dal 
primo libro, c'è la fuga del protagonista 
dalle spire del suo Leviathan: il giovane 
letterato resta prigioniero, affonda con 


sprazzi di reticenza sempre meno decisi 
e vede rispecchiata la propria sorte in quel- 
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la di altri che lo accompagnano ov l'ha 
preceduto nel naufragio. Da questa situ 
zione deriva anzi la parte più viva e feline 
di tutto il libro. Ora la grossa casa editri» 
ha preso il posto occupato nel Lavoro aj 
turale dal partito politico estremame 
impegnato, e il B. ne descrive le figure 
me un carcerato può contemplare i compa 
gni di cella: con la stessa minuzia caprio 
ciosa e incrudelita. Sì che vi son pagin 
che molti, a Milano, conoscendo le rel 
vicende dell’autore, han letto con maliziow 
divertimento. 

Eppure, la decifrazione pettegola è anch 
stata una sorpresa. Critico mordacissim 
di certi ambienti, disegnatore a volte deli 
zioso di certe figure, nel suo reportage ni 
lanese l’a. va ben oltre la caricatura risey 
tita. « Tics », vanità, ossessioni, oziose fre 
nesie e balordaggini son tutte illuminate è 
una luce radente che ne deforma le ombr 
e le ingigantisce in panorama ossessivo, Li 
lunga discussione — per es. — del coni 
glio redazionale sulle regole della punte; 
giatura e delle virgolette di discorso dim 
to, è un pezzo di gran virtuosismo, cu 
quel portare battute e osservazioni e ripir 
chi su su dalla routine impiegatizia fm 
ai vertici della demenza. E allora anch 
qui l’idea del pamphlet regge sì e no: dis 
tro il sarcasmo vendicatore c’è da gu 
dare in trasparenza lo smarrimento di m 
dolcezza che traboccando intacca e com 
de: il rovello, appunto, dell’emigrante » 
stalgico (F. GIANNESSI). 
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